《福建文學》2021年第2期|胡弦:小鎮(zhèn)之歌
來源:《福建文學》2021年第2期 | 胡弦
2021年02月26日06:28
小鎮(zhèn)之歌
我愛你。這愛,是晚風的恩賜。
在秋天,在靜靜的小鎮(zhèn),
房屋的暗影像陣陣晚禱。
我知道的茫茫黃昏,
不如今天到來的這黃昏。
我知道世間那么多相愛的人,
不如我愛著的這一人。
我愛你,像月亮來到天空一角,
又像一只燈籠,照著
一小片墻壁:一?;鹪诩堉邪沧?/p>
笑聲和身影互換了位置。
香樟樹像種失傳的信仰,
拱橋的圓像半圓,
我愛你,像井欄,像墻角的木梯,
像那些安靜的、正一點點
放棄輪廓的事物。
懸 垂
穹頂上垂下一根細絲,底端
吊著一顆肥碩蜘蛛。
細絲幾乎看不見,而一顆蜘蛛
出現(xiàn)在那里,正從空間中
采集不為人知之物,并以之
制造出一個便便巨腹。
光影迷離,蜘蛛的長腿摶著空氣。一根絲
纖細、透明,繃直于
自身那隱形的力量中,以之維系
一個小世界里正在形成的中心。
霜 降
洞穴內,
狼把捕來的兔子擺放整齊。
天冷了,它是殘忍的,
也是感恩的。
枯蓮蓬如鐵鑄,
魚脊上的花紋變淡了。
清晨,緣于顏料那古老的沖動,
大地像一座美術館的墻。
緣于贊美,空氣里的水
每天變白一次。
緣于贊美里永恒的律令,
飛行的大雁又排成了一行。
傳 說
小魚在網里、盆里,
大魚,才能跳出現(xiàn)實,進入傳說中。
那是運河的基因出了錯的地方,
在它幽暗、深邃的DNA里,
某種陰鷙的力量失去了控制。
昨天的新聞:某人釣到一條鯢,長逾一米。
而在古老的傳說中,一條河怪
正興風作浪,吃掉了孩童
和用來獻祭的活豬。
所以,當我向你講述,我要和
說書先生的講述區(qū)別開來:是的,
那些夸張、無法觸及真相的語言,
遠不如一枚魚鉤的鋒利。而假如你
沉浸于現(xiàn)實無法自拔,
我會告訴你另一個傳說:一條
可愛的紅鯉,為了報恩,嫁給了漁夫,
為他洗衣做飯,生兒育女。
——當初,它被釣上來,
流淚,觸動了我們的軟心腸;
被放生時,歡快地游走了。而當它
重新出現(xiàn)在我們的
生活中,喉嚨里的痛點消失了,
身上的鱗片卻愈加迷人。
克 拉
她喜歡首飾,喜歡透明
或半透明的東西。一只玉鐲
戴久了以后,內部,有云絮升起,
像她的靈魂,總想偷偷溜出去玩耍。
她喜歡瑪瑙紅艷,翡翠冷碧,獨對
切割精美的鉆石保持敬畏。
那就是愛嗎,或者,
是比愛情更高的東西?每一個
陡峭的棱面上,都有光跌倒。但更多的光
補充進來。內部
耀眼,沸騰,一個光的浩大墓場。
每次經過珠寶店,她都有些眩暈。
有次,她看見招貼畫上的克拉一詞,
感到自己的脊椎,輕微地
“克拉”,響了一下……
積 水 潭
一個碼頭,曾是一幅壯麗圖繪。
很多船,其中一艘占據了
中間的位置——它因為
意識到自己被如此描繪而有些膨脹,
帆,想把整個畫面撐滿。
現(xiàn)在,那失意的顏料散落成
我們生活中
五顏六色的布藝、鑲貼、招牌……
沒有誰曾看清過碼頭的全貌,
深水,已退落成幾個深潭,結著厚厚的冰。
有人在破冰,那聲音,
像在毆打一個龐大的動物。
一群冬泳的人,拍著發(fā)紅的身體,
攪動水面。原本平靜的水
抽搐著,冒著熱氣。
僵硬的柳絲、石橋,隨之放松下來,
小街上升起陽光。郵局前,
一個鑄鐵兒童,踮起腳尖,
想把一封信塞進郵筒。他身子
微微側傾,伸直的腰因無法完成
那動作而滯留在
某個早已消失的瞬間。
騎 行
嶄新的自行車,我們沿著大堤騎行,
春水漲,河面幾乎與堤平,
整條大河像在身邊飛行。
在某些路段,或轉彎時,
河水的反光刺眼。
——落向河面的溫和光屑,經過
波瀾的煉制,
突然變成了沸騰的白銀。
船都高于岸,尤其那些空船,
輕,走得快,像我們
已經來到,卻尚未想好怎樣使用的青春。
我們交替領先,像比賽,
按捺不住的波浪在體內沖撞。
有時放慢了速度,直起身子,為之四顧,
騎過鄉(xiāng)村屋頂、油菜花田。
而當一群雀鳥掠過河面,從大堤上
一沖而起,
我們又興奮起來,彎下腰
緊蹬一陣,朝著有翅膀的事物大叫,
邀請它們一起到蘇州去。