徐找齊

因為得了強迫癥，細高挑兒被送進精神病院。

細高挑兒個子太高了，一米九二。

最先發(fā)現(xiàn)細高挑兒有病的是妹妹。妹妹發(fā)現(xiàn)哥哥早晨洗手至少洗半個小時，反復洗，使勁搓，手都搓破皮了，還搓呢。

剛洗完，手觸碰了門拉手，覺得又臟了，趕緊回家再洗。這一洗，至少半個小時。手碰了任何東西，哪怕是一張紙、一截鉛筆、一把水果刀，他都覺得臟，趕緊洗。一次洗半個小時算快的。他幾乎什么活也干不了，光洗手了。

進精神病院后，醫(yī)生、護士看著，他沒有機會沒完沒了地洗手，就有了升級換代版，“找齊”。比如，病友們的鞋放在地上，他一個一個去擺放，擺成排，再睜一只眼閉一只眼瞄，像射手瞄準靶子那樣，邊瞄邊擺，反復瞄，反復擺，直到把所有的鞋都擺整齊了，才算罷手。

起初病友們非常配合細高挑兒，有了他，病友們的活兒少了，省不少勁兒。

早上，病友們剛一起來，細高挑兒就向大家使勁揮手，病友們退出房間，細高挑兒逐個給他們疊被子。床床都疊成“豆腐塊”，太整齊了！大房間里二十多床被子，疊得齊刷刷的，被子的方向也特別講究，橫成行，縱成線，特漂亮。

也有病友們煩的。比如，病友們坐著聊天，細高挑兒也讓他們坐整齊了。坐在床沿哪個位置，屁股坐多遠，肩膀不許歪，臉要正，地上的鞋伸多遠，都要按他安排的做，病友們很不樂意。

細高挑兒個大臂長，膽小的病友怕他，只好屈就。

忍吧。誰叫咱個頭矮，力氣沒細高挑兒大呢？

細高挑兒哪里知道，他壓迫、欺負得太厲害，病友們被一個叫“胖墩兒”的抑郁癥患者鼓搗起來，決定一塊兒動手，打防守反擊。

機會來了。

在洗澡堂里，細高挑兒被打了伏擊。

細高挑兒覺得現(xiàn)在的“找齊”千篇一律，怎么才能玩出新花樣呢？創(chuàng)新的靈感突然在洗澡堂里產生了。他讓大家站好，手扶墻，屁股朝后，站成一排。細高挑兒在旁邊調線，要求屁股蛋成一條直線。

胖墩兒說，好哇！真好哇！又啟發(fā)說，細高挑兒，你還有什么新花樣？

細高挑兒似乎受到鼓舞，又有新的“找齊”計劃，讓大家掉過身子，肚皮朝外，把生殖器“擺齊了”。

這怎么擺？大家胖瘦不等，高矮不一，生殖器的位置就不同，怎么能“找齊”呢？

細高挑兒走過去，一個一個指揮，“向矮的看齊”。細高挑兒說，如果向我看齊，我個這么高，你們誰也做不到。向矮的看齊，這還不好辦？

細高挑兒指揮大家，這個這樣屈腿，那個那樣彎膝蓋，這個高蹲，那個矮蹲，二十多個裸體男人排成排，一時半會兒蹲不整齊。有個高個子抗不住了，撲騰一聲坐到地上，腦袋磕了個大包。細高挑兒還是不依不饒，彎著腰在一旁瞄著，胖墩覺得火候到了，喊了一聲“開始”！剛才還任憑擺弄、百依百順的裸體男人突然“反水”，一齊上手，拳頭、巴掌、膝蓋、胳膊肘都成了兇器，細高挑兒臉青了、鼻子出血，被大伙按在地上胖揍一頓。細高挑兒像給拆成散件，身體各個零件都像小學生串座一樣，誰也不在原來座位……

細高挑兒出院后，仍然把“找齊”當成職業(yè)。

在菜市場，他幫人擺齊白菜、水果，魚也就罷了。他又別出心裁，“個體也要齊”。什么叫個體也要齊呢？

細高挑兒打個樣，比如這棵大白菜，細高挑操起菜刀，要像豆腐塊一樣齊。說著，他“咔咔咔”一砍，去頭，再去尾，又四面削，將白菜砍成長方形，翻過來，掉過去，哪面都很整齊。如果不整齊，他再接著砍，直到齊了為止。

這怎么行？

細高挑兒又奔西瓜、倭瓜去，還要求這樣“砍齊”，賣菜的知道他精神不好，并不直說，暗中找來細高挑兒家人。家人向賣菜的道歉，又賠償損失，這事才圓了過去。家人哄細高挑兒，找齊也行，去沒人的地方。

細高挑兒歪著頭想了想，說，行。

正逢早秋，金黃的麥田天地相接，非常漂亮。

細高挑兒還是發(fā)現(xiàn)了問題，這些麥穗居然不整齊，那些紫色的“麥穗”東一伙西一伙，普遍比黃色的麥穗高！

細高挑兒比哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸還興奮，趕緊回家取了剪刀，邊瞄邊剪，把那些高出平面的紫色穗子全剪下來。

細高挑兒只是為了整齊，并不知道他把草籽給剪下了，幫了鄉(xiāng)親們的忙。鄉(xiāng)親們紛紛夸他，他剪得更來勁兒了。

今天上村東，明天上村西。鄉(xiāng)親不白用他，這個送來雞蛋，那個送來二斤肉，兩全其美。

“三只手”也來找細高挑兒，細高挑兒搖了搖頭。

“三只手”游手好閑，東家偷雞，西家摸狗，人人都煩他?！叭皇帧毕耄绻毟咛魞翰皇钳傋?，他也不會來找他。瘋子是分不出好壞的。“三只手”笑嘻嘻地哄細高挑兒，去他家稻田里“找齊”。

誰找細高挑兒都去，他就是不理“三只手”。

“三只手”又來找瘋子，他不再笑嘻嘻了，而是板緊面孔質問：為什么只上別人家的稻田找齊，不上他家的稻田找齊呢？瘋子扔下“你等著”三個字就回家了。

“三只手”快要樂出鼻涕泡了，告訴看熱鬧的人，妥了！這回妥了！瘋子是回家取剪刀去嘍！

瘋子很快就回來了，手里攥一把菜刀?！叭皇帧敝钢说秵枺趺床蝗〖舻赌?？

瘋子舉起菜刀在“三只手”臉前晃了晃，說，人家都兩只手，就你多一只手，我先把你的手剁齊了。

“三只手”的臉唰地白了，扭頭就跑。

括號臉

括號臉的面部造型有點像魚頭，腦門跟鲇魚嘴差不多，往下兩邊突然鼓起來，像魚鰓，一直向下鼓，最底下的邊線冷不丁急收，幾乎收成一條橫線。我這樣描述，想必讀者朋友已經察覺出，這人沒有下巴。對！就是這樣。

括號臉的腦門褶皺有三道向下彎的括號，像數(shù)學題中的大括號。眼眉、上眼皮也是向下彎的小括號，而下眼袋則是向上彎的小括號，兩邊的顴骨和蒼老的腮，都是向下的中括號。上唇和下唇則是上下對稱的小括號，上下彎著的括號圍欄一樣保護著嘴。他的嘴很小，像一粒珍珠被上下貝殼似的小括號包圍著。

總之，這伙計滿臉都是大大小小的括號。

主治醫(yī)生告訴我，括號臉一臉的難題，沒人能解開。

我不明白什么意思，主治醫(yī)生進一步啟發(fā)我，這人跟別的精神病人不一樣，揣了一肚子心思。他臉上的每個括號，似乎都是一道難題。我還是不明白，主治醫(yī)生又深入淺出地說，你看他的眼睛格外亮，眼珠活泛，眨眼快，目光捕捉信息也快。從這幾點上看，不像有精神病?？墒?，他一句話都不說，而且，又是一個人主動住進精神病院的，非常奇怪。

主治醫(yī)生知道我更加迷茫，向我解釋，我剛才說的“捕捉目光快，眨眼快”是指只要他聽到什么聲音，他能迅速地在第一時間轉頭看你，目光也跟過來，眨眼極快，說明他的心里什么都明白，就是不表達。換句話說，他極像“揣著明白裝糊涂”。

主治醫(yī)生說，人的下意識和潛意識行為，最能代表本質和內心，而經過思考和過濾的話和行為，則是“靠不住的”。這一點，官場最為明顯，許多官運順的，都跟演員有一拼。人們說大官都是表演高手、“影帝”，未免有些夸張，但也不是一點道理沒有。

我不想聽主治醫(yī)生說這個，只想聽括號臉的事，主治醫(yī)生似乎讀懂了我的表情，接著講下去：打個比方，有個患者手里拿的藥掉地上了，括號臉很快就彎下腰（要去撿藥），忽然想起什么，彎下的腰半天不直起來，也不伸手去撿那片藥。我拆解一下，前個動作很快彎下腰，是真的。而后一個動作，彎腰后不直起來，也不去撿藥片，則是假的。我猜想，括號臉的內心，一定藏著什么秘密。

主治醫(yī)生又講一個細節(jié)，括號臉剛來精神病院不久，正趕上病友們舉辦慶祝元旦晚會，歌聲前奏一響，括號臉眼睛通亮，看起來格外興奮。主持人手持麥克風往前遞，問誰想唱，括號臉一下伸出手，剛伸到一半，手卻停在半空，雕塑一樣凝固。主持人把麥克風遞上前，括號臉的眼睛又開始迷離，呆呆地看著主持人，毫無表情，呆愣了足足半分鐘，括號臉扭轉身，回到他的座位。

主治醫(yī)生對我說，這個動作，跟他突然看到藥片掉在地上，要撿起來又不撿的情形是一樣的。

我采訪了多位護士和護工，她們給我講了不少括號臉的怪事。細節(jié)上五花八門，性質上又大同小異。

我對括號臉充滿了好奇?？墒?，我卻一直采訪不上他。括號臉總有事。頭疼、肚子疼、尾巴根子疼，哪次疼都將我拒之門外。

主治醫(yī)生笑了，囑咐我別著急，括號臉自己熬不住了，會主動找你的。

我索性不著急，在外圍了解一下括號臉的情況。

括號臉的疑問太多了，平常話少。關鍵的話還是要說的，比如病友犯病了，病友出現(xiàn)異常，窗戶壞了，廁所堵了……他悄悄讓同屋的病友知道，醫(yī)護人員也就知道了。類似這種事，醫(yī)院要獎勵的，比如獎水果、獎一盒餅干，括號臉從不貪圖這樣的獎勵。括號臉就一個愛好，看電視新聞。恰巧他一個人看，會笑、會哭、會手舞足蹈，甚至會蹦幾個高。一旦有人來，他又恢復了常態(tài)，貓一樣的老實，擺出一副呆呆傻傻的樣子。

括號臉有個用灰布包著的鋁飯盒，不讓任何人看，走到哪兒拿到哪兒。晚上睡覺，也要摟在懷里的。

主治醫(yī)生說得真準，這天上午，括號臉主動要見我。

括號臉像根木頭樁子立在我面前，緊緊地抱著懷里的灰布包。我知道，那一定是鋁飯盒了。無論我問他什么，他都沉默不語。從最簡單的開始，我連續(xù)問了好幾十個問題，括號臉始終一聲不吭。我也煩了，說，先這樣吧，你不說話，我也沒法采訪了。括號臉突然抬起頭來，眼里閃著興奮的光，臉上的大括號中括號小括號一齊像在做團體操，這興奮只一瞬便熄滅了，他轉身而去。他走了幾步，突然想起什么，腳步一下緩下來，彎著腰走，輕手輕腳……

那一刻，我突然有種離奇的想法，括號臉哪像個精神病患者啊？他甚至一點病都沒有，而是懷揣心思的“臥底”……

我不死心，半年后，我又去采訪括號臉。這之前，我特意請教了幾位心理學醫(yī)生，先培訓培訓自己。我決定從“攻心”入手……

我撲了個空。括號臉出院三個多月了。括號臉出院前的舉動，成為這家精神病院的“號外新聞”。括號臉出院時，把不許任何人看的鋁飯盒拿到主治醫(yī)生面前，打開上面包裹的灰布，將里邊的東西全部拿了出來，往主治醫(yī)生跟前一推：我一片藥都沒有吃，現(xiàn)在還給你們，別浪費了。

螢火蟲

馮小小才19歲，已經住院兩年多了。護工告訴我，馮小小17歲的時候，和同班男同學夜間上郊區(qū)捉了一回螢火蟲，從此因單相思精神失常。

護工聞知我要了解馮小小的事，直接把馮小小叫出來，對她說，這是心理醫(yī)生，你們倆聊聊吧。馮小小高興地一蹦一跳地過來:嘻嘻！太好了！

馮小小坐在我對面，雙手托腮，熱情地看著我?！拔卑胩欤芘d奮地告訴我，從前她哪兒都小，出生時才四斤半。小矮個兒小腦袋小手小腳就不用說了，五官整體布局和比例也都小氣，小小的眼睛，小小的鼻子，小小的嘴。

我打量了馮小小，一米六五的身材，胸脯鼓溜，肥腮，肥下巴頦，肥腰肥腿的，并不像她說的那樣?。狂T小小見我打量她，“嘻嘻嘻”笑一氣，說，我知道你不大相信我的話，我現(xiàn)在哪兒哪兒都不小，你這么想沒錯，但我真的沒說謊，兩年前我哪兒哪兒都小，后來突然就長大了。馮小小指著自己的鼻子，你看，這兒，不是還很小嗎？我的目光聚焦在她指尖指的地方，的確是很少見的小鼻子，又矮又小，關鍵是沒有鼻梁。像平原上鼓個扁形的矮土包，若有若無。由于鼻頭過矮，兩個鼻孔扁扁的，像兩個大雨過后塞滿淤泥雜物的雙孔涵洞。沒等我回聲，馮小小又“嘻嘻嘻”笑一陣，將指尖向兩個眼睛點兩下，說，我的眼睛現(xiàn)在也不算小，只是中間的眼距過寬，兩只眼睛離得遠，看上去小，實際并不小。我一看，她說得太對了，我覺得哪里不對勁，原來是眼距過寬！馮小小說，按常人看，我這雙眼睛整體布局不太合理，但看螢火蟲最管用。別人沒看見，我能看見，這相當于廣角鏡頭。馮小小的眉毛向上一挑，兩只距離過遠的眼睛也向上移位，聲畫對位。

我上次來，馮小小正犯病呢。她用距離過寬的眼睛上下左右四下看，突然將目光瞄準病友的大金牙，驚喜地喊:快看哪，螢火蟲！

原來是大金牙放光。馮小小要伸手去抓，被護工阻止了。

護士告訴我，馮小小犯病了，就向空中抓螢火蟲。我想看看馮小小抓螢火蟲什么樣，一直看不到。

我第二次去精神病院，馮小小沒犯病，跟正常人無異。穿淺藍衣服的護工指一下馮小小，又指指我，說，人家要看你捉螢火蟲的樣子，你給學一下。馮小小一蹦一跳地過來，猛地雙手捂臉，聲音從指縫里擠出來：那多不好意思呀。我以為馮小小拒絕了，不料她突然打開手，兩只過寬的眼睛“對眼”那樣向窗子方向看，左臂伸直向前指：螢火蟲！在那兒！隨后，她眼睛盯著一處，腳步快速移動，右手巴掌彎成小兜，向下?lián)弦幌隆Ｖ讣庥窒騽e處一點，在那兒！右手再一撓，猛地向左一轉身，在那兒，右手再撓一下！突然向左一指，在那兒！

馮小小學得太像了，兩只距離過寬的眼睛始終盯緊螢火蟲，表情、指尖、腳步始終隨螢火蟲移動。

護工向我講了馮小小看見螢火蟲的經過。起先，我們不理她。誰會信一個精神失常的人呢？馮小小剛來，突然向地上一指：看！螢火蟲！其實，那只是一片反光的碎玻璃片。碗放在餐桌上，她也會指著反光的亮點喊看見了螢火蟲。護士頭上的發(fā)卡閃亮，她也會喊螢火蟲。無論馮小小怎么喊，都沒人理會?？墒怯幸惶煲估?，她突然大喊螢火蟲，值班護工趕緊跑過來要制止她，發(fā)現(xiàn)病房的一處電線在“啪啪啪”打火！如果不是馮小小及時發(fā)現(xiàn)，會出大亂子的！后來得知，那是患者搞的鬼。其實病房內沒有插座，更沒有插孔，連房燈開關都在門外，由護工看管。這位患者左思右想，突然研究明白了，有一股電線（原來屋內有插孔）埋在床頭不遠的墻皮里邊，通往別處。也不知患者從哪兒弄來一小塊尖利的瓷片兒，人們睡著后，他用被子蒙住頭，用瓷片兒摳挖墻壁，將埋在里面的電線摳了出來……

有一回，馮小小說廚房有螢火蟲，敏感的護工跑到廚房一看，一個電飯煲快要爆炸了，呼呼冒煙呢！電工說如果再晚關電閘一分鐘，后果不堪設想。

還有一回，馮小小突然指著病友“張磕巴”的床說“螢火蟲”，引起老護工的警覺。老護工到張磕巴的床上仔細翻找，翻出一個刀狀的鋼片。張磕巴自殺多次未果，如果不及時發(fā)現(xiàn)，肯定會出麻煩的。護工分析說，估計張磕巴白天鼓搗鐵片子，讓馮小小看見了。然而，廚房電飯煲著火卻是個謎。廚房在一樓，馮小小住三樓。

左明明

我暗中觀察好長時間，頭一次見左明明突然由小貓變成了東北虎！

正像人們所描述的那樣，她的臉上原本風平浪靜，突然就雷鳴電閃，一個餓虎撲食過去，嗖地把點燃的煙頭從人家嘴唇上拔下來，猛地摔在地上，炸起火花四濺！騰地踹一腳，煙頭被蹦碎了成了一堆粉塵，她還在一腳接一腳地踹。覺得“踹好了”，轉身離開走了，突然感到還不放心，又反身回來，再踹一陣子，直到把剩余的煙頭碾碎了，這才長出一口氣，右手摸一下左胸，下巴向上一揚，露出溫暖的笑容……

醫(yī)護人員都知道，此刻是左明明最舒服的時刻。如同警察在人挨人的地方一把揪出小偷，如醫(yī)生總算止住大出血的產婦，她迎著刺鼻的煤氣味一下關了閥門，左明明很興奮，哼唱著什么歌，雙腳一蹦一跳地前行……

左明明不犯病時很文靜。見人微微一笑，人家跟她說話，她張口前也微微一笑。說話聲音比蚊子大不了多少。打飯、洗澡、看電視她都非常禮貌謙讓，從不往前擠。有后來的要插隊，別人都不讓，左明明會向后退一步，讓出空間，同意人家插隊。

左明明像突然換了個人似的，雙眼目光像暗器一樣向左邊甩，或者向右邊甩，就是犯病了。這時左明明站在看電視的人群一邊，目光像鞭子一樣“挨排抽”，逐個兒看，她在尋找抽煙的人。

在瘋人院，抽煙要到吸煙室去，其他地方是不允許抽煙的，左明明不放心，還是要認真檢查。

在簡陋的小汽車站，旅客可以隨便在候車室吸煙，左明明受不了了。她又甩開了“目光鞭子”，“啪”地一鞭子將嘴唇上的煙抽掉一個，“啪”地又一鞭子再抽掉一個。抽煙的太多了，她就抽個不停。當然，這都是她的想象。她能這樣想，說明她知道自己是瘋子，她在控制自己。如果她的大胸脯像海浪那樣起起伏伏，起伏得越來越大，說明她要失控了。這時還有最后一塊“壓艙石”，她將右手使勁壓在左胸脯上。如果這塊“壓艙石”不起作用，她的情緒會立馬“翻船”。這時，“電閃雷鳴”的情景出現(xiàn)了，左明明把插在嘴唇上的煙當成“火釘子”，而她的目光則是“錘子”，她發(fā)著狠，一錘一錘砸在抽煙人的嘴唇上，恨不得把“火釘子”都錘短了。左明明腳下突然刮起“龍卷風”，手則是“風頭”，迅雷不及掩耳，旅客嘴唇或手指縫間的煙頭就沒了。抽煙的人還沒有反應過來，“龍卷風”已刮遠，刮出候車室外。

還有一種情況，左明明搶過煙頭后，啪地摔在地上，用鞋尖使勁碾軋，或者用鞋掌使勁踹。被她搶煙的人反應也不一樣，有的說“瘋子”，有的搖頭不理。有的女人急了，問左明明“怎么回事？”，也有的罵她。無論大家什么表現(xiàn)，左明明都是一個標準答案：沒事了，沒事了。如果左明明已在犯病峰值上，她也會直奔主題，指著吸煙人說：把煙掐了！

有一回，左明明發(fā)現(xiàn)坐在凳子上的一排人個個吸煙，她憤怒了，如同警察同時看見一排小偷，她必須將他們捉拿歸案！左明明的胸脯大幅度地起起伏伏，她的右手沒有去按壓左胸，而是伴隨腳下突然旋起的風暴，手過之處，所有唇間和指縫間的煙頭全被摘了下來。右手摘了煙頭，左手拿著。左手都燒爛了。好幾個被搶了煙頭的人追上來，左明明以為他們要搶回煙，一下?lián)涞乖诘厣希衙盎鸬臒燁^全壓在腹下。那可是只穿單襯衫的夏天！一群火牙齒都在咬，左明明的肚皮被燒傷。一位婦女擔心左明明被燒壞了，她蹲下身，讓左明明趕快起來。左明明卻大聲訓斥:不能抽煙哪！我媽就是抽煙把自己燒死啦！旁邊的人聽了無不震驚。車站一位知情人說:這姑娘可憐哪！她媽手拿煙頭睡著了，掉地上的煙頭點燃了被子引起火災，她媽被活活燒死。

大家這才明白，左明明這么干，原因在救大家！在精神病院，知情人都讓著左明明。

這天，護工為趙小曼點上煙，左明明的目光暗器一樣甩過去，一看是趙小曼，沒理。身邊另一位瘋子問:你怎么不搶她的煙？左明明都不拿正眼瞅，而是斜眼雙刀似的狠狠剜趙小曼一下，她是卷煙廠做煙的，我為什么要救她？

更加令人吃驚的是，左明明不知從哪兒弄了半盒煙卷送到趙小曼跟前：給，抽吧，你使勁抽。

作者簡介

劉國強，遼寧省傳記文學學會會長，遼寧省散文學會副會長、中國作家協(xié)會會員。發(fā)表中篇小說30部，出版文學著作21部。代表作《日本遺孤》(包括日文版）《羅布泊新歌》（包括英文版）《祖國至上》《鼻子》等。曾獲中國傳記文學獎、孫犁散文一等獎、北京文學獎、全國散文論壇一等獎、中國工業(yè)文學大賽一等獎、遼寧文學獎、遼寧省五個一工程獎、遼寧省優(yōu)秀圖書獎、遼寧最佳寫書人、第十二屆全國少數(shù)民族文學作品駿馬獎等。