“眼高手高”的京津畫(huà)派
秋光圖 齊白石
“眼高手高,高山仰止”。
順利趕在撤展前欣賞了《長(zhǎng)白遺珠:吉林省博物院藏“京津畫(huà)派”作品展》,印象深刻的除了作品,還有北京魯迅博物館的留言簿上筆力遒勁的這句話。
劃出底線
何謂京津畫(huà)派?
近代以來(lái)的中國(guó),經(jīng)濟(jì)地理的各個(gè)領(lǐng)域,雖也有其他城市在某方面星光閃耀,但大多都是靠長(zhǎng)三角、珠三角和京津雙核的首都圈帶動(dòng)的。民國(guó)美術(shù)史也不例外,除去孤懸西北的長(zhǎng)安畫(huà)派,海上畫(huà)派、金陵畫(huà)派、浙江畫(huà)派來(lái)自長(zhǎng)三角,嶺南畫(huà)派則為珠三角代言。
至于天子腳下的京津畫(huà)派,稱之為民國(guó)畫(huà)壇的“御林軍”或者“國(guó)家隊(duì)”都不為過(guò)。雖然標(biāo)榜結(jié)社自由、理念自由、創(chuàng)作自由,但四大藝術(shù)團(tuán)體宣南畫(huà)社、中國(guó)畫(huà)學(xué)研究會(huì)、湖社和松風(fēng)畫(huà)會(huì)中,前三者某種意義上可以說(shuō)是政壇北洋系的文化副產(chǎn)品:成立最早的宣南畫(huà)社(1915),創(chuàng)始人是當(dāng)時(shí)的司法部次長(zhǎng)余紹宋,中國(guó)畫(huà)學(xué)研究會(huì)甚至是時(shí)任總統(tǒng)徐世昌親自關(guān)照成立。三家團(tuán)體的領(lǐng)袖和主將,有金北樓、陳師曾這樣的北洋政府在職官吏、“官N代”,出身“天津八大家”之“土城劉家”這樣的地方士紳望族的劉奎齡。至于松風(fēng)畫(huà)會(huì),成員有前后“四溥”這樣的皇族,關(guān)松房這樣的宗室,以及陳寶琛、羅振玉這樣的清代遺老?!伴T(mén)檻”一個(gè)比一個(gè)高。
地處商品經(jīng)濟(jì)最發(fā)達(dá)、外向度最高地域的海上畫(huà)派和嶺南畫(huà)派,雖也以各種結(jié)社為基礎(chǔ),但結(jié)社本質(zhì)上是行會(huì)甚至商社,終極目的是賣畫(huà)甚至出口。京津畫(huà)派這幾大組織,本質(zhì)上全都是以畫(huà)會(huì)友、為了興趣走到一起——比如生性恬淡的陳半丁甚至不喜上海畫(huà)壇過(guò)度逐利,“叛逃”北上來(lái)京。舉足輕重的北京畫(huà)院就是在中國(guó)畫(huà)學(xué)研究會(huì)和湖社的基礎(chǔ)上建立的,有的成員卻一輩子不好意思提自己的畫(huà)家身份——認(rèn)為畫(huà)畫(huà)不過(guò)只是玩兒。
京津畫(huà)派從來(lái)就不只是地域概念,更是文化概念。清代結(jié)束、改元民國(guó),新文化運(yùn)動(dòng)也自然不會(huì)少了繪畫(huà)領(lǐng)域的論戰(zhàn)和實(shí)戰(zhàn)。地處外貿(mào)和民間交往中心的嶺南畫(huà)派等,甚至一度主張全盤(pán)西化,這和深深植根于傳統(tǒng)政治文化心臟地帶、以保存和發(fā)揚(yáng)國(guó)粹為基本宗旨的京津畫(huà)派形成鮮明對(duì)比。正是京津畫(huà)派的存在,在一定程度上從行動(dòng)和思想兩方面糾正了“美術(shù)革命”極端思潮對(duì)國(guó)畫(huà)的損害,為弘揚(yáng)民族藝術(shù)樹(shù)立了典范,也劃出了底線。
在京津畫(huà)派看來(lái),一直被奉為正統(tǒng)的清“四王”還是要學(xué)的,但不是一味學(xué),否則就會(huì)走入清中葉以來(lái)末流稚弱畫(huà)風(fēng)那樣的死胡同,“精研古法”是要著重于宋元名跡及以前的法度與技巧。而展廳內(nèi)一幅幅“仿趙孟頫”“仿黃公望”,不難看出第一流的聰明人甘愿下的笨功夫。有的作品,如陳師曾的仿宋山水,尚未成年的童子功竟已十分深厚。
博采新知
誠(chéng)然,京津畫(huà)派的指導(dǎo)思想有“精研古法”,可還有另一半是“博采新知”。后來(lái)那些留洋歸來(lái)、以國(guó)立藝專等專業(yè)學(xué)府為根據(jù)地者,不僅藝術(shù)主張更為激進(jìn),主要領(lǐng)域也不在國(guó)畫(huà)上。金北樓和陳師曾等領(lǐng)袖,都是正牌的海歸大學(xué)問(wèn)家,以更為寬廣的學(xué)術(shù)背景和人生閱歷立足于國(guó)畫(huà)天地。
作為京津畫(huà)派第一位真正意義上的開(kāi)宗領(lǐng)袖,金北樓的作品被鄭重放置在展覽開(kāi)頭,其得意門(mén)生、后來(lái)湖社在天津的年輕領(lǐng)袖陳少梅 “隨侍”在側(cè)。從金北樓創(chuàng)作于1910年代的山水畫(huà)里,分明可以看到印象派的影子——這意味著古老的中國(guó)畫(huà),在求新方面,即便是技術(shù)層面,也幾乎和歐洲同步。
此次畫(huà)展不乏溥心畬、齊白石這樣的“頂流”,但占據(jù)展廳C位的卻是陳師曾。他名氣身價(jià)遜于前者,除了因?yàn)橹心暝缡?,他的成就主要集中在美術(shù)史論研究上也是重要原因。其著作《中國(guó)繪畫(huà)史》,特別是其中的《文人畫(huà)之價(jià)值》,某種意義上正是京津畫(huà)派的綱領(lǐng)。正是由于他對(duì)文人畫(huà)的獨(dú)到理解,發(fā)現(xiàn)了此時(shí)已年紀(jì)不小的“藝術(shù)北漂”齊白石,并告誡他“齊美人”在北京吃不開(kāi),不妨以“紅花墨葉”打開(kāi)局面,齊氏聽(tīng)從,后身價(jià)暴漲,也離不開(kāi)政經(jīng)科班出身的陳師曾的“經(jīng)典操盤(pán)”。
更令人嘆為觀止的,要數(shù)京津畫(huà)派中天津的領(lǐng)軍人物劉奎齡,這位奇才一輩子沒(méi)出過(guò)國(guó)、沒(méi)上過(guò)大學(xué),甚至沒(méi)離開(kāi)過(guò)天津,卻成了自創(chuàng)簡(jiǎn)筆沒(méi)骨法、濕筆撕毛法的“翎毛大王”。他有望族出身的家學(xué)底子,先后在教會(huì)小學(xué)、中國(guó)現(xiàn)代教育史“泰山北斗”南開(kāi)中學(xué)第一班接受了新式教育,走入社會(huì)后,在最早的商業(yè)媒體從事美術(shù)設(shè)計(jì)工作。從劉奎齡的經(jīng)歷及其作品上,映射出的是天津這座昔日華洋雜處的北方第一工商都會(huì)的精神底色,它和北京在精神領(lǐng)域相生相伴,水墨氤氳而成這場(chǎng)“雙城記”。其再傳弟子何家英說(shuō),先生“不僅畫(huà)了一個(gè)動(dòng)物園,還畫(huà)了一個(gè)植物園”,其栩栩如生,在于有日本朦朧派和大和繪的運(yùn)筆技法,有歐洲印象派的光色運(yùn)用,甚至還有在當(dāng)時(shí)西方尚屬先鋒實(shí)驗(yàn)的夸張變形……一切適合表現(xiàn)創(chuàng)作對(duì)象的元素都可以為我所用。劉先生生活的天津,曾是侵華日軍在華北活動(dòng)的大本營(yíng)。展廳里有他的三幅作品,恰好分別創(chuàng)作于淪陷前、淪陷中、光復(fù)后,呈現(xiàn)在后人面前的風(fēng)物抑揚(yáng)中,分明可以讀出一位藝術(shù)上大膽開(kāi)放地以日為師的畫(huà)家,對(duì)侵略者的抗?fàn)幾藨B(tài)和對(duì)民生疾苦的切膚之痛,這無(wú)疑更難能可貴。
舊時(shí)王孫
溥儀出宮后,“最后的皇弟”深受震動(dòng),好在還有一藝傍身,可以詠志,可以避世,還可以換錢糊口。比起其他三個(gè)京津畫(huà)派的主要組織,松風(fēng)畫(huà)會(huì)更有合作社的味道?!芭f王孫”“長(zhǎng)白某某”等落款,暴露了他們一言難盡的內(nèi)心世界和身份認(rèn)同。
在這群皇族畫(huà)家中年紀(jì)最長(zhǎng)、威望也最高的溥伒,是大哥甚至也是弟弟們的恩師。溥佐赴日留學(xué)因故未遂后,比他大25歲、時(shí)任輔仁大學(xué)藝術(shù)系主任的溥伒怕弟弟消沉甚至走邪路,把他留在身邊親授其技藝。溥佐學(xué)成后,也成了大學(xué)教授。
金北樓的弟子在恩師故去后設(shè)立湖社,以志紀(jì)念靜水流深、包容吐納品格的藕湖先生,松風(fēng)畫(huà)會(huì)則是以勁松品格為精神和藝術(shù)宗旨,每個(gè)會(huì)員也要取個(gè)含“松”的號(hào)。前期以溥伒(松雪)、溥僴(松鄰)、溥儒(松巢)、溥佺(松窗)“四溥”為核心,后來(lái)溥儒南渡,其最小的堂弟溥佐(松堪)補(bǔ)進(jìn)來(lái),并成為第二代畫(huà)會(huì)領(lǐng)導(dǎo),還是“四溥”格局,外加作為晚輩的啟功(松壑)。盡管出世或入世的人生道路選擇各自不同,但這群阿哥、貝勒們也的確在自己的陣地上堅(jiān)持了獨(dú)立風(fēng)雪、寧折不彎的勁松品格。
1931年春天,張伯駒為袁克文寫(xiě)下“舊日王孫,新亭涕淚……無(wú)邊風(fēng)月,如此江山”的千古絕對(duì)挽聯(lián),前來(lái)吊唁的來(lái)賓中,就有雪齋、心畬等。同樣是惺惺相惜的真朋友,幾位生來(lái)就有頂戴花翎的正牌舊王孫,此時(shí)已是自食其力的文化、教育工作者,再對(duì)比自己那位昔日的“富貴閑人無(wú)事忙”、如今卻在貧病交加中死去的摯友兼表哥,不知張伯駒作何感想。
30年后,作為吉林省博物館主管文物鑒定的第一副館長(zhǎng)的張伯駒,親自從各個(gè)渠道搜羅來(lái)舊友們的作品,并為之親自打上鑒識(shí)入庫(kù)。此前他被劃為“右派”而被迫出京,吉林的工作還是在陳毅元帥的關(guān)懷幫助下落實(shí)。而陳老帥作為詩(shī)人的代表作《青松》,正是為這位出身經(jīng)歷很不相同、卻一見(jiàn)如故的老朋友壯行而作。“大雪壓青松,青松挺且直。要知松高潔,待到雪化時(shí)?!?/p>
正是在這樣的鼓舞下,張伯駒在近十年的時(shí)間內(nèi),為吉林省博物館(院)攢得了足以一躍成為國(guó)內(nèi)一流大館的家底。包括這次展覽中,我們所看到的40余顆京津畫(huà)派的“遺珠”:從“湖”的靜水流深、包容生機(jī),到“松”的高潔不彎、遺世獨(dú)立,不一而足。
如章詒和評(píng)價(jià)她這位世伯,伯老這盞燈,只有他滅了,你才知道他多亮。一位眼高手高的鑒賞收藏大家,為一群眼高手高的大畫(huà)家所能做的,就是把他們的作品以最好的面貌和完整的譜系,留給后來(lái)人。