年紀(jì)越大，日子的腳步越輕。

像貓一樣，無(wú)聲地穿行在歲月里，雖明知是在那里的，卻難覓蹤影。

唯有些毛發(fā)遺落在生活細(xì)小的夾縫中，是它來(lái)過(guò)的證據(jù)。

一

老李坐在落地窗前的老藤椅上，夕陽(yáng)的光芒如冰，凝固了他臉上的皺褶。

七十來(lái)歲了，花白的頭發(fā)正如生命的預(yù)言般凋落殆盡，藤椅發(fā)出輕微的吱呀聲，但這種程度的聲響，老李已經(jīng)聽(tīng)不見(jiàn)。

老李本來(lái)是叫李解放的，年輕時(shí)遭遇家族變故，改了名字叫李解，聽(tīng)起來(lái)竟也文雅許多。

改名叫李解以后，這世界上只有一個(gè)人還叫他原來(lái)的名字李解放，是他年幼就相識(shí)的愛(ài)人。

愛(ài)人十幾年前病逝后，沒(méi)人再喚他從前的名字，老李孤獨(dú)的過(guò)往開(kāi)始在回憶里萎縮，像老樹(shù)悄然枯萎的根。

老李所住的小區(qū)不算新，但地段好，是老李二十年前為自己和愛(ài)人買下的。房子在一樓，飯廳的落地窗外送了一方面積不大的花園，正是這花園俘獲了愛(ài)人的心，讓老李狠心掏出了當(dāng)了大半輩子會(huì)計(jì)的積蓄。后來(lái)房?jī)r(jià)飛漲，老李總說(shuō)幸好自己耳根子軟，聽(tīng)愛(ài)人的話才買下了這房子?？上o(wú)論耳根子多軟，也換不回一個(gè)活著的愛(ài)人。

愛(ài)人生前鐘愛(ài)園藝，這花園原本是交給她料理的。她大名叫玉蘭，便也種了幾棵玉蘭樹(shù)，開(kāi)起花來(lái)活色生香，老李心中喜樂(lè)，每天都要坐在落地窗前美滋滋地欣賞，那是他最后感到幸福的日子。愛(ài)人走后的第二年，玉蘭樹(shù)便全都死去，花園從此荒蕪起來(lái)，像一則拙劣的寓言。老李也曾試著挽救，并不成功，無(wú)花也無(wú)果。

如今花園里大部分地方都堆著雜物，唯有一個(gè)角落里放著一幢紙殼搭建起來(lái)的小房子。小房子歪歪扭扭的，顯然搭建的手藝并不精湛，不知情者大都認(rèn)為是孫子的手筆，卻不知實(shí)際上是老李親自搭起來(lái)的。

每逢日暮，老李依然會(huì)坐在那老藤椅上，看著窗外的花園發(fā)呆。

他在等待一只貓。

貓這動(dòng)物，腳步本輕，來(lái)去如云。

老李在花園的籬笆上裝了幾個(gè)小鈴鐺，每當(dāng)籬笆外的灌木輕輕擺動(dòng)，搖晃著小鈴鐺響起清脆的聲音，便是貓來(lái)了。

一只黑色的公貓，輕躍穿行時(shí)帶起些塵土，卻掩蓋不了一身烏黑油亮的毛發(fā)。唯有四個(gè)爪子是白色的，鄰居們都說(shuō)這叫“烏龍?zhí)ぱ?。貓知道路，自己走進(jìn)老李搭起來(lái)的紙房子，在角落里找到了老李提前放置的貓食，回頭看老李一眼，像是在說(shuō)，“我開(kāi)動(dòng)啦！”

吃完貓食，黑貓會(huì)蜷縮在紙屋里一處干凈的角落，對(duì)著在不遠(yuǎn)處一直望著自己的老李“喵”了一聲。老李聽(tīng)明白了，便從藤椅上起身離開(kāi)，去廚房做自己的晚餐。一場(chǎng)十分鐘的約會(huì)，定時(shí)散場(chǎng)。

黑貓目送老李遠(yuǎn)走，開(kāi)始一寸寸舔舐自己的身體，自覺(jué)干凈了再伸了個(gè)毫無(wú)章法的懶腰，擺了個(gè)舒服的姿勢(shì)睡去，等老李再來(lái)看它的時(shí)候，往往就已經(jīng)不見(jiàn)。

或許因?yàn)樨埍蝗祟愸Z化的時(shí)間并不長(zhǎng)，才會(huì)在某些瞬間里，像極了人。

黑貓并不是老李養(yǎng)的，準(zhǔn)確地說(shuō)，它是老李的朋友。

老李與黑貓交情不淺，已經(jīng)認(rèn)識(shí)十幾年。黑貓的父母是曾經(jīng)常在小區(qū)出沒(méi)的兩只已故的大白貓，一對(duì)白貓生出黑貓實(shí)屬罕見(jiàn)，若能說(shuō)話，想必要有一番關(guān)于忠誠(chéng)的爭(zhēng)吵。

黑貓生下來(lái)就無(wú)人認(rèn)領(lǐng)，在小區(qū)里四處亂跑。老李偶爾喂過(guò)幾次面包，黑貓便時(shí)不時(shí)來(lái)老李的花園里拜訪。老李起初是拒絕的，但那黑貓看他的眼神好像一根可以拐彎的針，繞開(kāi)了老李堅(jiān)強(qiáng)的面目，探入了他藏在眉毛深處的孤獨(dú)。那時(shí)老李剛剛喪偶，之前長(zhǎng)達(dá)兩年的時(shí)間里在家和醫(yī)院之間來(lái)回奔波，耗盡了他的心力。正在生活巨變中頹廢著的老李知道，那貓已經(jīng)看出來(lái)了，他老李平日里也根本無(wú)事可做，無(wú)人相伴，默默度日。不喂這貓，還能喂誰(shuí)呢？

老李，早就老了，時(shí)光流逝，不過(guò)是更老而已。但這黑貓十幾年間卻從一只巴掌大小的小乳貓變成了如今的老江湖，按貓界的年齡來(lái)算，老李現(xiàn)在或許還得稱他一聲“哥”。

后來(lái)，老李也偶爾拜托兒子去買些進(jìn)口的貓食，周末過(guò)來(lái)看望自己時(shí)再帶過(guò)來(lái)?！拔野謵?ài)喂流浪貓”——這是兒子小李給老李下的定義。但老李是拒絕稱黑貓為流浪貓的，“人家有家！小區(qū)就是他家！哪有什么流浪的說(shuō)法?！边@是老李的理由。

“但是他沒(méi)有主人，沒(méi)主人的貓就叫流浪貓?！毙±畹睦碛伤坪跻舱f(shuō)得通。

老李也試過(guò)成為黑貓的主人，可惜人家不羈放縱愛(ài)自由，每次請(qǐng)進(jìn)家門后，只是留下一屋子臟兮兮的爪印又悄然離去。失敗了幾次，老李也就隨他去了。

老李是資深的會(huì)計(jì)，習(xí)慣了什么事情都得算算，唯獨(dú)對(duì)于這貓，他只是笑呵呵地給予。

二

去年一個(gè)陰冷的雨天，黑貓帶來(lái)了一只狗。

黑貓用走鋼絲一樣的高難度姿勢(shì)在雨中的籬笆頂上來(lái)回踱步，一聲長(zhǎng)一聲短地叫著。老李心知有異，冒著雨去花園里一看，籬笆外面蹲著一只小花狗。

這小花狗體形不算大，短鼻子短腿，大眼睛胖屁股，看起來(lái)是個(gè)混血兒。小花狗和黑貓一樣全身濕透了，黃白相間的毛發(fā)里裹著些泥漿，抬頭望著老李，搖晃著尾巴。這小花狗的外形雖不占優(yōu)，卻能擺出一副討人喜歡的樣子，撲閃撲閃的大眼睛很是讓老李受用。

季節(jié)變換中，這一場(chǎng)雨讓氣溫驟降。老李不忍心，便把小花狗抱了進(jìn)來(lái)，找出塊不要的毛巾簡(jiǎn)單擦了擦，放進(jìn)了屋。說(shuō)來(lái)也怪，小花狗一進(jìn)屋，黑貓也跟著進(jìn)來(lái)了，蹭著老李的褲管，大概也要求給自己擦一擦。而貓狗身上的毛發(fā)太濃密，擦完了依然裹著泥土細(xì)草，索性各自洗了一個(gè)澡，再?gòu)墓褡永镎页龊芫脹](méi)用的吹風(fēng)機(jī)，吹了滿地的毛。

前后折騰了三個(gè)小時(shí)，老李累倒在沙發(fā)上。他的腰一到陰雨天就疼得厲害，有些后悔給自己攬了這么一攤子事情。歇了半晌，老李發(fā)現(xiàn)黑貓竟沒(méi)有要走的意思，已經(jīng)找了個(gè)角落趴下，又開(kāi)始舔舐身體。小花狗也毫不見(jiàn)外，左聞?dòng)衣劦貒侠钷D(zhuǎn)悠。

小花狗是一只母狗，淚痕深邃，毛發(fā)雜亂，顯然無(wú)人打理?；蛟S是流浪狗吧？可它同時(shí)又毫不怕人，一副和人類相熟的樣子，又或許還真有個(gè)主人？老李有些納悶。

關(guān)鍵的問(wèn)題是，它很胖，趴下時(shí)腹部的贅肉攤在地上，像個(gè)圓鼓鼓的毛球——這世界上沒(méi)有任何一只流浪狗可以胖成這樣。

老李去養(yǎng)狗的鄰居家借了些狗糧，小花狗聞了聞便走開(kāi)了，倒是喝了不少水。它到底餓不餓？難道瞧不上么？看包裝，這狗糧也不便宜。

雨下了一夜，黑貓直到天亮還睡在老李臥室的門口，小花狗則蜷在了床頭和衣柜的縫隙之間。老李起初還擔(dān)心它鬧騰，沒(méi)想到全是多余，一夜無(wú)聲。

“懂事兒！”老李輕嘆道。這是他對(duì)小花狗最初的評(píng)價(jià)。

吃過(guò)早飯，小花狗在門口轉(zhuǎn)悠，一副著急的樣子，嘴里還哼哼唧唧地說(shuō)著些什么。老李琢磨了一會(huì)兒才想起來(lái)應(yīng)該是要遛狗的，便打算帶著小花狗出去散步。走到門口又忽然疑惑，這狗為何定要出門解決屎尿？還沒(méi)來(lái)得及思考，黑影一閃，黑貓也跟了出來(lái)。

老李并沒(méi)有遛狗的設(shè)備，屬于“散戶”，按現(xiàn)今對(duì)遛狗者的要求來(lái)說(shuō)，大概要算在“沒(méi)素質(zhì)”的范疇里。但這小花狗仿佛認(rèn)準(zhǔn)了老李，即便遇上別的狗也是寸步不離，倒沒(méi)有惹出什么事情。黑貓呢，悄悄地穿行在步道邊的草叢里，無(wú)論老李和小花狗走到哪里，它都以一副滿不在乎的表情存在于不遠(yuǎn)的地方。

老李一直拒絕給黑貓取名字，說(shuō)人家既然不愿進(jìn)門，就別給它取名字，取了名字便要承擔(dān)責(zé)任。就叫它黑貓吧，也挺好。對(duì)于小花狗，老李是一樣的心思，就叫它小花狗。奇妙的是，小花狗竟然也能應(yīng)老李的呼聲。

一邊散步，一邊打聽(tīng)了一圈，沒(méi)人見(jiàn)過(guò)小花狗，看來(lái)并不是小區(qū)里走失的寵物。

直到晚上，小花狗大概是拉屎之后肚中空洞，終于餓急了，勉強(qiáng)吃了些狗糧。黑貓還是老樣子，趴在角落里默默守著老李和小花狗，毫無(wú)離開(kāi)的意思。

貓狗的心思老李琢磨不透，但一夜之間從獨(dú)居老人變成了貓狗雙全，有些歡喜，又有些措手不及。

“你說(shuō)說(shuō)你，到底打哪兒來(lái)的？有沒(méi)有主人?。磕阒魅酥辈恢卑?？你想不想他??？”

老李趴在床邊，笑嘻嘻地看著小花狗。

“我看你也不著急，就知道在我這兒瞎耗著?！?/p>

小花狗一雙水汪汪的大眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn)著，媚眼如絲，瞧得老李受不了。

“哎喲我的小祖宗，算你行！你說(shuō)說(shuō)你，這么懂事兒，這么乖，誰(shuí)舍得扔下你呢？”

“還有你。”老李轉(zhuǎn)頭，看向趴在臥室門口的黑貓。

“叫你進(jìn)來(lái)多少回了，每次都呆不了幾分鐘就跑了，這下倒好，在我這兒做窩了？”

“你說(shuō)說(shuō)你，你一公貓，跟人家一母狗瞎起哄，你知道你們不是一個(gè)物種么？傻小子?！?/p>

黑貓?jiān)缫巡皇巧敌∽?，一定要說(shuō)的話也是傻老子。但老李說(shuō)得樂(lè)呵，左一個(gè)“你說(shuō)說(shuō)你”右一個(gè)“你說(shuō)說(shuō)你”，愣是自己把自己給說(shuō)累了，躺在床上關(guān)了燈想睡去，卻又不自覺(jué)地笑了起來(lái)。

“再這么下去，就要給它們?nèi)∶至税??！?/p>

老李七十多歲，其實(shí)也有少女般細(xì)膩的心思，只是動(dòng)物不懂，又無(wú)人可說(shuō)。

三

幾天過(guò)去，小花狗和黑貓幾乎是無(wú)縫接入一樣地進(jìn)入了老李的生活，老李偶爾下樓散步，似乎也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)家丟了狗，心里漸漸踏實(shí)下來(lái)。

有時(shí)出門辦事，回家便要受到小花狗的熱情招待，這是專屬于狗主人的幸福。生命這東西，即便不能言語(yǔ)，也有屬于自己的熱量，老李冰冷的生活被一貓一狗漸漸捂熱了，屋里彌漫著一種帶有溫度的氣息。這房子冷清了十幾年，也終于熱鬧起來(lái)。人精神了，腦子也開(kāi)始活泛，甚至想起很多早已忘掉的往事。其實(shí)婚后老李試著提過(guò)養(yǎng)狗為伴的想法，但那時(shí)的生活條件太差，養(yǎng)活自己尚且困難，加上愛(ài)人喜凈，嫌狗的屎尿臟亂麻煩，他便把這想法收了起來(lái)。如今被一只如此懂事的小花狗闖入了生活，倒像是某種補(bǔ)償。

在老李眼中，小花狗實(shí)在是太乖了，從不胡亂吠叫，從不隨地拉屎拉尿，或許是已經(jīng)過(guò)了磨牙的年紀(jì)，家中的拖鞋地毯沙發(fā)也都平安無(wú)事，老李所聽(tīng)說(shuō)過(guò)的關(guān)于養(yǎng)狗的麻煩無(wú)一應(yīng)驗(yàn)，唯一兌現(xiàn)的，是每個(gè)狗主人都擁有的那一份快樂(lè)。

但有時(shí)老李又覺(jué)得，這小花狗是不是過(guò)于聽(tīng)話了？以至于顯得有些拘謹(jǐn)，像個(gè)客人。轉(zhuǎn)頭一想，人家本來(lái)也是個(gè)客人。

有時(shí)老李逗著狗會(huì)忽然驚覺(jué)自己冷落了貓，轉(zhuǎn)頭尋找黑貓，黑貓便“喵”一聲示意自己的所在，但僅此而已，似乎也并不在意。黑貓從不和小花狗玩，最親昵的舉動(dòng)不過(guò)是拿爪子刨一下小花狗的后背，對(duì)老李也不算熱情，即便老李出門一整天也不過(guò)緩步過(guò)去蹭兩下褲腿，這是屬于貓的驕傲。

決定給黑貓和小花狗取名字，便是要把它們納入自己的家庭，老李對(duì)此很慎重。當(dāng)然，說(shuō)是慎重，其實(shí)心中已很迫切，連續(xù)好幾晚在書桌前羅列心儀的名字。

黑貓和老李是老相識(shí)，屬于自己人，知根知底。而小花狗則不同了，老李打算先帶小花狗去寵物醫(yī)院做個(gè)體檢，沒(méi)問(wèn)題的話，就給它“賜名”。

醫(yī)生說(shuō)小花狗的年齡不算小，看牙齒大概有八九歲。皮膚不太好，身上有些癬，掉毛問(wèn)題也比較嚴(yán)重。

“你別總給它吃太咸的東西，人吃的東西都別給它吃，這是狗！不是人！以后只準(zhǔn)吃狗糧！聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”醫(yī)生義正辭嚴(yán)，老李乖乖點(diǎn)頭。

“你看看，你看看！誰(shuí)家像你這么喂狗的？喂這么胖！告訴你啊，再這么下去，心臟病腎病關(guān)節(jié)病，老了以后一個(gè)都跑不掉！”醫(yī)生繼續(xù)嚴(yán)肅地教育著老李。這一番話讓老李心里的不安又隱隱發(fā)作，有些犯嘀咕，畢竟從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)哪只流浪狗自己把自己流浪成了過(guò)度肥胖。而這種不安很快又被醫(yī)生證實(shí)——小花狗已經(jīng)做過(guò)絕育手術(shù)。

這意味著什么呢？老李很清楚。

推著自行車，小花狗乖乖地臥在車筐里，老李的心情很矛盾。

出于作為社會(huì)成員的責(zé)任感，老李覺(jué)得自己應(yīng)該再試著去找找小花狗的主人。但在他心底，他隱隱地希望永遠(yuǎn)找不到這個(gè)人，又或者小花狗并不是走失的狗，而是被主人主動(dòng)遺棄的。想到這里，又覺(jué)得自己實(shí)在自私，暗暗譴責(zé)自己。小花狗依然撲閃著大眼睛，斜眼看著老李。

懂得討好人類的動(dòng)物并不少，而狗之所以被人類喜歡，一部分原因是因?yàn)楣返拇竽X對(duì)情緒的感知能力與人類是相當(dāng)?shù)?。即便老李只是這么沉默地走著，小花狗也能感受到老李的心情，小爪子一把搭在老李握著車把的手指上，勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)。

老李停在了路上，細(xì)細(xì)感受著小花狗爪子里肉墊的溫度。真像是愛(ài)人的手啊，仿佛在說(shuō)——?jiǎng)e，別離我而去。

不是我離開(kāi)了你啊，愛(ài)人。是你，是你生病了，是你離開(kāi)了我呢。

就這么推著自行車漫步在街上，不知誰(shuí)忽然大喊了一聲“跟屁蟲！”

老李起初并沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，而那聲音仍然堅(jiān)持不懈地喊著，直到老李轉(zhuǎn)頭看去，原來(lái)是隔壁小區(qū)的保安。再仔細(xì)一看，那保安竟在向自己揮手。

四

隔壁小區(qū)的保安當(dāng)然不認(rèn)識(shí)老李，倒是一眼認(rèn)出了小花狗，篤定地說(shuō)這是他們小區(qū)里的狗。

老李心里一驚，擔(dān)心遇上了什么騙局，但那保安說(shuō)得頭頭是道，倒也可信。原來(lái)這小花狗的名字叫“跟屁蟲”，被稱作這個(gè)小區(qū)的“區(qū)狗”。據(jù)保安說(shuō)，小花狗的主人從不讓它進(jìn)屋，一直養(yǎng)在一樓的樓道里，小花狗平日里總在小區(qū)里自己游玩。久而久之，小區(qū)的保安似乎對(duì)它的熟悉程度還勝過(guò)了它那個(gè)所謂的主人。

那天下雨，或許是雨水沖散了氣味，或許是貪玩走了遠(yuǎn)路，小花狗才會(huì)走到街對(duì)面的小區(qū)，遇見(jiàn)黑貓，出現(xiàn)在老李家的門口。

“那個(gè)女人，對(duì)狗不好?！?保安一副氣憤的樣子。

“從來(lái)不讓狗進(jìn)屋，下雨下雪都讓它在外面睡。她根本就不管這狗，自己要不就完全不出門，要不就很晚才回來(lái)，就給狗帶一點(diǎn)吃剩的東西。”

“什么鴨架子、鹵排骨、火鍋里涮的肉……”保安一口氣說(shuō)了許多食物，好像相聲演員在報(bào)菜名。他顯然也是心疼小花狗，語(yǔ)氣里帶著些不忿，這些抱怨大概早就想說(shuō)了，只是今日才有了老李這個(gè)聽(tīng)眾，一定要一吐為快。

“狗哪能吃這些？狗要吃火腿腸的?！?/p>

縱然不滿，他也沒(méi)忘了一旁自行車筐里的小花狗，說(shuō)話時(shí)手一直在撫摸著它，好像在說(shuō)，“別聽(tīng)別聽(tīng)，說(shuō)的不是你?！?/p>

老李暗自苦笑，心想這小花狗可真是一條人見(jiàn)人愛(ài)的狗，即便真的去流浪了，想必也能過(guò)得很好。隨即又想起了自己費(fèi)盡心思喂小花狗吃狗糧卻屢遭拒絕的情景，以及醫(yī)生的叮囑，此刻他終于明白了原因。

聽(tīng)說(shuō)老李撿到小花狗之后的經(jīng)歷，保安拍手點(diǎn)贊，說(shuō)老李才是個(gè)合格的主人。他慫恿老李把小花狗認(rèn)養(yǎng)下來(lái)，干脆就帶回去算了。

“我就當(dāng)啥也沒(méi)看到，你就當(dāng)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)我，好好養(yǎng)它！”保安悄聲說(shuō)道。

老李確實(shí)被這保安給說(shuō)動(dòng)了，但他一輩子都是個(gè)老實(shí)人，這事情思來(lái)想去總是沒(méi)那么光明正大，以后每每走到這里總要心虛，還是應(yīng)該和小花狗原本的主人說(shuō)一聲才好。況且，一個(gè)如此不在意狗的主人，想必也早已不愿再養(yǎng)了。說(shuō)一聲、打個(gè)招呼，讓這女人少了個(gè)負(fù)擔(dān)，我這老頭多了份樂(lè)趣，它這小花狗迎來(lái)一段好日子，可以說(shuō)是圓圓滿滿、正正好好。

那女人住在一樓，保安帶著老李走到了樓梯門口，一邊走一邊嘀咕著關(guān)于那女人的事情。

“你知道嗎，這女人可漂亮了，可惜是個(gè)小三，這房子根本不是她的，她男人一個(gè)來(lái)月才來(lái)看她一次，就這樣還給她男人生了個(gè)孩子……”

老李向來(lái)不愛(ài)說(shuō)閑話，皺起了眉頭，而這保安還兀自嘮叨著他們幾個(gè)保安是如何分析出這女人并非正房，又如何在那男人開(kāi)車進(jìn)小區(qū)時(shí)刁難他。

老李終于不耐煩，示意他就此停住，自己進(jìn)去找那女人就好。

開(kāi)門的是一個(gè)約莫三十來(lái)歲的少婦，果然是個(gè)美人，精神卻有些萎靡。

穿著一套絲質(zhì)的睡衣，身材纖瘦高挑，看一眼便難免要猜測(cè)有多少人曾經(jīng)拜倒在這睡衣之下，只是胸前有一塊明顯的污漬，顯得不合時(shí)宜，惹眼，卻又不敢久看。頭發(fā)亂得不成風(fēng)格，已經(jīng)中午卻還是一副剛睡醒的樣子，隔著玄關(guān)也能聞到屋里凌亂的氣息，混雜著一個(gè)小孩尖銳的哭叫聲。

若換一個(gè)年輕的陌生男人站在這里，那女人大概還會(huì)不自覺(jué)地修飾修飾自己的妝容，而男人也不免散發(fā)出本性里危險(xiǎn)的氣息。但老李臉上的皺紋仿佛是一種證據(jù)，證明這個(gè)老頭子是安全的。而他的心里確實(shí)也毫無(wú)雜念，甚至想著“如果當(dāng)時(shí)再生下一個(gè)女兒，大概就是這個(gè)歲數(shù)了”。

“請(qǐng)問(wèn)……”

老李話還沒(méi)說(shuō)完，腳邊的小花狗就撲向了少婦，活蹦亂跳地圍著她轉(zhuǎn)，于是也不用再問(wèn)了。

“哎喲！跟屁蟲！”少婦驚呼道。

即便保安已經(jīng)告訴過(guò)老李這小花狗的名字，老李也還是笑了起來(lái)，老李也猜測(cè)過(guò)她曾經(jīng)被喚作什么，怎么也沒(méi)想到竟然叫“跟屁蟲”，再一琢磨，倒也貼切。

但老李臉上的笑容很快就褪去，他吃醋了。小花狗在這女人面前做出了一個(gè)老李從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的動(dòng)作——整個(gè)身體翻轉(zhuǎn)在地上，露出細(xì)嫩柔軟的肚皮，尾巴在地上橫掃著，仿佛在說(shuō)，快！快來(lái)摸我可愛(ài)的小肚子！

可無(wú)論小花狗怎么耍乖賣萌，那女人始終站在門口，一點(diǎn)也沒(méi)有打算低身去親昵的樣子。

這女人說(shuō)自己叫蘇茜（但保安說(shuō)她車位租賃資料上的本名卻叫于麗娟），已經(jīng)在這里租住了很多很多年。她看起來(lái)暈暈乎乎的樣子，腦子倒是清晰，老李簡(jiǎn)單幾句便把自己撿到小花狗的事情說(shuō)明白，蘇茜也隨著老李的講解補(bǔ)充起來(lái)，說(shuō)自從那天下雨，自己確實(shí)有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)到小花狗了。

見(jiàn)老李臉上隱藏著一副鄙夷的樣子，蘇茜又趕忙加上一句，說(shuō)自己也出去找過(guò)，沒(méi)找到。

老李一輩子沒(méi)怎么騙過(guò)人，但總還是被人騙過(guò)，他知道這女人大概從未去找過(guò)小花狗，或者頂多去找過(guò)一次，只是萍水相逢，也不必拆穿。

見(jiàn)小花狗和她親昵，老李也想證明自己和小花狗是有感情的，順便提出把小花狗交給自己來(lái)養(yǎng)，便蹲下來(lái)叫小花狗。誰(shuí)知小花狗竟紋絲不動(dòng)地貼在蘇茜的腳邊，讓老李很沒(méi)面子。

“她是和我比較親，我們兩個(gè)……我們?nèi)齻€(gè)，也算相依為命，對(duì)吧？跟屁蟲？”

蘇茜這時(shí)才終于低頭看著小花狗，言語(yǔ)溫存，眼神細(xì)軟如絲。若是個(gè)成年男子被這樣的雙眼看上一眼，被這樣的聲音喚上一聲，想必也會(huì)如這小花狗一般癱軟在她的腳下。從蘇茜的話里聽(tīng)起來(lái)，她的孩子顯然年紀(jì)還不大，當(dāng)媽的還不習(xí)慣把孩子算進(jìn)“相依為命”的名單里。無(wú)論蘇茜的語(yǔ)氣里有多少愛(ài)意，卻始終不愿彎腰去摸摸小花狗，小花狗似乎也習(xí)慣了，一陣親密之后已經(jīng)安靜地趴在了蘇茜的腳邊。老李也喜歡小花狗，想據(jù)為己有，但這一份欲念此刻被扼在了喉間，不知為何，就是說(shuō)不出口。

屋里傳來(lái)什么東西掉在地上的聲音，蘇茜皺起秀眉回頭望去，又看了一眼老李，說(shuō)了些道謝的話。老李明白，自己該走了。

五

回家的路上，清風(fēng)襲人，老李并不那么失落。

他早知道世事不會(huì)盡如人意，生活的得失也從不會(huì)去征求他的意見(jiàn)，否則也不至于竭盡心力依然挽回不了愛(ài)人，晚景孤獨(dú)。他是喜歡小花狗，但畢竟相處的時(shí)日不長(zhǎng)，若要失去它，此刻就失去也不算壞事。

他倒是有些擔(dān)心黑貓，這黑貓?jiān)臼且驗(yàn)樾』ü凡胚M(jìn)了自己的家門，也不知道小花狗走了以后他還會(huì)不會(huì)留下，若是走了，老李馬上又要從貓狗雙全的幸福老頭變回兒子口中那個(gè)喂流浪貓的獨(dú)居老人。

果然，黑貓?jiān)谖堇镛D(zhuǎn)悠了一陣子，“喵喵”地叫了起來(lái)，跑到廚房里放狗糧的柜子前守候著。老李看著這一大包或許很快會(huì)被扔掉的狗糧，觸景生情，有些失落。在屋里呆坐了很久，吃飯也無(wú)味。

“要不我就假裝去送狗糧，去看看它去?！崩侠钊绱吮P算著，本已經(jīng)平靜的老心臟里又涌起些少年的意氣，像個(gè)失戀不久的高中生。

入夜，隔壁小區(qū)的保安已經(jīng)輪崗，但一聽(tīng)說(shuō)這老頭子是來(lái)看“跟屁蟲”的，還帶了吃的，也馬上熱情地打開(kāi)了門讓老李進(jìn)去。

走進(jìn)樓道，門口放著一張?zhí)鹤?，毯子邊放著兩個(gè)小碗，一個(gè)碗里盛著半碗水，一個(gè)碗里剩著半塊雞骨頭，想來(lái)不是餐廳打包回來(lái)的就是外賣剩下的。老李沒(méi)看見(jiàn)小花狗，心里頓感失落，忽覺(jué)背后有動(dòng)靜，回頭一看，小花狗在他背后搖著尾巴，撲閃著大眼睛望著他。

若此時(shí)把它抱走，那叫蘇茜的女人想必也不會(huì)追究，但老李想了想，還是覺(jué)得過(guò)不去良心，敲開(kāi)了蘇茜的門，打算借送狗糧之名再勇敢地提出認(rèn)養(yǎng)小花狗的想法。

過(guò)了許久，蘇茜才開(kāi)門，打開(kāi)門時(shí)屋里一片漆黑，沒(méi)有一絲燈光。借著走廊燈的光亮，老李發(fā)現(xiàn)蘇茜剛剛哭過(guò)，雙眼紅腫，左臂有一塊明顯的淤青。

這下可好，雖不知道這淤青和眼淚從何而來(lái)，但眼前這個(gè)女人顯然正處于悲痛之中，老李準(zhǔn)備好的一套說(shuō)辭又打了水漂，全派不上用場(chǎng)，說(shuō)明了自己的來(lái)意，放下狗糧叮囑了幾句便要走。但蘇茜看起來(lái)實(shí)在令人心疼，新聞上最近也總是出現(xiàn)家庭暴力之類的事情，出于禮貌，老李多嘴了一句，你沒(méi)事吧？

不問(wèn)倒好，老李一問(wèn)之下蘇茜又蹲在地上哭起來(lái)，這一哭又驚醒了屋里的孩子，跟著尖叫大哭。蘇茜蹲在門口一動(dòng)也不動(dòng)，老李無(wú)所適從，兩人一狗，僵持在走廊里，直到鄰居出來(lái)喝止。

“煩不煩啊，天天就是哭哭哭，孩子哭了大人哭，讓不讓人活了？”鄰居大姐看起來(lái)也是個(gè)知書達(dá)理的人，此刻卻絲毫不留情面，顯然這情景已不是第一次出現(xiàn)。

蘇茜見(jiàn)那大姐的語(yǔ)氣厲害，收起了哭聲，小聲說(shuō)了句抱歉。老李心想，今天不便再多說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身要走。

“大爺，你……你能幫我個(gè)忙么？”老李身后傳來(lái)蘇茜的聲音。一回頭，蘇茜楚楚可憐的大眼睛正直勾勾地看著他。即便已經(jīng)七十多歲，卻也還是忍不住心中一蕩，不由自主地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

進(jìn)門前，老李看見(jiàn)小花狗在門外巴巴地望著自己，正想招手讓它進(jìn)來(lái)，門卻被蘇茜迅速地關(guān)上了。

原來(lái)蘇茜家里一片漆黑和手臂上出現(xiàn)的淤青并不是因?yàn)槭裁大@悚的原因，不過(guò)是電路跳閘了。電箱的位置太高，蘇茜踩著凳子去夠卻不小心滑倒，摔傷了手臂?；蛟S是觸發(fā)了心里什么未解決的議題，就此哭了起來(lái)。

若蘇茜真是老李的女兒，哪怕是個(gè)晚輩，也是斷然不會(huì)讓七十多歲的老頭踩著凳子去給她推電箱開(kāi)關(guān)的，但在這一刻，對(duì)蘇茜來(lái)說(shuō)，老李并不是個(gè)老頭，而是個(gè)男人。

點(diǎn)亮燈火之后，老李目睹了此生所見(jiàn)過(guò)的最凌亂的房間，他甚至都無(wú)法想象自己是如何在一片漆黑之中從門口走到了屋里，整個(gè)房間都彌漫著香水和幼童屎尿的味道，加上那孩子時(shí)有時(shí)無(wú)的哭聲，讓人著實(shí)煩躁，也難怪鄰居大姐毫不留情地責(zé)罵。

或許是使了歪勁，老李的腰有些疼，他撥開(kāi)沙發(fā)扶手上的雜物，叉著腰坐了下來(lái)。

“孩子，沒(méi)什么大不了的，這不是來(lái)電了么，回頭你去看看電表還剩多少錢，不放心就再充一點(diǎn)?！崩侠钤囍参刻K茜。

“大爺，你有孩子么？”蘇茜忽然問(wèn)。

“有個(gè)兒子，應(yīng)該……看起來(lái)比你大一些?！?/p>

“哦，是兒子啊?！?/p>

“對(duì)，就一個(gè)兒子?！?/p>

“那你兒子，他都會(huì)些什么？”

老李雖然是以兒子為驕傲的，但這樣的問(wèn)題好像從未聽(tīng)過(guò)，“會(huì)些什么”，這樣的問(wèn)法仿佛在問(wèn)一個(gè)三四歲的小童，是會(huì)走路會(huì)跑步？還是會(huì)說(shuō)話會(huì)唱歌？

“他跟我一樣，是個(gè)會(huì)計(jì)，會(huì)什么我也說(shuō)不上來(lái)，小時(shí)候下過(guò)圍棋，現(xiàn)在也不靈了，最近好像在學(xué)什么進(jìn)修班，以后想當(dāng)個(gè)領(lǐng)導(dǎo)?！崩侠钜膊恢绾位卮?，只能據(jù)實(shí)匯報(bào)。

“結(jié)婚了，孩子上中學(xué)了?！崩侠钣盅a(bǔ)充了一句。

蘇茜聽(tīng)完，也沒(méi)再回應(yīng)這本來(lái)就莫名其妙的問(wèn)題，只是緩緩地嘆了一口氣。她坐在地上的衣服堆里，身板也不像白天那樣筆直地挺著，歪歪扭扭的，像一朵枯萎的花。她身下壓著一件白色蕾絲邊的上衣，想必穿上了自有萬(wàn)種風(fēng)情，此刻卻干癟在地任她碾壓。

六

“那什么，孩子，我看你生活也挺不容易的，里屋是不是還有個(gè)小孩呢？要不你那狗，小花狗……跟屁蟲，先放在我那里養(yǎng)一陣子？”

老李終于看準(zhǔn)時(shí)機(jī)，拋出了問(wèn)題。

“好啊，你拿去養(yǎng)吧?！碧K茜的答案幾乎在老李的話音還未落時(shí)就說(shuō)出了口，她盯著天花板上的空白處，也不知是否經(jīng)過(guò)了思考。她身上散發(fā)著一種失落與失望，這種感覺(jué)甚至讓老李覺(jué)得自己是不是占了人家的便宜，哪怕老李此刻說(shuō)要帶走蘇茜的孩子，說(shuō)不定她也會(huì)同意。

“其實(shí)，跟屁蟲也不是我的狗?！碧K茜緩過(guò)神來(lái)，對(duì)老李說(shuō)。

“你要帶走就帶走吧，我其實(shí)……也不該養(yǎng)狗，我對(duì)狗毛過(guò)敏?！碧K茜說(shuō)罷撩起了睡褲的一角，把剛才被小花狗蹭上的狗毛一根根挑了出來(lái)，用紙巾包好，扔進(jìn)了垃圾桶。

“跟屁蟲是我剛剛搬來(lái)沒(méi)多久的時(shí)候跟著我回來(lái)的，我也不知道它當(dāng)時(shí)多大，從哪里來(lái)，總之走在路上就發(fā)現(xiàn)它跟著我，攆也攆不走，一直跟我回家。”

“我原本對(duì)貓啊狗啊都不是很感興趣，自己都養(yǎng)不活，還養(yǎng)什么動(dòng)物呢？”蘇茜苦笑著說(shuō)。

“但是那天下雨，特別冷，我也不忍心讓它在外面呆著，結(jié)果讓它在家里住了一個(gè)晚上就打噴嚏，打得鼻子都腫了，身上還發(fā)疹子。去醫(yī)院看了，醫(yī)生說(shuō)是對(duì)狗毛里的什么東西過(guò)敏，沒(méi)辦法，只能再讓它出去。”

這故事一樣發(fā)生在陰冷的雨天，老李不由得回憶起第一次見(jiàn)到小花狗的情形。

“然后呢？”老李問(wèn)。

“然后，就這樣了。”蘇茜看著緊閉的家門。

“如果是這樣的話，你其實(shí)……也可以不用養(yǎng)它的?！崩侠钗竦卣f(shuō)。

蘇茜沒(méi)說(shuō)話，拿出了手機(jī)，翻出了幾張小花狗的老照片給老李看，照片里的小花狗毛發(fā)依然雜亂，看起來(lái)也清瘦許多，一雙大眼睛倒是沒(méi)什么變化，也是如現(xiàn)在一樣惹人憐愛(ài)。蘇茜拿回手機(jī)又翻了幾張照片，微微笑起來(lái)，摩挲著屏幕，滿眼愛(ài)意。這情景在老李看來(lái)實(shí)在有些滑稽，畢竟那屏幕里的狗就在幾米之外，在門的另一邊，這女人不打開(kāi)門去看它，倒是要對(duì)著個(gè)冰冷的屏幕深情款款。

“我把它放在外面，給它吃了點(diǎn)東西，第二天它就不見(jiàn)了，我想它可能自己走了。”蘇茜放下了手機(jī)，接著說(shuō)。

“又過(guò)了兩天，我回家，發(fā)現(xiàn)它蹲在我家門口?！?/p>

聽(tīng)到這里，老李又想起了黑貓。

“可能是緣分吧？它只來(lái)過(guò)一次，就記住了我家。我也想試試能不能把它養(yǎng)活，那就這么養(yǎng)著唄。我也不知道該叫它什么，其實(shí)也不想給它取名字，它自己要一路跟著我，就叫它跟屁蟲了。”

“我?guī)メt(yī)院看過(guò)，醫(yī)生說(shuō)它挺好的，就是吃的……吃的東西鹽和味精太多了，以后還是要吃狗糧。”老李能感覺(jué)到蘇茜已經(jīng)在盡力照顧小花狗，不愿把話說(shuō)得太刺耳。

“對(duì)了，你給它絕育了？”老李想起這件事。

蘇茜聽(tīng)到這話，沉默了幾秒，眼神里閃過(guò)一道流光，以極快的速度撇了一眼里屋，屋里的孩子大概是哭累了，已經(jīng)不再有聲響。

收回眼神后，蘇茜的身體出現(xiàn)了極為細(xì)小的顫抖，她低著頭，深深地呼出了一口氣，隨即恢復(fù)了平靜。這一切在短短幾秒之內(nèi)發(fā)生，留下些余波，蕩漾在她灰黑色的影子里。

“是我?guī)龅?，我其?shí)不懂該怎么養(yǎng)狗，但……它這么總在外面跑，萬(wàn)一……那它該怎么辦？我該怎么辦？我覺(jué)得這樣才是對(duì)的?！碧K茜抬頭看著老李，雖然語(yǔ)言里認(rèn)可著自己，但看表情似乎并不確定自己是否真的做對(duì)了，尋求著肯定。

“挺好的，你也不打算讓它生，本來(lái)也該絕育。”老李點(diǎn)了點(diǎn)頭，蘇茜的表情放松下來(lái)。

“你喜歡你就拿去養(yǎng)吧，我老公……孩子他爸爸也總是……出差，我一個(gè)人養(yǎng)我自己都費(fèi)勁，養(yǎng)不好它們?！?/p>

老李聽(tīng)保安說(shuō)過(guò)，蘇茜的男人似乎是有家室的，此刻卻也不便詢問(wèn)。

里屋的孩子又有些動(dòng)靜，蘇茜坐起身來(lái)進(jìn)屋把他抱了出來(lái)。那孩子白嫩可愛(ài)，一雙會(huì)說(shuō)話的眼睛流動(dòng)著種種情愫，像極了媽媽，哭起來(lái)那撕心裂肺的聲響，也有些像媽媽。

打開(kāi)門，又看見(jiàn)了小花狗那雙大眼睛。老李心想，還真是一家三口。

……

【作者簡(jiǎn)介】

熊德啟，青年作家，1987年2月出生于四川成都；曾于加、美、英三國(guó)留學(xué)，回國(guó)后供職于電視媒體，先后任旅游、紀(jì)錄、新聞節(jié)目編導(dǎo)；電子雜志《ONE·一個(gè)》簽約作家；2013年開(kāi)始發(fā)表短篇小說(shuō)，曾出版小說(shuō)集《這一切并沒(méi)有那么糟》；現(xiàn)居北京。