今年是現(xiàn)代著名詩(shī)人、文學(xué)評(píng)論家、翻譯家卞之琳誕辰110周年、逝世20周年。近日在友人的幫助下，找到關(guān)于卞之琳發(fā)表《完成與開端：紀(jì)念詩(shī)人聞一多八十生辰》的一手文獻(xiàn)，對(duì)于研究卞之琳以及他與聞一多的交游，不無(wú)意義。寫小文，以為紀(jì)念。

卞之琳1979年3月27日寫好《完成與開端：紀(jì)念詩(shī)人聞一多八十生辰》，接近一個(gè)月后，寫信給許覺民，這封信不見于《卞之琳文集》等卞之琳的各類集子，當(dāng)為集外書簡(jiǎn)，照錄如下：

覺民同志：

我應(yīng)《聞一多紀(jì)念文集》寫的這一篇稿子，拖了很久，終于大致定稿（7500字），送上請(qǐng)你和《文學(xué)評(píng)論》編輯部以及現(xiàn)代文學(xué)室有關(guān)同志提提意見，學(xué)術(shù)性不強(qiáng)，如認(rèn)為合用，《文學(xué)評(píng)論》可優(yōu)先考慮發(fā)表。

祝好。

卞之琳

四月二十日

《文學(xué)評(píng)論》編輯部1979年4月23日收到卞之琳的稿件《完成與開端：紀(jì)念詩(shī)人聞一多八十生辰》，字?jǐn)?shù)7500。

審稿意見由三個(gè)人依次撰寫。

收到卞之琳稿件的當(dāng)天，編輯王信寫出審稿意見，照錄如下：

本文一部分內(nèi)容是個(gè)人回憶；另一部分內(nèi)容是關(guān)于聞一多詩(shī)的格律特點(diǎn)。后部分，有些個(gè)人的見解，不過(guò)比較零碎，不系統(tǒng)。是可以采用的。最后一點(diǎn)，關(guān)于聞一多講究封面設(shè)計(jì)。作為個(gè)人的紀(jì)念文章，講講也可以，不過(guò)在本刊上發(fā)表的話，似乎可刪去。因?yàn)榕c本刊內(nèi)容關(guān)系太遠(yuǎn)。

我擔(dān)心的是這樣文章發(fā)表后，會(huì)接連不斷來(lái)討論詩(shī)歌格律的問題，比較麻煩。

請(qǐng)復(fù)審研究。

時(shí)任編輯部主任的解馭珍，4月25日寫出審稿意見：

這篇回憶文章，使人感到還是親切的，有些見解也符合聞詩(shī)的實(shí)際?？砂l(fā)四期。

許覺民4月28日寫出審稿意見：

可用，考慮最后關(guān)于封面設(shè)計(jì)一段可以刪去。

1979年6月25日，《文學(xué)評(píng)論》1979年第3期刊出卞之琳的《完成與開端：紀(jì)念詩(shī)人聞一多八十生辰》，這是一篇使人感到親切的紀(jì)念聞一多的文章，卞之琳“先簡(jiǎn)單的追憶一下和聞先生的私人接觸，然后，從今日的角度，主要談?wù)剬?duì)聞先生詩(shī)創(chuàng)作和新詩(shī)格律探索的一些個(gè)人體會(huì)”[1]。考慮到學(xué)術(shù)刊物的體例，還有文章主題的集中性，卞之琳原稿中“關(guān)于聞一多講究封面設(shè)計(jì)”這部分內(nèi)容，刊出時(shí)，被刪除。卞之琳的這篇文章，后收入生活·讀書·新知三聯(lián)書店1980年8月出版的《聞一多紀(jì)念文集》、生活·讀書·新知三聯(lián)書店1984年11月出版的卞之琳的《人與詩(shī)：憶舊說(shuō)新》、北岳文藝出版社1986年7月出版的由許毓峰，徐文斗，谷輔林等編的《聞一多研究資料》、安徽教育出版社2002年10月出版的《卞之琳文集》中。除了聞一多，卞之琳還寫過(guò)關(guān)于郭沫若、朱光潛、沈從文、梁宗岱、林徽因、葉公超、戴望舒、馮至、師陀、何其芳、方敬等不少師友的回憶文章，具有很高的史料價(jià)值。

卞之琳為什么給這篇紀(jì)念聞一多的文章起名《完成與開端：紀(jì)念詩(shī)人聞一多八十生辰》呢？1979年是聞一多誕辰八十周年，因此副標(biāo)題為“紀(jì)念詩(shī)人聞一多八十生辰”。又如何理解正標(biāo)題中的“完成與開端”呢？何為“完成”？卞之琳在文章的開頭作了說(shuō)明：“聞一多先生的八十大壽，因?yàn)楫吘故勤郏刮沂紫染拖肫鹚畹剿氖邭q的壯烈捐軀。他的死的光輝反過(guò)來(lái)照亮了他一生的發(fā)展跡印，使我們后死者更看得清楚：他本人，象許多杰出人士一樣，就是一部未完成的杰作。他為之犧牲的直接歷史任務(wù)，應(yīng)該說(shuō)早就完成了，至少可以說(shuō)告一個(gè)段落了，雖然他視死如歸的精神還是我們知識(shí)分子學(xué)習(xí)不完的榜樣?！焙螢椤伴_端”？“聞先生除了政治上‘求仁得仁’，業(yè)務(wù)上完成的已經(jīng)不少，無(wú)論學(xué)術(shù)論著或新詩(shī)創(chuàng)作等方面，只是，開端的比較更多。今日我們紀(jì)念他，從他完成的地方，進(jìn)一步探討他未完成的事業(yè)亦即給我們做出的開端，我看是合適的?！?/p>

王信在審稿意見中提到，“我擔(dān)心的是這樣文章發(fā)表后，會(huì)接連不斷來(lái)討論詩(shī)歌格律的問題，比較麻煩”。《文學(xué)評(píng)論》編輯部雖然未接連不斷收到討論詩(shī)歌格律的稿子，但《完成與開端：紀(jì)念詩(shī)人聞一多八十生辰》還是引起了不小反響，引發(fā)了關(guān)于“新詩(shī)”格律問題的大討論。為此，卞之琳1979年11月20日致信《文學(xué)評(píng)論》編輯部，其中提到：“《完成與開端：紀(jì)念詩(shī)人聞一多八十生辰》發(fā)表以來(lái)，我直接間接，接到了一些書信和文稿，都對(duì)聞一多先生通過(guò)實(shí)踐和理論開始認(rèn)真考慮的‘新詩(shī)’格律問題表示關(guān)切。這不是我預(yù)料到的事情。去年年底遼寧社會(huì)科學(xué)院同志來(lái)京組稿，表示他們那里對(duì)于這個(gè)問題還是感興趣，約我寫稿，我感到不僅本職工作使我顧不來(lái)重新考慮這個(gè)問題，也沒有新的基本想法可說(shuō)，就把一九五四年《作家通訊》上發(fā)表的作家協(xié)會(huì)詩(shī)歌組當(dāng)年我在艾青同志主持下進(jìn)行的討論會(huì)上的發(fā)言和我新編詩(shī)集《雕蟲紀(jì)歷1930-1958》自序文里有關(guān)的一段話合成一篇《對(duì)于白話新體詩(shī)格律的看法》寄給了他們，并介紹他們直接和兩位對(duì)這方面問題花過(guò)工夫、有自己看法的年輕人聯(lián)系，結(jié)果也要走了各一篇稿子，都發(fā)表在《社會(huì)科學(xué)輯刊》第一、二期上?，F(xiàn)在從來(lái)件里知道去年年底《詩(shī)刊》《光明日?qǐng)?bào)》，還有東北的什么學(xué)術(shù)刊物上，也有過(guò)討論的，只是我沒有見到，可見我在這方面也太脫離實(shí)際，難怪現(xiàn)在對(duì)于讀者的這種熱切要求感到意外。這些來(lái)信里頗有些探討實(shí)質(zhì)性問題而自有見解，有的還很深入的，我認(rèn)為可以進(jìn)一步掌握一些材料，結(jié)合實(shí)例多考慮一下，然后寫成獨(dú)立文章，才拿出來(lái)發(fā)表為好?，F(xiàn)在我只就一份表示有必要再討論‘新詩(shī)’形式問題的讀者來(lái)件說(shuō)幾句話，作為對(duì)一些讀者和研究者的總的答復(fù)，請(qǐng)《文學(xué)評(píng)論》考慮可否發(fā)表”，“我認(rèn)為討論是有必要的，但是時(shí)機(jī)還未成熟”[2]?！秾?duì)于白話新體詩(shī)格律的看法》，刊于《社會(huì)科學(xué)輯刊》1979年第1期。另外兩篇年輕人的文章，一篇是趙毅衡的《漢語(yǔ)詩(shī)歌節(jié)奏不是由頓構(gòu)成的》，一篇是鄧仁的《頓和它的活動(dòng)——詩(shī)歌狹義節(jié)奏論》，分別刊于《社會(huì)科學(xué)輯刊》第1期和第2期。卞之琳的這封信，題為《答讀者：談“新詩(shī)”形式問題的討論》，刊于《文學(xué)評(píng)論》1980年第1期“讀者·作者·編者”欄。卞之琳信中提到“一份表示有必要再討論‘新詩(shī)’形式問題的讀者來(lái)件”指的是肖韓給《文學(xué)評(píng)論》編輯部的信。題為《新詩(shī)的音組、韻律和成型問題——讀卞之琳同志文章后的一點(diǎn)感想》。肖韓的信，題為《新詩(shī)的音組、韻律和成型問題——讀卞之琳同志文章后的一點(diǎn)感想》，卞之琳的這封信，題為《答讀者：談“新詩(shī)”形式問題的討論》，均刊于《文學(xué)評(píng)論》1980年第1期“讀者·作者·編者”欄。

卞之琳在《完成與開端：紀(jì)念詩(shī)人聞一多八十生辰》對(duì)聞一多的新格律詩(shī)創(chuàng)作和新詩(shī)格律探索作了探討，實(shí)際上卞之琳自己也一直致力于新詩(shī)格律的理論探索，在袁可嘉看來(lái)，“卞之琳對(duì)新詩(shī)格律問題進(jìn)行了長(zhǎng)期深入的理論探討和有意識(shí)的具體試驗(yàn)，取得了重大成績(jī)，構(gòu)成他對(duì)新詩(shī)藝術(shù)的一個(gè)突出貢獻(xiàn)”，“四十年代幾位聯(lián)大青年詩(shī)人也不同程度地受到他的啟迪，主要在口語(yǔ)化和格律化方面。杜運(yùn)燮、穆旦的不算嚴(yán)謹(jǐn)?shù)母衤稍?shī)可能也受過(guò)他的影響”[3]。西渡對(duì)卞之琳的新詩(shī)格律理論作過(guò)深入解讀，“卞之琳是我國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人中少數(shù)幾位堅(jiān)持格律新詩(shī)寫作而取得很高成就的詩(shī)人，也是在新詩(shī)格律理論上有重大貢獻(xiàn)的詩(shī)人。卞之琳在實(shí)踐和理論兩方面發(fā)展了孫大雨、聞一多等新月詩(shī)人提出并付諸實(shí)踐的新詩(shī)格律方案。他一方面繼承了聞一多新詩(shī)格律方案中關(guān)于以音尺(音組)為新詩(shī)節(jié)奏單元的核心意見，另一方面揚(yáng)棄了這一方案中的機(jī)械論因素，譬如每行字?jǐn)?shù)一律的要求，視覺方面的考慮，譬如建筑美、繪畫美的額外要求，而提出了自己專注于音樂性講究的、以‘頓’為基礎(chǔ)的、更加靈活的格律方案，使其更加符合現(xiàn)代漢語(yǔ)聲韻和節(jié)奏的內(nèi)在規(guī)律。同時(shí)，卞之琳又以自己諸多精美圓熟的優(yōu)秀之作證實(shí)了這一方案的可行性?！盵4]張?zhí)抑抟苍凇堵曇舻囊馕叮?0世紀(jì)新詩(shī)格律探索》一書中專設(shè)一章對(duì)卞之琳格律詩(shī)學(xué)的來(lái)路和去處作了細(xì)致解讀。卞之琳一直致力于新詩(shī)格律化的理論探索，不過(guò)需要注意的是，他反對(duì)“重試建任何定型格律體，使詩(shī)創(chuàng)作再成為填譜工作”，“看來(lái)還是循現(xiàn)代漢語(yǔ)說(shuō)話的自然規(guī)律，以契合意組作為詩(shī)行的節(jié)奏單位，接近而超出舊平仄粘對(duì)律，做參差均衡的適當(dāng)調(diào)節(jié)，既容暢通的多向渠道，又具回旋的廣闊天地，我們的‘新詩(shī)’有希望重新成為言志載道的美學(xué)利器，善用了，音隨意轉(zhuǎn)，意以音顯，運(yùn)行自如，進(jìn)一步達(dá)到自由”。

卞之琳是何時(shí)與聞一多相識(shí)的呢？卞之琳1986年4月26日給聞黎明的信中的一段文字（“我于北京大學(xué)畢業(yè)前的五月初，印了一本自己的詩(shī)集《三秋草》，在青島大學(xué)的臧克家見了就托我在北平照樣印他的第一本詩(shī)集《烙印》，說(shuō)聞先生已經(jīng)答應(yīng)寫一篇序言。我和李廣田（可能還有鄧廣銘）就為他奔走，買了紙交北京大學(xué)印刷所付印。我親自為他仿《死水》初版設(shè)計(jì)封面，同樣用黑底，只是換了《死水》的金紙書名簽，改用紅紙張書名簽。我親自就近跑印刷監(jiān)印監(jiān)釘。為了催索聞先生序文，我多次跑清華西院找聞先生。我的印象中這是我和聞先生相識(shí)的開始，也是我聆聽他談藝最多的時(shí)際”[5]），為我們揭曉了答案。

卞之琳自言他不是聞一多的“及門弟子”，但如袁可嘉所言，卞之琳“與聞一多誼兼師友，自述從新詩(shī)人學(xué)來(lái)的東西，以向《死水》學(xué)得的最多，例如寫戲劇性處境，作戲劇性獨(dú)白或?qū)υ捄蛯懹懈衤傻脑?shī)行”，“卞對(duì)徐、聞?dòng)纸梃b，有學(xué)習(xí)，也有局部的超越（如語(yǔ)言和體式更多變化，格律更趨嚴(yán)謹(jǐn)），和全面的發(fā)展（如在創(chuàng)建新詩(shī)格律體以及新型政治抒情詩(shī)方面）”[6]。最后值得一提的書，也許我們?cè)僖矝]機(jī)會(huì)見到《完成與開端：紀(jì)念詩(shī)人聞一多八十生辰》原稿了，也就無(wú)法得知卞之琳是如何評(píng)說(shuō)“聞一多講究封面設(shè)計(jì)了”。姜德明的《聞一多的封面畫》和陳從周的《也談聞一多的封面畫》對(duì)聞一多的封面畫作了梳理。聞一多為徐志摩的詩(shī)集《落葉》《巴黎鱗爪》《猛虎集》、林庚的詩(shī)集《夜》、徐志摩與沈性仁合譯的《瑪麗·瑪麗》、梁實(shí)秋的《浪漫的與古典的》《文學(xué)的紀(jì)律》《罵人的藝術(shù)》以及自己的詩(shī)集《紅燭》《死水》都設(shè)計(jì)過(guò)封面?！奥勔欢嘌芯繎?yīng)當(dāng)既包括對(duì)文字文獻(xiàn)的研究，也包括對(duì)圖像文獻(xiàn)的研究。以往對(duì)于文字文獻(xiàn)的研究業(yè)已取得較高實(shí)績(jī)，而對(duì)于圖像文獻(xiàn)的考察則顯得相對(duì)薄弱”，“從新文學(xué)封面和插圖的審美視角走近聞一多，不但是對(duì)文學(xué)的拓展研究，也是聞一多的拓展研究”[7]，在筆者看來(lái)，無(wú)論是研究新文學(xué)書刊裝幀史還是從事中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)圖像文獻(xiàn)整理與研究，聞一多都是重要的一章。

注釋：

[1]卞之琳：《完成與開端：紀(jì)念詩(shī)人聞一多八十生辰》，《文學(xué)評(píng)論》1979年第3期。

[2]卞之琳：《 答讀者：談“新詩(shī)”形式問題的討論》，《文學(xué)評(píng)論》1980年第1期。

[3]袁可嘉：《略論卞之琳對(duì)新詩(shī)藝術(shù)的貢獻(xiàn)》，《文藝研究》1990年第2期。

[4]西渡：《卞之琳的新詩(shī)格律理論》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2011年第4期。

[5]聞黎明、侯菊坤編著：《聞一多年譜長(zhǎng)編》上，上海：上海交通大學(xué)出版社，2014年，第390頁(yè)。

[6]袁可嘉：《略論卞之琳對(duì)新詩(shī)藝術(shù)的貢獻(xiàn)》，《文藝研究》1990年第2期。

[7]黃薇：《聞一多與新文學(xué)圖像藝術(shù)——以〈死水〉為例 》，陸耀東等主編：《聞一多殉難六十周年紀(jì)念暨國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》，武漢：武漢大學(xué)出版社，2007年，第287-289頁(yè)。