跨界研究中的問題

20世紀(jì)的西方文論流派眾多，各種理論層出不窮，眼花繚亂，80年代在國內(nèi)刮起了一股理論熱。我們引介了西方眾多前沿的理論，為文學(xué)批評(píng)與研究提供了新的視角與方法，然而理論的過度膨脹卻在一定程度上消解了文學(xué)性，導(dǎo)致文學(xué)研究的邊界開始變得模糊不清，跨學(xué)科的視角在為文學(xué)研究注入新活力的同時(shí)卻漸漸使其轉(zhuǎn)變了航向，對(duì)其他學(xué)科領(lǐng)域進(jìn)行“殖民化”干預(yù)。這種胡亂的拼接套用給中國當(dāng)代文學(xué)研究的良性發(fā)展帶來了負(fù)面的影響。對(duì)此，許多學(xué)者開始進(jìn)行反思，西方文論是否完全適用于解釋中國當(dāng)下復(fù)雜的文學(xué)現(xiàn)象，如果不能，中國本土理論的生長點(diǎn)又在哪里？是回歸傳統(tǒng)還是立足當(dāng)下？這些成了當(dāng)今中國文學(xué)理論界難以回避的問題。

何為文學(xué)理論和批評(píng)本體性特征？“文學(xué)”作為概念并不具有悠久的歷史性，而是后來才被建構(gòu)起來的，我們談?wù)摰奈膶W(xué)理論，基本是在這一新發(fā)明的概念范疇內(nèi)去重新回溯古代的經(jīng)典文本，通過學(xué)科的精細(xì)分工，把原來復(fù)雜而多層次的文本意涵切割成各個(gè)碎片，拼貼到各學(xué)科范疇內(nèi)，文本所具有的完整統(tǒng)一性儼然已遭破壞，被抽取出來的片段失去了具體的語境，即使符合文學(xué)理論的范疇，但背后復(fù)雜的關(guān)聯(lián)性，研究者卻難以窺見。中國古代的“雜文學(xué)”觀念也在一定程度上解釋了這一現(xiàn)象，我們可以從中國歷代文論選的編選工作中看出，現(xiàn)代學(xué)術(shù)的學(xué)科意識(shí)如何滲透進(jìn)這一具體操作過程。中國古代文論研究從一開始就是以西方理論框架為指導(dǎo)，通過學(xué)科化、體系化、范疇化的遴選改造工作，把古代文論重新闡釋、梳理、分類和界定，納入現(xiàn)代西方學(xué)術(shù)體制與思維模式，從而造成古代文論話語的失落。經(jīng)過這一改造，我們已經(jīng)很難看到古代文論的原貌，比如套用西方的現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義來切割中國詩歌，簡化了中國詩歌的復(fù)雜性和情感的豐富性。中國古代詩文的傳統(tǒng)與西方文學(xué)觀念、研究范式存在很大的差異，單純的借用外來理論并不一定適用于中國傳統(tǒng)詩文。章學(xué)誠曾提出“六經(jīng)皆史”的命題，陳寅恪也提出“詩史互證”的命題，以詩證史，以史證詩，這充分說明了中國文史不分的傳統(tǒng)。文學(xué)的真正獨(dú)立是近現(xiàn)代才發(fā)生的。學(xué)者張哲俊認(rèn)為，這一轉(zhuǎn)換過程脫落了文體的本質(zhì)因素，即史的因素，意味著以記述為主的文學(xué)轉(zhuǎn)向了以虛構(gòu)為主的文學(xué)。在其看來，中國傳統(tǒng)詩文主要以記錄為主，區(qū)別于西方詩歌的“創(chuàng)作”，具有史的品格，這決定了以西方文學(xué)觀念來闡釋中國傳統(tǒng)詩歌的不適應(yīng)性。

有些學(xué)者反其道而行之，過度強(qiáng)調(diào)了文學(xué)的本體論，其本意是為了矯正文學(xué)研究中“泛文化”的不良傾向，捍衛(wèi)學(xué)科的主體地位，但是從另一個(gè)層面想，文學(xué)與非文學(xué)的界限是否如一般學(xué)者所認(rèn)為的那么清晰，如果僅僅從文學(xué)性的角度去闡釋文學(xué)文本，勢(shì)必會(huì)遮蔽一些復(fù)雜的文學(xué)事實(shí)。文學(xué)文本的生成本身就涵蓋了歷史、文化、心理等諸多文化現(xiàn)象，雖然它注重的是審美想象，但人是文化中的人，其意識(shí)往往受制于一定的歷史文化語境，純粹的文學(xué)是否真的存在也是值得懷疑的。譬如研究20世紀(jì)中國文學(xué)時(shí)，“純文學(xué)”這個(gè)概念就往往帶有很強(qiáng)烈的意識(shí)形態(tài)對(duì)抗，“純文學(xué)”早已成為一種新的話語權(quán)力，通過其自身的獨(dú)特性（形式、想象等），在捍衛(wèi)主體性的同時(shí)，策略性地實(shí)行某種顛覆，進(jìn)而試圖獲得新的話語權(quán)。

近幾十年文化研究風(fēng)行西方、席卷全球，給傳統(tǒng)的文學(xué)批評(píng)帶來了很大的沖擊，文化研究的領(lǐng)域日益擴(kuò)張，涉及多個(gè)學(xué)科，專門的文學(xué)研究和批評(píng)逐漸被邊緣化、弱化，進(jìn)而喪失文學(xué)的本體特征。文化研究跨學(xué)科的泛文化模式強(qiáng)制壓縮或剝奪專門的文學(xué)研究，強(qiáng)制運(yùn)用文學(xué)場外的知識(shí)譜系、概念術(shù)語、思路方法介入文學(xué)研究領(lǐng)域，開展文學(xué)批評(píng)。過度泛濫的文化研究沖擊下的文學(xué)研究和批評(píng)日益遠(yuǎn)離了文學(xué)和文本，文學(xué)性被消解，以文學(xué)審美為主的傳統(tǒng)闡釋模式被跨學(xué)科闡釋模式強(qiáng)勢(shì)干預(yù)和宰制，文學(xué)研究逐漸消融在包容萬象的文化研究中，有可能走向自我終結(jié)的現(xiàn)實(shí)危險(xiǎn)。

面對(duì)文化研究的不斷膨脹，西方學(xué)者哈羅德·布魯姆發(fā)出了質(zhì)疑并堅(jiān)持文學(xué)的審美原則，主張回歸文學(xué)經(jīng)典的閱讀。他感慨“今日的學(xué)術(shù)界已經(jīng)變得走火入魔”，“萬物破碎、中心消解，僅有雜亂無章在持續(xù)地蔓延”。文化研究可以吞咽一切看上去可以吸收的東西，這種生吞活剝會(huì)導(dǎo)致文學(xué)的自我毀滅，詩歌、戲劇、故事和小說的教學(xué)讓位于社會(huì)政治批判，通俗文學(xué)作品取代高雅的文學(xué)經(jīng)典。布魯姆認(rèn)為經(jīng)典的文學(xué)著作往往在認(rèn)知和想象上過于艱難，讀者沒有真正的文學(xué)熱忱和相當(dāng)?shù)乃季S水平、文學(xué)涵養(yǎng)是很難讀懂的，像《失樂園》和《浮士德》這樣的經(jīng)典之作不可能被普遍共享，它們?cè)谡J(rèn)知和想象上的艱深決定了只有少數(shù)的讀者能夠深入的閱讀。在快節(jié)奏的消費(fèi)時(shí)代，人們?cè)缫蚜?xí)慣去追求那種容易獲得的快樂，要經(jīng)歷艱難的閱讀才能獲得快樂這種事似乎不是每個(gè)讀者都愿意干的。在布魯姆看來，真正的閱讀應(yīng)該是一種孤獨(dú)的活動(dòng)，如果硬要叫一個(gè)不愛詩的人去熱愛偉大的詩篇，似乎不大可能。由于文化研究的介入，現(xiàn)在的文學(xué)研究者并不專心于文學(xué)研究的領(lǐng)域，一定要在跨學(xué)科的視野下侵占其他學(xué)科的領(lǐng)土，其結(jié)果導(dǎo)致的是“文學(xué)研究者變成了業(yè)余的社會(huì)政治家、半吊子社會(huì)學(xué)家、不勝任的人類學(xué)家、平庸的哲學(xué)家以及武斷的文化史家”。在布魯姆看來，這些研究者對(duì)作品本身不感興趣，而僅僅把作品作為反映作品之外什么東西的實(shí)例或者表征來對(duì)待，文學(xué)研究成了一種非量化的社會(huì)學(xué)，文學(xué)作品成了語境分析練習(xí)。把詩、戲劇或小說與故事的價(jià)值僅僅當(dāng)成服務(wù)于統(tǒng)治階級(jí)的神話而完全剝離其美學(xué)價(jià)值，這樣的閱讀還不如去享受那些受剝削階級(jí)迫切要求的服務(wù)來得實(shí)在。

同樣的，文化研究近些年在中國學(xué)術(shù)界也是十分熱門，其興起與90年代社會(huì)整體環(huán)境的變化密不可分，特別是在商品經(jīng)濟(jì)的沖擊下，文學(xué)作為一種精神產(chǎn)品漸趨邊緣的位置，純粹的文學(xué)經(jīng)過商業(yè)包裝后以一種新的姿態(tài)出現(xiàn)，看似繁華，其人文精神的內(nèi)核卻大打折扣。意識(shí)形態(tài)不再以一種顯在的形式介入文學(xué)，卻變相地隱藏在商業(yè)機(jī)制中，擾亂人們的思考力，以致文學(xué)的批判精神在娛樂至死的年代里變得極其無力。面對(duì)復(fù)雜的文化現(xiàn)象，既有的文學(xué)理論資源（比如純粹的審美研究）難以做出合理的解釋，于是學(xué)界開始關(guān)注文化研究，借鑒其理論來彌補(bǔ)文學(xué)研究自身的缺陷，更為注重現(xiàn)代文學(xué)生成本身復(fù)雜的歷史文化語境，從而為破除僵化的研究范式、拓寬新的研究視域提供了可能。

跨界最終要指向中國“文學(xué)”本身

文化研究的跨學(xué)科視野給傳統(tǒng)的文學(xué)研究帶來了新的活力，但跨學(xué)科并不意味著可以取消學(xué)科之間的邊界，在文學(xué)領(lǐng)域使用文化研究，落腳點(diǎn)應(yīng)該還是文學(xué)。這也跟文化研究本身的局限性有關(guān)，比如作家作品研究比較注重審美個(gè)性、情感想象和形式創(chuàng)新，關(guān)注作家的個(gè)性差異，文化研究的理路就不大適用。文學(xué)研究跟文化研究兩者的研究對(duì)象彼此不同，“文學(xué)研究偏重對(duì)對(duì)象特點(diǎn)的探索，重視藝術(shù)創(chuàng)造的個(gè)別性、差異性；而文化研究則相反，它所關(guān)注的主要是一般性和共性現(xiàn)象”。在文學(xué)領(lǐng)域使用文化研究的視角，落腳點(diǎn)還應(yīng)該是文學(xué)?，F(xiàn)在常?？梢钥吹胶芏辔恼掳盐幕芯坷碚摲胖迷谖膶W(xué)研究上，本意是要出新，但由于過分注重理論，反而弱化了文學(xué)性，文學(xué)分析成了證明理論的材料，比如對(duì)一些文學(xué)文本進(jìn)行暴力肢解拼接，隨機(jī)收集一些文學(xué)現(xiàn)象、例證，去證明諸如現(xiàn)代性、民族國家想象這樣大的理論預(yù)設(shè)，忽略了文本自身的內(nèi)在邏輯、深層結(jié)構(gòu)。這樣的研究大而無當(dāng)，很容易造成學(xué)術(shù)泡沫。文化研究不注重藝術(shù)個(gè)性和創(chuàng)造性，其著眼點(diǎn)通常不在文學(xué)經(jīng)典，當(dāng)下的文化現(xiàn)象雜亂無章，在一定程度上給文化研究帶來了極大的生長空間，這種研究更像是注重量化歸納的社會(huì)科學(xué)，從而偏離了文學(xué)。

文學(xué)研究借助跨界的視野來研究文學(xué)本來無可厚非，但大部分的研究者在跨界之后離本學(xué)科越來越遠(yuǎn)，最后已經(jīng)完全脫離了文學(xué)，這種現(xiàn)象應(yīng)該引起一定的警惕。早在1940年代，袁可嘉就看到詩與社會(huì)學(xué)和心理學(xué)之間復(fù)雜的糾纏關(guān)系，但不忘指出文學(xué)研究的落腳點(diǎn)仍是文學(xué)本身：“我們無論采取社會(huì)學(xué)或心理學(xué)的觀點(diǎn)，我們的目的是在對(duì)具體作品有更深的理解和領(lǐng)會(huì)，而決不是為了去注釋社會(huì)學(xué)的信條或心理學(xué)的臨床診斷。無論在什么情況之下，我們不談文學(xué)則已，如果還想談的話，我們的最后目的顯然是在接近具體的文學(xué)作品，而不在盲目接受別的學(xué)科所包含的理論體系。因此，無論是從社會(huì)學(xué)或心理學(xué)出發(fā)，我們的目的地應(yīng)該是文學(xué)而非其它?！保ㄔ杉巍段业奈膶W(xué)觀》）四川大學(xué)教授李怡在其學(xué)術(shù)文章中也多次表明，跨出文學(xué)的邊界是為了回到文學(xué)之內(nèi)?？缃缡潜匾模耙?yàn)橹袊F(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)作所攝取的、關(guān)注的的確不是純文學(xué)的藝術(shù)，而是包含了我們各自現(xiàn)實(shí)需要和人生經(jīng)驗(yàn)的內(nèi)容，跨出文學(xué)進(jìn)入完整的社會(huì)文化，是可以幫助我們更加清晰細(xì)致地把握更為豐富復(fù)雜人生經(jīng)驗(yàn)，有助于更深入地解讀文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象”。一切跨界的目的還是要指向中國“文學(xué)”本身，通過“文史互證”的方式，最終的落腳點(diǎn)還是文學(xué)。這里稍微辨析一下“文學(xué)文本”與“歷史文本”之間復(fù)雜的糾纏關(guān)系，兩者之間存在著巨大的張力，傳統(tǒng)的歷史觀追求的是客觀的事實(shí)敘述，新歷史主義卻認(rèn)為歷史是被建構(gòu)的，不可避免地帶上文學(xué)敘述的虛構(gòu)成分，如何剪裁、拼貼歷史事實(shí)，受控于意識(shí)形態(tài)、制度等外部力量，這在一定程度上弱化了歷史的真實(shí)性，而且歷史所關(guān)注的往往是宏大事件，對(duì)歷史發(fā)展進(jìn)程有導(dǎo)向意義的史實(shí)才被記錄在案，歷史的豐富性往往被遮蔽，官方、正統(tǒng)的歷史書寫很少關(guān)注日常生活。“文學(xué)文本”在一定程度上彌補(bǔ)了歷史敘述的空白，呈現(xiàn)出更為復(fù)雜的歷史面貌。一方面，虛構(gòu)的文學(xué)通過隱蔽的表達(dá)形式想象歷史，其內(nèi)在邏輯反而具有一定的真實(shí)性；另一方面，文學(xué)創(chuàng)作者始終離不開其生活的時(shí)代語境，無論作品如何虛構(gòu)，總會(huì)觸及一些真實(shí)的歷史現(xiàn)場，盡管是以斷片的形式呈現(xiàn)，但將若干的斷片收集起來，便可以盡可能地還原當(dāng)時(shí)的社會(huì)文化場景和人們的日常生活方式、價(jià)值需求等。文學(xué)文本以經(jīng)驗(yàn)和情感為立足點(diǎn)，通過想象性的形式表達(dá)，最后反而可以指向某種真實(shí)，彌合正統(tǒng)歷史的縫隙。日記、回憶錄這些看似真實(shí)的敘述，書寫者基于種種原因，反而隱藏了自己最真實(shí)的內(nèi)心情感表達(dá)和對(duì)歷史事件的評(píng)判價(jià)值，所以，通過歷史文本和文學(xué)文本之間的相互補(bǔ)充、對(duì)比，或許更能還原真實(shí)的歷史和作家復(fù)雜而豐富的精神世界。

文學(xué)畢竟不同于其他自然學(xué)科，注重的是情感、經(jīng)驗(yàn)與想象，文學(xué)研究的核心應(yīng)該是對(duì)文學(xué)作品所潛藏的豐富的人文精神寶藏進(jìn)行深入挖掘與闡釋，對(duì)意義和價(jià)值保持深切關(guān)注，而不是暴力地操起各種理論的“手術(shù)刀”對(duì)其肢解性的闡釋，消除文學(xué)文本的精神內(nèi)涵，剝奪文學(xué)的藝術(shù)性。理論品格的建構(gòu)固然必要，但完全忽視文學(xué)性的理論已經(jīng)越出了文學(xué)研究的邊界，這里并非要否定理論的價(jià)值，只不過我們討論的框架是放在文學(xué)研究的范疇內(nèi)。一般性的理論可以不拘泥于文本，它有其自身的建構(gòu)方式。譬如弗洛伊德的精神分析理論，更多地是來源于臨床實(shí)踐建立起來的假說，而不是從文本或文學(xué)現(xiàn)象中生成的理論，從嚴(yán)格意義上說，它是一種原創(chuàng)性理論而不是文學(xué)理論。文學(xué)研究之所以會(huì)如此關(guān)注精神分析理論并把它當(dāng)成一種批評(píng)方法，更多的是因?yàn)槲膶W(xué)與心理學(xué)同樣以“人”作為研究對(duì)象，關(guān)注其精神層面，只不過方法不同而已。文藝學(xué)學(xué)科借助“精神分析”的批評(píng)方法，確實(shí)拓寬了文本批評(píng)的視野，對(duì)文學(xué)文本的理解和闡釋得以更深一層，雖然是借用場外理論，但并不妨礙對(duì)于文學(xué)文本的理解，如果把這個(gè)理論當(dāng)成一種固定范式，強(qiáng)加到所有文本，就不切實(shí)際了。從這個(gè)意義上說，文學(xué)研究還是要回到文本本身，注重文學(xué)的審美特性，充分關(guān)注其人文價(jià)值和精神內(nèi)涵。