帆布包，棕黃色，裝得下那只匣子。匣子是褐色的，跟帆布包同色系，妍玉又在廚房找了把鋼鏟擱進(jìn)包里。

剛邁出門口，就聽樓梯間顫顫巍巍的聲音：“小楊啊，小楊哎！”

她心里一陣懊悔，忘記了觀察一下門外的情況，劉大媽又要拉著她的手唏噓一番：“唉，怎么會(huì)出這么一檔子事喲，春見這才多大歲數(shù)，這孩子不孬，過去我認(rèn)識(shí)他爹媽，好人呢。小楊啊，你可要想開，日子長(zhǎng)著呢，你還有喬喬呢。”

人老了，手上的皮膚像紙一樣，她努力克制著不把手從大媽手中硬抽出來(lái)。她點(diǎn)著頭，神情沮喪，不然還怎么著。兩個(gè)月了，天天有人上門安慰她，電話也不斷，說的話就那么幾句，大意都差不多，有說不出什么來(lái)的，就只是嘆息。開始時(shí)只要有人提，她就要哭，變故來(lái)得太突然，眼淚也不由自主。不敢在喬喬面前流淚，會(huì)嚇到孩子，忍著，也慢慢地接受了丈夫去世的事實(shí)。別人倒是以為她很難過去這個(gè)坎兒，于是，她只能耐著性子聽人們翻來(lái)覆去的安慰，到底也是出于好心，沒辦法回避，但其實(shí)她有諸多后事要辦，一個(gè)人死了比活著還麻煩。

下樓，妍玉加快腳步，唯恐又遇上哪位鄰居或熟人，免不了又是一番好心好意。她要去和平公園，那里有片樹林，想了很久，決定把那只裝春見骨灰的匣子埋那里。這打算不能公開，除了麗娟沒人知道。

公園不遠(yuǎn)，步行十六七分鐘，她經(jīng)常帶喬喬過來(lái)玩兒。公園的歷史也不長(zhǎng)，初時(shí)收入園費(fèi)，也實(shí)在是沒什么值得觀瞻的景觀，唯一的特色就是親海，除了夏季，其他季節(jié)幾乎沒什么游客，能見到的都是周圍附近住著的人們。夏天公園的海邊又被太多的燒烤攤占據(jù)著，男人們站在那兒往海里撒尿，打有燒烤攤那天起，她再?zèng)]下海游過泳。

那片樹林和一條長(zhǎng)長(zhǎng)的堤岸是她常走的，租輛自行車載著喬喬慢悠悠地騎著，春天在公園里放風(fēng)箏也挺好玩兒，又給喬喬買了桿伸縮性的魚竿，冬天跟別人一起把魚餌投到海里釣魚，能釣到的魚都不大，大的手指長(zhǎng)短，每回她都讓喬喬把小的魚放回海里。小孩子容易忘事，喬喬更快地適應(yīng)了沒有爸爸的生活，有時(shí)也問：“爸爸真的不回來(lái)了嗎？”喬喬才五歲，還不太懂離去的真正意義，也許這樣更好。她向孩子做了肯定，爸爸不會(huì)回來(lái)了，但媽媽卻永遠(yuǎn)在這里。

這個(gè)時(shí)候去公園剛好，公園跳廣場(chǎng)舞上午場(chǎng)次的幾撥大媽們正在撤離，該回家做午飯吃午飯了，再見她們要到黃昏時(shí)分的晚場(chǎng)。自打公園免了門票，原先占據(jù)廣場(chǎng)空地或馬路邊上跳舞的人們遷進(jìn)了公園內(nèi)，每回她見到都會(huì)想起少年時(shí)鄰居家的一個(gè)女瘋子，整天蓬頭垢面，從一早起就站門口撇著八字腳，一邊唱一邊跳，動(dòng)作跟大媽們的廣場(chǎng)舞極相似。妍玉心里暗暗發(fā)誓，到了這歲數(shù)，她絕不會(huì)出現(xiàn)在這樣的隊(duì)伍里。

公園里轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn)，又坐長(zhǎng)椅上眺了會(huì)兒紅嘴赤腳的鷗鳥。一個(gè)男人在喂食海鷗，將香腸掰成小塊投向空中，鷗鳥飛快地銜入。妍玉踅進(jìn)樹林。林間空氣清新，榕樹、柞樹、樺樹，還有她不識(shí)的樹木，林邊數(shù)行垂柳，幾株經(jīng)年的槐樹花剛剛綻放。她警惕地四下看看，有幾回逛林子遇見一對(duì)老夫妻在撞樹干，說是可以健康長(zhǎng)壽?，F(xiàn)在老年人的健身運(yùn)動(dòng)變得越來(lái)越奇怪，廣場(chǎng)舞是一種，還有撞大樹、抖手，一段時(shí)間出現(xiàn)暴走團(tuán)，一隊(duì)大媽大爺在街上招搖而過，近期又有新的方式，大笑十分鐘，老人們圍成一圈，仰天發(fā)出各樣的笑聲，有的笑聽上去有點(diǎn)瘆人。麗娟一針見血：“目睹改革開放之老年人無(wú)窮怪相?！?/p>

她跟麗娟是好朋友，在一家公司工作快十年了，一直到她生喬喬，做了全職媽媽。當(dāng)初她并不想放棄工作，但那陣子出了幾起幼兒園事件，虐童，老師投毒，精神病患者闖幼兒園，春見跟她商量這事兒，請(qǐng)保姆也不是十分放心。她三十三歲才生了喬喬，孩子是她生命中的重中之重，不能閃失一絲一毫。那時(shí)她就想等到喬喬三周歲之后再工作，這一等，喬喬五歲了。

兩天前下過雨，土質(zhì)松軟，她很快挖了個(gè)坑，也不要太大，一尺見方，埋得住匣子就行。那只匣子輕飄飄的，曾有人給她推薦玉石和金絲楠木的骨灰盒，她心里想春見應(yīng)該更喜歡樸素些的，也不浪費(fèi)。那把鋼鏟也埋了進(jìn)去，用腳踩踩實(shí)，多余的土踢到樹根下，要不了多久，翻上來(lái)的新土就變成了舊塵。

出了樹林，越過堤岸，走到海灘上，她在淺水的地方洗洗手，也洗了洗鞋底的泥，這時(shí)候想起帆布包落樹林里了，她不想再回樹林，也就算了。春見終于入土為安了，她松了口氣。接下來(lái)就要對(duì)宋嬌有個(gè)說辭，這丫頭嚷嚷著給她爸爸買墓地。

宋嬌是春見和前妻的女兒，十六歲，之前每年能見個(gè)一面兩面，宋嬌叫她阿姨，兩人都客氣，這種客氣隨著春見的死正在逐漸消失。春見火化后的第三天，妍玉接到宋嬌二姨的電話，要跟她見面談?wù)劇ｅ窀螊蛇@個(gè)二姨在殯葬館見過，比自己大幾歲，是陪宋嬌來(lái)送爸爸的。宋嬌二姨得知她要把骨灰盒帶回去時(shí)發(fā)過聲：“你真的要把骨灰盒拿回家去嗎？沒有忌諱嗎？為什么不暫時(shí)存放館里？待買了墓地再取回入土？如果是我就這么做，我也是為你著想?！?/p>

妍玉事后在麗娟的提醒下想起來(lái)這回事，那天跟她說話的人很多，她處于麻木狀態(tài)，這一想起來(lái)不免生氣，她算干什么的，指手劃腳。她把宋嬌二姨打電話要見面談的事說給麗娟聽，麗娟說：“沒問她要談什么？”

妍玉說：“問了，先提宋嬌爸爸墓地的事，給了兩個(gè)選擇地點(diǎn)，又說是代表孩子，十六歲的孩子，畢竟還沒成年?！?/p>

麗娟說：“其他都是托辭，是想要錢的。”

春見是被暴力抗法的小販刺死的，對(duì)他的死社會(huì)上有些爭(zhēng)議，最普遍的說法就是城管群毆小販，小販反抗，致一人死亡，兩人受傷，死的是春見。小販被逮捕法辦，城管單位給了二十萬(wàn)塊的撫恤金，又建議她向法院提請(qǐng)民事經(jīng)濟(jì)賠償訴訟。她想過，勝訴沒問題，但結(jié)果不樂觀，小販?zhǔn)寝r(nóng)村的，家里三個(gè)孩子要供養(yǎng)，賠償能力是個(gè)問題。

說起來(lái)春見也挺坎坷，最初做生意挺成功，賺了些錢，跟人合伙搞一個(gè)金融平臺(tái)，后被認(rèn)定非法，合伙人卷款逃匿，他被判了幾年刑。出來(lái)后兩手空空，老婆也成了他人之妻，想再賺大錢很困難，做了段時(shí)間的替班出租車司機(jī)，當(dāng)了幾天保安，靠著過去的一個(gè)關(guān)系，做了城管工作，因?yàn)橛邪傅祝M(jìn)入不了編制，但他在處理人際關(guān)系上很有一套，在他所供職的管理所，很受頭兒器重，也算有點(diǎn)兒春風(fēng)小得意。妍玉跟春見結(jié)婚時(shí)已經(jīng)三十二了，之前一直是高不成低不就，到了二十八九心態(tài)變了，換句話說擇偶的標(biāo)準(zhǔn)降低了。春見比她大十多歲，樣子周正，雖有過婚姻，一個(gè)女兒跟媽媽生活，不算累贅。城管名聲不好聽，是輿論層面上的，具體到個(gè)人還是有區(qū)別的。如果不出事，一家三口的小日子過得也美滋滋的。春見不到五十，身體一直都很健康，他走得有點(diǎn)兒早。

宋嬌二姨第二個(gè)電話打過來(lái)是春見走后的一個(gè)月，妍玉告訴她自己把手頭的事安排一下再說，如果重要的事，就電話里講，關(guān)于墓地，她自有安排，語(yǔ)氣不那么耐煩。

她的確有好多事要辦，首先得給喬喬找家幼兒園，沒有了春見這個(gè)飯票，她要工作掙錢養(yǎng)家。入園費(fèi)讓她吃驚，像樣子的幼兒園差不多都是兩千以上，還有更高的，一千多塊的也有，民宅改裝成的幼兒園，連操場(chǎng)都沒有，孩子們的活動(dòng)都在馬路邊上，看著心里不踏實(shí)。她手里沒多少積蓄——二十萬(wàn)的撫恤金除外，之前春見每月交她幾千塊，居家過日子很寬裕，不過，盡管她學(xué)的是財(cái)務(wù)，生活上卻不是個(gè)精于計(jì)劃的人，有點(diǎn)兒大手大腳，偶爾還要塞給哥哥一些錢。母親跟哥哥一家生活，快八十了，腦子開始糊涂，有點(diǎn)不認(rèn)人了，妍玉去十回有五六回母親認(rèn)不出她：“你是誰(shuí)家的閨女？”

妍玉心酸得要命，父親在她未成年時(shí)過世，母親一手扯大她和哥哥，衰老、遺忘，不可逆轉(zhuǎn)，也無(wú)藥可醫(yī)。母親走丟過好幾回，全家上下、親戚朋友都出動(dòng)幫著找，搞得家人好緊張，大嫂有怨聲，想把母親送到敬老院，哥哥不同意，他們一家住母親的房，母親還幫他們帶大了孩子，哥哥怕親戚鄰居說閑話。妍玉給大哥錢，是為了安撫大嫂，而母親自己也有退休金。

在家呆了五六年，再出去找工作不容易，回原公司不可能，一個(gè)沒有特殊技能只當(dāng)過會(huì)計(jì)的中年婦女可選擇的工作有限。每天她都上智聯(lián)、前程無(wú)憂和本地的幾個(gè)招聘網(wǎng)站看看，越發(fā)覺得挺難。

這期間春見的案子也進(jìn)行一審，她作為被害人家屬去旁聽，沒想到那個(gè)殺人犯竟是個(gè)不起眼的畏畏縮縮的小男人，目測(cè)身高比春見矮一頭要多，這樣一個(gè)瘦弱的人能殺一人傷兩人得有多大的沖動(dòng)和激憤才做得出來(lái)。旁聽席上，妍玉有一會(huì)兒走了神，在想這個(gè)違法占道經(jīng)營(yíng)的鄉(xiāng)下賣水果的男人身后的三個(gè)孩子，沒有了爹，他們將靠什么生活？一審死刑，殺人犯不服，當(dāng)庭要上訴，看來(lái)這個(gè)案子一時(shí)半會(huì)兒完不了的，妍玉不想再關(guān)心這事兒了，殺人犯死了，春見也活不過來(lái)。

宋嬌是個(gè)漂亮女孩子，看到她能想象到她母親的樣貌，這個(gè)二姨倒很一般，說話有點(diǎn)兒拿腔拿調(diào)，仿佛要證明自己是個(gè)有素質(zhì)的婦女。宋嬌二姨談到了三件事，第一是有關(guān)于墓地，什么時(shí)候買，在哪兒買，多會(huì)兒下葬；第二，宋嬌爸爸財(cái)產(chǎn)的分配；第三還是關(guān)于財(cái)產(chǎn)，宋春見有輛介于豪華和經(jīng)濟(jì)型之間的中檔轎車，宋嬌過兩年就考駕照了，希望在財(cái)產(chǎn)分配之外繼承她爸爸的這輛車。二姨強(qiáng)調(diào)：“姐夫一直都虧欠著女兒和我姐姐，宋嬌沒幾歲時(shí)他就進(jìn)了監(jiān)獄，該承擔(dān)的責(zé)任和義務(wù)都沒做到，后幾年是好過了，也不過就是補(bǔ)上了撫養(yǎng)費(fèi)而已?！?/p>

妍玉在宋嬌和她二姨面前一人擺了瓶礦泉水，到她們走也沒打開。喬喬被麗娟帶走了，麗娟想留下來(lái)陪她，妍玉說又不是打架。妍玉問宋嬌二姨是不是咨詢過律師了，二姨說隨便問了問，“都是親戚，沒必要走法律程序”。

妍玉說：“有個(gè)情況你們一定沒搞清楚，房子是我的，不在遺產(chǎn)之列。”

二姨說：“不對(duì)吧，房子是姐夫買的，應(yīng)該屬于夫妻共同財(cái)產(chǎn)，宋嬌只要屬于她爸爸的那部分?！?/p>

妍玉道：“房子是誰(shuí)的以房產(chǎn)證上的名字為準(zhǔn)，而且，我和春見之間還有個(gè)關(guān)于房子歸屬的協(xié)議公證書?！?/p>

二姨怔了怔：“別的呢?！?/p>

“春見的財(cái)產(chǎn)就是那二十萬(wàn)的撫恤金和車輛，如果你們?cè)敢獍堰@屋里的電視、冰箱什么的算進(jìn)去也行?！?/p>

二姨說：“姐夫連存款都沒有嗎？”

妍玉說：“我建議你們請(qǐng)個(gè)律師查查，我也在找，目前就先分配明擺著的這部分吧。根據(jù)《繼承法》第十條規(guī)定，繼承財(cái)產(chǎn)第一順序是配偶、子女、父母，一般情況下繼承人數(shù)均等分配，春見父母不在了，那就四方平分，你們自己覺得應(yīng)該拿多少？”

二姨問：“怎么會(huì)是四方平分？”

妍玉掰著手指：“我、宋嬌、我女兒?jiǎn)虇蹋€有這里的一個(gè)?！卞褫p輕拍了拍自己的肚子。

二姨脧了脧妍玉的肚子：“你懷孕了？”

“是的，還是個(gè)男孩兒，春見一直都想要個(gè)兒子，他在這方面是很守舊的，總以為養(yǎng)女兒肥了外人田，只有兒子才是自己家的田地。所以呢，宋嬌能得到的份額也不算多，不過，我寧愿在這件事情上敞亮些，給她十萬(wàn)，外加那輛車。你們可以回去商量，或走法律程序，一旦走那一步，你們未必能得到比現(xiàn)在更多的份額，我是遺孀，兩個(gè)孩子?！?/p>

宋嬌二姨問：“你真要把孩子生下來(lái)？”

“至少目前他還在我的肚子里，宋嬌，”妍玉轉(zhuǎn)向宋嬌，“墓地不買了，你爸爸生前提過，若他日自己死了，才不喜歡埋在地下，他要自由，他想上天，我把他的骨灰撒到山上了。如果你想祭奠你爸爸，有多種方式，不必站到墓碑前。”

宋嬌二姨生氣道：“你怎么也不跟我們商量一下？”

妍玉也沒客氣：“我只認(rèn)宋嬌，她也算我的繼女，不滿十八歲，未成年，而我是家長(zhǎng)，我丈夫的事，我有決定權(quán)。”

宋嬌和二姨回家跟她母親商量了，要十八萬(wàn)，加車輛。妍玉不想糾纏，就這么定了。

麗娟問妍玉：“你不是真的懷孕了吧？”

妍玉說：“倒是有這個(gè)打算來(lái)著?！?/p>

麗娟笑道：“你行，什么時(shí)候讓宋春見把房產(chǎn)證改名字了？”

妍玉聳聳肩：“他愛我?！?/p>

“工作情況怎么樣？”

“正在找?！?/p>

“你有沒有想過做微商或開網(wǎng)店？”

“不，我不適合做買賣，等我把喬喬送幼兒園，去房屋中介試試?！?/p>

“賣房子？”

“沒門坎，而且也歡迎我這年齡段的婦女，樓下鄰居就在一家中介的門店當(dāng)?shù)觊L(zhǎng)，會(huì)給些照顧?！?/p>

麗娟說：“那個(gè)行當(dāng)據(jù)說水很深，也辛苦，你能干嗎？”

“干著看吧，不能老等著，手里的這點(diǎn)錢可是說沒就沒的?！?/p>

麗娟若有所思：“宋春見商人的頭腦，他沒留下錢奇怪不奇怪？”

妍玉苦笑一下：“迄今為止，我只發(fā)現(xiàn)了他的工資卡，還有不知道什么時(shí)候買的國(guó)債，幾萬(wàn)塊，我知道的就是他對(duì)炒股票和一些投資是不感興趣的，也是以前的教訓(xùn)?！?/p>

“莫不是養(yǎng)小三兒小四了?！丙惥觊_玩笑道。

“那也說不定呢?！?/p>

“你倒想得開?！?/p>

“他活著時(shí)我不知道，現(xiàn)在，他死了?！卞裾f這話時(shí)，突然意識(shí)到，自己對(duì)春見的離去沒有想象中痛苦。

……

李月峰，1999年開始寫小說，曾在《人民文學(xué)》《十月》《花城》《鐘山》《山花》《芙蓉》《大家》《小說界》《上海文學(xué)》等刊發(fā)過中短篇小說。著有兩部長(zhǎng)篇，出版一部中短篇小說集。有作品被《小說選刊》《中篇小說選刊》《中華文學(xué)選刊》《小說月報(bào)》等選刊選用。