布楞溝之歌
庚子年,秋已深。大西北料峭的寒風(fēng)中,我們一行采風(fēng)人沿絲綢之路甘南段奔忙了數(shù)日,竟毫無倦意,皆因受了來自京城、省城、縣城的扶貧干部們的感染。新中國風(fēng)風(fēng)雨雨70多年了,總不乏一茬茬以民為貴、以己為仆者,兢兢業(yè)業(yè)、含辛茹苦地奉獻(xiàn)自己,令我這個與共和國同齡的老兵感慨不已。遂以西北甘肅所訪第一村——布楞溝為例,成此小文。
一
大西北的絲綢之路,自古以悠遠(yuǎn)的駝鈴和西出陽關(guān)無故人的凄美著稱。而布楞溝又屬甘肅省臨夏回族自治州東鄉(xiāng)族自治縣所轄,并不在河西走廊的陽關(guān)大道上,需拐很遠(yuǎn)的崎嶇山路才能到。我們起大早、趕遠(yuǎn)路,終于見到它時,太陽才剛剛爬上山頭。不是太陽起得晚,是布楞溝村經(jīng)過五六年的努力,已挪了個窩,在較平坦的兩山之坳建了一座嶄新之村。所以新村的舊人們,每天迎見太陽就晚了一大會兒。不過,布楞溝的男女老少絲毫不覺遺憾,因?yàn)?,夕陽落山也比每天晚了更大一會兒呢!不過,話再說回來,以前,即使陽光早早就照過山頭,照見的也只能是光禿禿的黃土和長久無水的斷崖??!現(xiàn)在可是不一樣了,照見的滿山都是不怕寒的紅蘋果和紅得發(fā)紫的大甜棗!這類樹種既耐寒又耐旱,樹葉多不闊大,即使狂風(fēng)大作也難使其發(fā)出林濤吼、峽谷震蕩的聲勢。有的只是黃土高坡倔強(qiáng)而厚重的綠,和綴滿枝頭的大甜棗和大紅蘋果。它們這些優(yōu)點(diǎn),皆與布楞溝住了幾輩子的東鄉(xiāng)族男女老少性格優(yōu)點(diǎn)相合。村子搬遷新占據(jù)的低緩山坡,被推平之后修建的五六十戶獨(dú)院連排小紅樓,紅得比四周滿枝頭的果實(shí)更為誘人。從前這別墅樣的小樓,只有幾個小伙子在外打工的時候見過。如今,那幾個見過別墅卻沒住過的打工青年,雖然有了點(diǎn)出息也都回來了。當(dāng)然他們不單是回來住小樓的,是受了國家政策的激勵回鄉(xiāng)創(chuàng)新業(yè)的。在長了見識的幾位青年人眼里,城里遮天蔽日的高樓大廈,怎可與家鄉(xiāng)這般接地氣的小紅樓比呢?還有新建的村幼兒園、村小學(xué)校、村服務(wù)社、村衛(wèi)生室、村文化活動室、村便民超市呢!幼兒園和小學(xué)校是全村最亮眼的場所,雙層紅色樓房外的操場鋪有草綠色塑膠,一點(diǎn)不比城里的學(xué)校遜色。村里不僅家家有了樹,四周黃土山上已造林5750多畝,漫山遍野的綠,讓多少輩子看慣了黃土的布楞溝人,眼光也變了。他們不僅眼里有了綠,也有了花兒,尤其是臉上有了光澤和像花兒一樣美的笑容。
二
問過上邊派來的駐村扶貧干部,從前,布楞溝最要命的是缺水。水是一切生命之源。沒水,不僅人畜沒法活,草木也活不了。前面所說,現(xiàn)在村民眼里有了花兒,臉上有了光澤,就是和從前相比發(fā)生的巨大改變。過去,這里水缺得要命,喝都不夠,哪還有閑水養(yǎng)花洗臉擦身???那是新娘出嫁才能享受一回的待遇!我這才明白,布楞溝村一帶是最為干旱缺水地區(qū),年降水量僅290毫米,蒸發(fā)量卻多達(dá)1490毫米。臨夏回族自治州自古就有“瘠苦甲于天下”之說。延續(xù)到近些年,以布楞溝為圓心的這一帶仍屬于西北集中連片的特困區(qū)。于是,黨和政府把革命老區(qū)、少數(shù)民族地區(qū)、邊疆特困地區(qū)的精準(zhǔn)扶貧工作,列入日程,誓讓每個地區(qū),特別是少數(shù)民族地區(qū)的特困人口盡快脫貧。到了布楞溝村,我們具體了解到,布楞溝的東鄉(xiāng)語意,竟是“懸崖邊”。懸崖邊的村子,哪有平安和富裕可得?還得知,布楞溝山高溝深,出行只有山上一條彎彎窄窄的黃土路,吃水全靠老天爺下雨。一條不大的洮河離村又遠(yuǎn),下了雨,匯入的水很快流光了,人背驢馱極有限,即使雨大時盆接桶存也吃不了多少天。若風(fēng)調(diào)雨順之年,多流些汗水,多接些雨水窖存起來還好點(diǎn),風(fēng)不調(diào)雨不順時,那日子太難過了。老鄉(xiāng)說,“不下雨吃水難,下了雨屋子漏”,這就是脫貧攻堅(jiān)計劃實(shí)施前布楞溝村的自然條件。
三
有經(jīng)驗(yàn)的領(lǐng)導(dǎo)都知道,要脫貧,先化人;要致富,先修路?,F(xiàn)在,布楞溝村的東鄉(xiāng)族人,在黨的親切關(guān)懷和各級扶貧干部幫扶引領(lǐng)下,個個變成了新人,都積極地參與到每項(xiàng)脫貧攻堅(jiān)的勞動中來。中央?yún)f(xié)調(diào)全國,從各省有條件的單位抽調(diào)能力強(qiáng)、作風(fēng)硬的扶貧干部及相應(yīng)的扶貧資金,引洮河水上山,實(shí)現(xiàn)了家家自來水入戶,人畜盡可以放心飲用。致富路也修起來了,先是從溝底到山頂修通了20公里長的石化路,將村子與縣級公路連通起來。而另一條經(jīng)村而過的公路,也即將全線貫通通往遠(yuǎn)方了。
有了好走的路,布楞溝村怎能不富?短短幾年,全村發(fā)展起多家農(nóng)產(chǎn)品和畜禽養(yǎng)殖合作社,其中最大的一家是多年外出打工返村的青年辦的養(yǎng)殖合作社,存欄規(guī)模已達(dá)3000只,吸納20多戶村民投資入股。另有黑木耳種植基地12畝,年產(chǎn)值達(dá)120萬元。還建成一個有33個婦女打工崗位的綜合服務(wù)中心,每人月工資可達(dá)1500元。還將配套建立服務(wù)區(qū)超市、汽車加油站等,以待發(fā)展旅游業(yè)。
布楞溝村邊,一塊極不起眼的小臥石引起了我的注意。我在那小臥石前細(xì)細(xì)端詳了一會兒,忽然覺得很像一顆心。是啊,這是脫貧的鄉(xiāng)親們對黨和政府的一顆感恩之心。雖看得匆忙,連張照片也沒留,卻在我這個凡事難以留痕者的心頭,磨滅不了了。