《花團(tuán)錦簇》
《花團(tuán)錦簇》 作者:郭楠 出版社:長江文藝出版社 出版時(shí)間:2020年10月 ISBN:9787570214198 定價(jià):32.00元
Chapter One
夜來香
他第一次坐國際航班,買的最廉價(jià)的機(jī)票,因此需要再三轉(zhuǎn)機(jī)。機(jī)艙狹小逼仄,他長時(shí)間地凝視著機(jī)艙外廣袤的黑暗,將額頭貼在冰涼的舷窗上俯視著大海,偶爾海面上會(huì)有散亂的、珍珠一樣的微弱亮光。起飛之前他找空姐要了報(bào)紙,也沒看兩頁,就塞在前面的儲(chǔ)物袋里,一路上散發(fā)出油墨的味道。在長時(shí)間的飛行里,他的腦子里充滿了各種各樣的胡思亂想,思緒胡亂飄著,此時(shí)的他想著隨身包包里的那本詩集,是難得的精裝本,赭紅色的布封皮些微泛著些白,他想起里面的一首小詩,“漁夫,砰的關(guān)上車門,然后,駛離了那片湖泊?!彼M量巧妙地舒展了一下雙腿,覺得愉快起來。
飛機(jī)開始降落的時(shí)候舷窗左側(cè)出現(xiàn)了巨大的壯觀的發(fā)光體,密集璀璨的燈光勾勒顯現(xiàn)出海島的輪廓,飛機(jī)從夜空中緩緩降落,像一艘巨輪徐緩而溫柔地駛進(jìn)繁華的港灣。出了機(jī)場,發(fā)達(dá)的都市掩隱在藤蔓繁花之中,帶著熱帶植物香氣的海風(fēng)撫過他的身體,他仍然有一種恍惚感,仿佛抵達(dá)的不是港灣,而是一艘正準(zhǔn)備起航的巨大郵輪。他甚至能感受到來自船內(nèi)引擎的轟鳴與顫抖。
語言學(xué)校的學(xué)生宿舍位于熱鬧的居民區(qū),三個(gè)房間,每個(gè)房間住兩個(gè)人。等他都安頓好了已經(jīng)晚上十一點(diǎn)多了,室友孔松杰才從外面回來,一面熱情地跟他打招呼一面認(rèn)真地審視著他的物品。兩個(gè)人聊了聊,發(fā)現(xiàn)彼此背景都差不多,又年紀(jì)相仿,是班上年紀(jì)最大的兩位,心里又多了幾分親近。當(dāng)看到他的床沿邊挨著墻擺了一排書的時(shí)候,孔松杰這才放松下來粲然一笑,說,“這個(gè)班上看書的人恐怕也就只有我們兩個(gè)?!?/p>
這所語言學(xué)校的學(xué)生大多家境良好,課上得懶散,對于吃和玩倒很認(rèn)真,常常一起高高興興地結(jié)伴出去找餐廳。也有同學(xué)打電話回家說吃不慣南洋的食物,家鄉(xiāng)菜便來了,抽了真空,用聯(lián)邦快遞寄過來,大家熱熱鬧鬧地?fù)Q著吃。他和孔松杰很少參加這些活動(dòng)??姿山芟矚g一個(gè)人往外跑。他沒有地方去,學(xué)生證又不能打工,手頭也沒有寬綽到可以經(jīng)常和其他同學(xué)一起到處吃吃喝喝,因此更寧愿待在宿舍里看書。宿舍里沒有空調(diào),兩個(gè)人合資買了一個(gè)小而圓的鍍鎳不銹鋼電風(fēng)扇,一天到晚開著,緩緩地?fù)u著頭。晚上睡覺開著窗戶,有時(shí)會(huì)被吵醒,有時(shí)會(huì)被熱醒,都醒著的時(shí)候就會(huì)聊幾句。“總有機(jī)會(huì)的?!笨姿山芸偸钦f,“機(jī)會(huì)總會(huì)來的。”
孔松杰個(gè)子不高,很瘦,特別注重穿著和發(fā)型,常常穿著松垮變形的三角褲在房間里認(rèn)認(rèn)真真地燙襯衫,他的襯衫件件都別出心裁——顏色跳脫的門襟,過肩上的繡花,鏤空小銀角子,黑底暗花,白底碎花,枝枝葉葉鋪了一身。修剪得層次分明的頭發(fā)被精心地染成深棕色,用吹風(fēng)機(jī)吹得豎立在頭頂,再用發(fā)膠固定。這個(gè)發(fā)型既緩和了他古板的臉型和嚴(yán)肅的表情也與之形成了有意思的不協(xié)調(diào)的對比。他帶過來的書都是令人望而生畏的心理學(xué)著作。當(dāng)梁曉將帶來的艾略特詩集推薦給他的時(shí)候,他一邊在臉上顯現(xiàn)出寬容的微笑一邊說:“倒不是說我不欣賞這些,只是我不想浪費(fèi)寶貴的時(shí)間,去讀那些充滿詩意的東西?!彼戳丝戳簳杂终f:“你別誤會(huì)我,心理學(xué)是這個(gè)世界上最有用的東西。而這班上最需要?jiǎng)?wù)實(shí)的恐怕就是我們兩個(gè)了?!?/p>
雖然來的時(shí)間也不長,但孔松杰人脈很廣,每天忙來忙去的有許多的應(yīng)酬和聚會(huì)。中秋聚餐就是他帶梁曉去的。前一天晚上孔松杰在外面待到很晚,結(jié)果起來晚了,又要洗澡換衣服還要吹頭發(fā),著急說這下只好打車了,便問他要不要一起,大家平攤車費(fèi),吃飯的錢可以不用出。他問都有誰去??姿山苷f宋婷婷也去。
宋婷婷是他在班上很談得來的女同學(xué),他常常和她談?wù)撍矚g的詩人,在喧囂的路邊大排檔背誦自己讀書時(shí)代背熟了的詩歌。她曾和他單獨(dú)吃過幾次飯,兩個(gè)人輪流請來請去。最后一次兩個(gè)人在美式餐廳吃烤肋排,喝啤酒。排骨多汁嫩滑,沙拉冰涼味道足,洋蔥圈里面酥軟甜爛。一切都很愉快。買單的時(shí)候照例爭搶了一下,她從錢包里拿出一張大額鈔票,夾在服務(wù)生遞過來的收銀夾里,等了好一會(huì)兒不見服務(wù)生回來找零,催了兩三次那服務(wù)生也始終沒回來,她便笑著說,要不然算了,不要了吧。他當(dāng)時(shí)非常吃驚,這吃驚反映在臉上,宋婷婷看見他那表情也有些驚訝。后來他聽其他同學(xué)說宋婷婷不僅在班上長相打扮都是最精致的,家境也是最好。今天聽見有她,他便快手快腳換了件新買的Polo衫。
聚會(huì)的場所居然是五星級酒店的中餐廳,雕梁畫棟,描金嵌碧,大包間里正放著《彩云追月》。在場的人除了孔松杰沒一個(gè)是他認(rèn)識的,他又不好意思馬上走,見孔松杰對面有把椅子空著,只有坐下來盯著孔松杰看。孔松杰坐在兩個(gè)中年女人中間輕聲訴說他的學(xué)習(xí)情況,去了哪些地方,又拿過茶單殷勤地問她們喝壽眉還是鐵觀音。
幾個(gè)打扮精致的中年女人插坐在年輕男人中間,坐在他旁邊的女人友好地對著他笑笑。另外一邊坐了個(gè)男生,正緊皺著眉頭看著桌子上的開胃小菜。穿著黑色制服的服務(wù)生走上前笑瞇瞇地問,“各位太太,人到齊了?點(diǎn)心可以上了嗎?”旁邊的女人忽然問,“你來了多久?”他一愣,提高聲音回答,“半年?!蹦桥税欀碱^瑟縮了一下。他更覺尷尬,其實(shí)沒必要提高聲調(diào)。她看起來比他母親還小一些,頭發(fā)剛?cè)緺C過,形狀優(yōu)美地膨脹開來,一片漆黑,銀粉色的真絲旗袍上用金銀細(xì)線勾勒出一團(tuán)一團(tuán)的繡球花,涂著粉的白皙的皮膚松軟細(xì)密,描畫過的柳葉眉下面的眼睛微微彎著,里面全是水汪汪的笑。
一小籠一小籠的點(diǎn)心從他們中間上來,干凈利落地堆了一桌子?!翱梢詭臀医行±苯芳俞u青嗎?”她微微歪著頭側(cè)臉細(xì)聲說,仿佛是對著他說,卻不看他。他沒明白,“什么?醬青?”還沒等她重復(fù),旁邊的女服務(wù)生立刻微彎下身說:“顏太太要小辣椒是嗎?”又微微提高聲量看著站在門口的服務(wù)生說:“小辣椒加醬青!”
一個(gè)小白碟很快就被端了上來了,黑褐色的液體里面泡著鮮紅的辣椒?!拔覀児苓@個(gè)叫醬青?!鳖佁圆缓靡馑嫉卣f,舉起三只手指輕輕托著腮,“你們叫什么?” “醬油?!薄芭丁N覀兊尼u油不是這樣的。是……比較厚的那種……”旁邊的那個(gè)男生伸出筷子夾了一個(gè)蝦餃,他一邊微微點(diǎn)頭一邊也跟著夾了一個(gè)。“你要不要?”顏太太忽然轉(zhuǎn)臉看著他?!芭?。我不要……”“你不吃辣?”“也吃的……”那蝦餃里面非常燙,水晶皮在嘴里咬破了有極熱的蒸汽出來。他紅了臉,低了低頭,仿佛若無其事一般吞了下去。
點(diǎn)心很快就下去了一半,服務(wù)生不停上前撤下空的小籠屜,小瓷盤子。桌上的男人大部分似乎彼此都不認(rèn)識,除了學(xué)生,也有過來工作的,還有過來陪讀的。幾位太太互相講廣東話,都做了頭發(fā),修得尖圓亮澤的指甲反著包房頂上射燈的光。她們又用普通話笑著說,想幫一幫初來乍到的,熟悉一下,她們這幫姐妹也正好借機(jī)聚一聚。大家呢講一講,笑一笑。熟悉下啦。他不敢和她們對視,只盯著孔松杰看。有幾個(gè)男生仿佛和她們很熟,舉止親昵,貼臉摟腰地開玩笑。一邊努力說年輕,另一邊努力否認(rèn)?!瓣愄@身材哪里像是有三個(gè)孩子?”“上次同學(xué)還問我?guī)讜r(shí)在這里有個(gè)姐姐……”
他旁邊的顏太太倒是最安靜的一個(gè),氣定神閑,微微笑著,吃了飯口紅褪了一半,她的褪不像其他人那樣圍著嘴唇褪成了一個(gè)圈,而是整個(gè)顏色都淡了下去,唇線和輪廓都很淡的嘴唇顯出一種粉嫩來?!澳愫芨叽?。”她忽然看著他說。他不知道該怎么回答,只點(diǎn)頭笑笑?!班?。你很高大?!彼路鹂隙ㄗ约旱脑捯话阌种貜?fù)了一遍,“長得也好。”她又說,然后便像等著回答似的看著他?!拔摇趪鴥?nèi)也算高的?!薄昂芎?。很好。”她又慢慢拿起筷子,“都熟悉了嗎?”“很多地方都去過了?!彼址畔驴曜樱f:“很好?!彼麏A了一筷子蘿卜糕?!岸剂?xí)慣嗎?”“還好?!?“這蘿卜糕是XO醬炒的……可以蘸點(diǎn)那個(gè)辣椒醬吃……哦,對,你不吃辣。” “都吃的……”他小聲說,一抬眼看到孔松杰正看著他??姿山苎杆俎D(zhuǎn)開了目光,低下頭拿起桌上的小白毛巾,在嘴角兩邊輕輕擦了擦。
一頓飯下來,顏太太的發(fā)卷微微散開了,露出戴著鉆石耳環(huán)的耳垂來。層層疊疊的鉆石鑲嵌而成的小蓮花像是浮在耳垂上。輕快的廣東音樂放了一圈放回來了,又是《彩云追月》,坐在孔松杰旁邊的太太笑著用小牙簽插了一小塊冰皮蓮蓉月餅慢慢嚼著,又呷了一口壽眉潤了潤嗓子,忽然起了興,放下筷子曼聲輕唱,“明月究竟在哪方?白晝自潛藏,夜晚露毫茫……”唱了一段,另兩位太太笑著和了上去,“難逢今夕風(fēng)光,一片歡欣氣象,月照彩云上熏風(fēng)輕掠,如入山蔭心向往……”
游泳池旁邊的燈光十分昏暗,黃色的燈光照得顏太太的珍珠耳環(huán)像是鍍了一層金,龍眼大小的深海珠連帶配的碎鉆和白金托都泛著溫潤的金色微光。燒烤的油滴下去,哧的一陣白煙,空氣中仿佛多了一片油膩的紗,過好一陣子才散開。
燒烤臺旁邊是偌大的一個(gè)奧林匹克標(biāo)準(zhǔn)泳池。有女孩子穿著暴露的比基尼嘩啦一下從水里出來,濕答答的就跑到烤臺旁邊拿啤酒,地上一串性感優(yōu)美的濕腳印。圍著燒烤架聚著的人不論男女臉上都像刷了一層清油,大冬天里穿著短袖吊帶,皮膚被夜色和燈光弄得油黃。周圍是一幢一幢的公寓房,晾曬著衣服的小陽臺,透出黃色白色燈光的窗戶,輕柔的窗簾……這個(gè)城市忽然溫暖親切起來。應(yīng)該帶點(diǎn)孜然粉來烤羊肉串。他跟自己開了個(gè)玩笑。他下了課直接趕過來的,穿著厚厚的長牛仔褲和球鞋,悶出一身油。拉得很長的斜陽照在身上,像冬天的太陽,這時(shí)候倒有一種令人愉悅的熟悉感。溫?zé)岬目諝饫镉幸唤z若有若無的植物香氣,不知道誰往那炭火里撒了香茅,隨著大家爆發(fā)的笑聲,一下子蒸騰起一片南洋的味道。他沒有帶禮物來,因此不好意思拿啤酒飲料,只站在那里看著他們。
顏太太拿著罐冰啤酒笑著走過來,將啤酒遞給他,“上次你說你是哪個(gè)地方來的?”他又答了一次。她穿了一件黑色的中式T恤衫,上腹部處繡了好幾朵顏色飽滿的長莖罌粟花,花心里綴著黑色小米珠,金色皮拖鞋里十個(gè)腳指頭涂成珍珠白,拉了他在泳池旁的躺椅上坐下?!盀槭裁茨阋獊磉@里?”她問。泳池旁的藤躺椅椅面椅背都低,他坐也不是靠也不是,忽然對她說了從來沒有對別人說過,自己也不肯承認(rèn)的理由。“我是領(lǐng)養(yǎng)的?!鳖佁戳怂谎??!拔夷赣H一開始一直懷不上,我運(yùn)氣好,領(lǐng)養(yǎng)了兩年后就生了個(gè)弟弟。”旁邊有人喊她,“可以吃了,來嘗嘗?來啊……” “去拿東西吃吧?!鳖佁崧曊f。
這個(gè)邀約,他沒有跟孔松杰說,現(xiàn)在倒有些后悔了。他一個(gè)人都不認(rèn)識。他們彼此談得熱鬧,沒一個(gè)人理他,顏太太也忙著和他們說話開玩笑,不再看他。他拿了一盤子老虎蝦,又拿了些雞翅膀小香腸,烤臺那邊圍著的人彼此高聲招呼著交談?wù)f笑著,大家都仿佛沒看到他似的,他找了個(gè)遠(yuǎn)一點(diǎn)的小圓椅子坐下。東西烤得不太好,很多地方都糊了,老虎蝦另外一邊黑了一片,雞翅膀外面糊了但是里面靠近骨頭的地方還是生的,帶著血。他不好意思再放回去,丟了又覺得太浪費(fèi)了,只有慢慢吃。
他們聊得很熱鬧,一陣一陣哄笑。等大家都吃完了他才知道原來還有炒飯和炒粉,又過去拿了一點(diǎn),胡亂吃了下去,那粗糙的炒飯塞在嘴里有一種貼心的安慰。透過一扇扇窗戶,可以瞥見一些住家內(nèi)的物品、吊扇、吊燈、空調(diào)的一部分、柜子的一角、客廳里圣誕樹上閃爍的橙紅藍(lán)綠的小燈。洗碗的聲音,說話的聲音,隱隱約約的鋼琴聲……天已經(jīng)黑透了,燒烤的煙徹底熄了,這一幢幢公寓顯得冰涼堅(jiān)硬,只有那若有若無的香氣漸漸清晰起來。
他想了想,還是走過去跟顏太太說了一聲。她慢慢陪著他往外踱?!懊魈爝€要上課?”他點(diǎn)點(diǎn)頭?!八麄冞@里的花開得好香。”她忽然吸吸鼻子問,“這是什么花的香氣?”他搖搖頭。她四下里看了看?!昂孟袷且箒硐??”她往旁邊走了幾步。黑乎乎處有幾朵白色的小花?!耙箒硐??!彼f。他第一次見到夜來香,沒想到竟是如此的不起眼。她微弓身子,將一側(cè)的頭發(fā)抿到耳后,湊近了聞,深深吸了一口氣,“好香……真的好香……”
他坐在公車上怔怔地看了會(huì)兒外面的街景,然后拿出電子字典胡亂查著,查到的不是鄧麗君就是李香蘭,又看到關(guān)于夜來香的英文文章,說夜來香代表著危險(xiǎn)而又充滿禁忌的快樂滿足,voluptuousness這個(gè)詞他不認(rèn)得,在電子字典里先按了發(fā)聲,跟著念了一遍,又再看意思,看到是豐滿性感,感官享受,再往下看,驕奢淫逸。他啪的一下子關(guān)上了電子字典。他的電子字典是梁夕用過的,本來就有點(diǎn)壞了,外面的殼也有點(diǎn)要散架了似的,因?yàn)樗鰢越o了他了,這樣一關(guān),就崩出一塊黑塑料來,不知道彈到車廂哪里去了。他也不去找,只轉(zhuǎn)頭看著車窗外。