2017年2月26日，新華社播發(fā)了一條消息：經(jīng)國(guó)務(wù)院扶貧開(kāi)發(fā)領(lǐng)導(dǎo)小組評(píng)估并經(jīng)江西省政府批準(zhǔn)，江西省井岡山市正式宣布在全國(guó)率先脫貧“摘帽”。井岡山又創(chuàng)造了一個(gè)“第一”。90年前，中國(guó)共產(chǎn)黨就是在這里創(chuàng)建了第一個(gè)農(nóng)村革命根據(jù)地——井岡山革命根據(jù)地。

井岡山脫貧了的消息，猶如早春二月里的第一聲春雷，響遍神州，震動(dòng)世界。這是全國(guó)第一個(gè)縣級(jí)市整體脫貧，打響脫貧摘帽“第一槍”！這標(biāo)志著井岡山人民徹底擺脫了貧困，將和全國(guó)人民一道，昂首進(jìn)入小康社會(huì)。

1

作為井岡山脫貧摘帽的樣板村，神山村曾經(jīng)是井岡山脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的一塊“硬骨頭”。要知道，只有54戶、231人的神山村，最終建檔立卡的貧困戶高達(dá)21戶、50人，比例相當(dāng)高。處于羅霄山脈最深處的神山村，是一個(gè)土坯房相對(duì)集中、貧困相對(duì)集中的一個(gè)封閉落后的深度貧困村。

2016年2月2日，習(xí)近平總書(shū)記來(lái)到了神山村。整個(gè)村莊沉浸在見(jiàn)到總書(shū)記的喜悅之中,激情被點(diǎn)燃起來(lái)了,動(dòng)力被激發(fā)起來(lái)了,希望也被鼓舞起來(lái)了，信心也更加堅(jiān)定起來(lái)了。此前，神山村只有37幢土坯房，稀稀落落，安安靜靜，如果不是一日三餐屋頂上冒出一縷裊裊炊煙，偶爾有兩三聲牛哞四五聲狗吠六七聲雞鳴八九聲?shū)B(niǎo)鳴，小村似乎看不出有人間煙火，除了“空巢老人”，連“留守兒童”都沒(méi)有一個(gè)。全村只有38個(gè)人在家，而且都是60歲以上的老人和婦女，45歲以下的一個(gè)沒(méi)有，名副其實(shí)是一個(gè)“空殼村”。

現(xiàn)在，年輕人回來(lái)了，神山村有了生機(jī)，有了活力。

47歲的羅林根清楚地記得，在習(xí)近平總書(shū)記來(lái)神山村的這一天，他正在堂屋里和家人一起磨豆腐，準(zhǔn)備過(guò)年。前幾天，接到村干部的電話，告訴他總書(shū)記要來(lái)的消息，他不敢想象，興奮不已，趕緊開(kāi)車(chē)回家打掃衛(wèi)生。這不，習(xí)近平總書(shū)記真的走到了家門(mén)口，站在門(mén)外和藹可親地問(wèn)道：“這家的主人是誰(shuí)呀？”羅林根趕緊跑到門(mén)外迎接總書(shū)記。寒暄之后，他告訴總書(shū)記自己家在龍市買(mǎi)了房子。接著，總書(shū)記問(wèn)他：“在哪里干什么活呢？”他告訴總書(shū)記在龍市的恒華瓷廠上班?？倳?shū)記又詢問(wèn)了他們生活怎么樣、經(jīng)濟(jì)收入怎么樣和小孩的讀書(shū)情況。最后，總書(shū)記笑著說(shuō)：“給你們拜年啊！”

現(xiàn)在，因?yàn)樘沾蓮S處于停產(chǎn)狀態(tài)，羅林根回到了神山村，搞鄉(xiāng)村旅游和“農(nóng)家樂(lè)”。性格沉穩(wěn)、寬厚的他，說(shuō)起話來(lái)不緊不慢。他說(shuō)：“村里的生態(tài)環(huán)境也得到了宣傳，很多人會(huì)慕名而來(lái)，是發(fā)展農(nóng)家樂(lè)的好時(shí)機(jī)。等有了起色，就把在外打工的兒子和女兒叫回來(lái)一起搞?！苯?jīng)過(guò)三年多的發(fā)展，他已經(jīng)積累了一些人脈，與眾多“紅培”機(jī)構(gòu)有著熱切聯(lián)系，因此有許多回頭客。我在神山村采訪的日子里，幾乎每天的早餐都是在他家吃的。他媳婦人長(zhǎng)得漂亮，面條、米粉做的味道也相當(dāng)不錯(cuò)。

羅林根的弟弟羅林輝是從深圳回來(lái)的，兄弟倆長(zhǎng)得像，都非常健壯。1980年出生的羅林輝，比哥哥小10歲。2000年初中畢業(yè)后，就外出到上海打工。后來(lái)，他轉(zhuǎn)到深圳做家政服務(wù)類(lèi)的工作，當(dāng)上了一家“快樂(lè)生活驛站”洗衣店的總經(jīng)理，年收入也有五六萬(wàn)元。結(jié)婚后，他和愛(ài)人一起做餐飲大排檔。勞作雖然辛辛苦苦，日子也過(guò)得甜甜蜜蜜，蒸蒸日上。誰(shuí)知，因?yàn)樗司岂{，在馬路邊行走的羅林輝夫婦突然遭遇車(chē)禍，導(dǎo)致他腳部骨折受傷，妻子當(dāng)場(chǎng)死亡。天降橫禍，一個(gè)幸福美滿的家庭就這樣塌了半邊天，他只能自己帶著7歲的兒子，一邊養(yǎng)傷一邊打工，做木門(mén)生意，生活一下子陷入了貧困。2015年，他被評(píng)定為“藍(lán)卡”貧困戶。

2016年過(guò)小年前，羅林輝接到哥哥的電話。在茅坪鄉(xiāng)駐村扶貧干部李燕平的建議下，哥倆一起商量，做了分工，哥哥羅林根開(kāi)了“農(nóng)家樂(lè)”，弟弟開(kāi)了一家“神山超市”。因?yàn)榈靥幋遄拥闹行奈恢茫F(xiàn)在生意紅紅火火。

“彭氏三兄弟”是神山村團(tuán)結(jié)致富的好榜樣。他們兄弟三依然和母親左炳陽(yáng)生活在一起，住在一棟房子里，住房是神山村相對(duì)比較擁擠的，但他們覺(jué)得特別溫暖，不愿分開(kāi)。三兄弟三種性格，但非常親愛(ài)和睦。在駐村第一書(shū)記陳學(xué)林的建議下，三人分工互助、友好合作，大哥長(zhǎng)良負(fù)責(zé)開(kāi)“農(nóng)家樂(lè)”，二哥青良負(fù)責(zé)賣(mài)旅游小商品，小弟德良負(fù)責(zé)賣(mài)“井岡紅”品牌茶葉。

“窮人家的孩子早當(dāng)家。”彭長(zhǎng)良性格穩(wěn)重成熟，言語(yǔ)不多，一看就是吃過(guò)苦的孩子。本來(lái)在龍市的映山紅陶瓷廠上班，現(xiàn)在“農(nóng)家樂(lè)”開(kāi)得不溫不火，但他十分知足，一年下來(lái)毛收入也有10萬(wàn)元左右。他說(shuō)：“1989年父親彭秋海去世的時(shí)候，我才18歲，二弟15歲，小弟12歲，大妹9歲，小妹才3歲，全靠母親一個(gè)人拉扯長(zhǎng)大。那個(gè)時(shí)候，家里窮得揭不開(kāi)鍋，有了上頓沒(méi)下頓。上山砍竹子，還經(jīng)常碰到竹葉青、五步蛇，嚇得個(gè)半死。1996年結(jié)婚后，才單獨(dú)外出打工?，F(xiàn)在我也從市里回到村里發(fā)展?？倳?shū)記是一個(gè)樸實(shí)的當(dāng)家人，老百姓心里很踏實(shí)。我真心地感恩黨的好政策，跟黨走?！?/p>

2

彭青良跟大哥長(zhǎng)良的性格迥然不同，性格直爽的他敢說(shuō)敢做，說(shuō)起話來(lái)就像竹筒子倒豆子，噼里啪啦，有一說(shuō)一，有二說(shuō)二，無(wú)遮無(wú)攔。1998年在大隴中學(xué)初中畢業(yè)后，他到廣東東莞打工，先后在燈飾廠、鞋廠做工人、組長(zhǎng)，在流水線上加班加點(diǎn)，非常辛苦。2000年結(jié)婚后，他因腰椎間盤(pán)突出，做手術(shù)花了一萬(wàn)元，就再也不能做重活，生活陷入窘境。他說(shuō)：“我們家苦了半輩子、窮了半輩子，小時(shí)候又沒(méi)有讀過(guò)多少書(shū)，文化淺、實(shí)誠(chéng)。那時(shí)候，我就靠體力，背毛竹、削竹塊，一天才掙十幾塊?！痹谒摹靶〕小崩铮畬教禺a(chǎn)琳瑯滿目，除了神山糍粑之外，他主營(yíng)的“土蜂蜜”“蜂王漿”“蜂巢”可以讓游客現(xiàn)割現(xiàn)買(mǎi)，十分搶手。

彭青良還有一個(gè)拿手技藝，那就是釀酒。他的“原生態(tài)酒坊”就在他家的后院里，可以釀出糯米酒、米燒酒、神山茶酒和果酒。他帶著我走進(jìn)了他的作坊，詳細(xì)地介紹了他釀酒的方法、步驟，并對(duì)原生態(tài)釀酒有著自己獨(dú)特的見(jiàn)地。他的這些原生態(tài)酒，包裝也都來(lái)自神山竹工藝品，是他自主創(chuàng)業(yè)增收的重要來(lái)源。

因?yàn)楦赣H去世早，小弟彭德良從小就膽小怕事，性格內(nèi)向孤僻，見(jiàn)人都不敢說(shuō)話，口頭表達(dá)能力比較差。習(xí)近平總書(shū)記到過(guò)神山村后，在“阿燕”等駐村干部、第一書(shū)記和村干部的幫扶、鼓勵(lì)下，作為“藍(lán)卡”貧困戶，老實(shí)淳樸的彭德良開(kāi)始做茶葉銷(xiāo)售。因?yàn)樗麄兗译x村部最近，所以也是旅游參觀的核心地段，效益不錯(cuò)。在他家的大門(mén)口，高高地懸掛著“井岡紅”的招牌，大門(mén)的右側(cè)掛著兩個(gè)銘牌，一紅一黑，紅色字體的是“江西井岡紅茶葉有限公司神山基地”，黑色字體的是“井岡山神山村綠韻茶葉專(zhuān)業(yè)合作社”。隨著五湖四海的游客越來(lái)越多，彭德良賣(mài)綠茶、賣(mài)紅茶，接觸的人也越來(lái)越多，見(jiàn)多識(shí)廣了，觀念變了，天地寬了，性格也變了，活潑了，開(kāi)朗了，生意也越做越好了。從2015年脫貧以后，他全年家庭可支配收入年年遞增，從2015年度的3648元增長(zhǎng)到2019年的9458元。

彭小華是老支書(shū)彭水生的小兒子，1970年出生，在神山村讀了三年級(jí)，到壩上讀了四五年級(jí)，到大隴中學(xué)讀到初中畢業(yè)，高中沒(méi)有讀完就回家務(wù)農(nóng)了，上山砍竹子，挖筍子。那時(shí)候適逢分田到戶，每家每人分30畝山地。彭小華坦言：“那時(shí)候，木材跟金條一樣貴，但砍伐都是有指標(biāo)的，一家一戶收益還是很少的。那時(shí)候分地都是抓鬮，人心比較齊，也單純。”

2000年后，彭小華覺(jué)得務(wù)農(nóng)無(wú)法改變貧窮的命運(yùn)，就開(kāi)始學(xué)篾匠，做涼席、筷子，后來(lái)又學(xué)油漆工。但這些似乎都沒(méi)有讓他找到致富的出路，彭小華開(kāi)始搞養(yǎng)殖。先是養(yǎng)竹鼠，后來(lái)又養(yǎng)豬、養(yǎng)石蛙。他笑著說(shuō)：“那時(shí)候，我也搞了很多名堂，但終究沒(méi)有找到門(mén)道，賺不到錢(qián)?！痹趺崔k？結(jié)婚后，他跑到寧岡學(xué)會(huì)了駕駛技術(shù)，開(kāi)中巴車(chē)，跑寧岡到湖南沅陵的客運(yùn)線路，可是競(jìng)爭(zhēng)太大，每天十多臺(tái)車(chē)，基本上是空跑，只好放棄。無(wú)奈之下，他又開(kāi)小商店，先是賣(mài)香火、接著賣(mài)服裝，還賣(mài)過(guò)塑料，結(jié)果拖家?guī)Э冢闵铣院扔?，還是賺不到錢(qián)。于是，他又跑到古城的陶瓷廠打工。轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，沒(méi)賺到錢(qián)就放棄，就像猴子掰苞米，掰一個(gè)扔一個(gè)，彭小華始終沒(méi)有找到人生的方向和道路。2011年的時(shí)候，在陶瓷廠打工的彭小華，一邊上班一邊開(kāi)始養(yǎng)蜜蜂。他花了18000元，買(mǎi)了15箱蜜蜂。誰(shuí)知，打工和養(yǎng)蜂兩頭無(wú)法兼顧，蜜蜂越養(yǎng)越少，死的死，跑的跑，15箱養(yǎng)成了5箱，沒(méi)了三分之二，損失慘重。

彭小華和父母、妻子商量，辭去了陶瓷廠的工作，回到家里一邊開(kāi)“農(nóng)家樂(lè)”，一邊專(zhuān)門(mén)養(yǎng)蜜蜂。兩頭兼顧，沒(méi)有矛盾了。彭小華較好地掌握了養(yǎng)蜂技術(shù)，經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的養(yǎng)護(hù)，到2018年，5箱蜜蜂一下子繁殖到了30箱。

3

“我能賣(mài)多少蜜，我就養(yǎng)多少蜂?！迸硇∪A實(shí)事求是地說(shuō)。現(xiàn)在，他又回到了創(chuàng)業(yè)的起點(diǎn)，控制產(chǎn)業(yè)規(guī)模，依然養(yǎng)35箱蜜蜂，保持一種“小富即安”的狀態(tài)。但他有一個(gè)想法，因?yàn)橛械胤秸块T(mén)在扶貧時(shí)會(huì)購(gòu)買(mǎi)蜜蜂送給貧困戶養(yǎng)殖，他準(zhǔn)備同時(shí)搞蜜蜂種源的培育和銷(xiāo)售。

現(xiàn)在，作為神山村唯一的養(yǎng)蜂人，彭小華的蜂蜜也參加“神山合作社”的銷(xiāo)售。養(yǎng)蜂的成本不算太高，但是管理工作比較辛苦。彭小華自己從山上砍竹子給每一個(gè)蜂箱搭一個(gè)棚子，遮風(fēng)擋雨。到了春天，他就駕著自己的小貨車(chē)，拖著35箱蜜蜂，去尋找百花盛開(kāi)的地方。哪里有花兒，哪里就有養(yǎng)蜂人的身影。伴著蜜蜂嗡嗡的鳴聲，彭小華走進(jìn)大山的懷抱、走進(jìn)油菜花盛開(kāi)的田野，春風(fēng)拂面，花香撲鼻，風(fēng)餐露宿辛勤勞動(dòng)的畫(huà)面裝飾著人們?cè)娗楫?huà)意的夢(mèng)境。彭小華說(shuō)，養(yǎng)蜂成本不高，但需要工夫和技術(shù)。在井岡山，每年的7月份，千樹(shù)百花才開(kāi)始有“流蜜”期。每天早晨蜜蜂天沒(méi)亮就出門(mén)采蜜，一直忙到累死，生命才30天，有的死在采蜜的路上。在收蜜的時(shí)候，養(yǎng)蜂人也非常辛苦，但是看到收獲，心里也甜蜜蜜的。

父親彭水生老支書(shū)給總書(shū)記豎大拇指點(diǎn)贊，通過(guò)中央電視臺(tái)新聞聯(lián)播的同期聲報(bào)道，成了家喻戶曉的名人。彭小華經(jīng)營(yíng)的“神山老支書(shū)農(nóng)家菜”因此比較紅火，主要靠回頭客經(jīng)營(yíng)。就在我采訪的當(dāng)天，他們接待了90個(gè)客人。他的妻子笑著說(shuō)，明天已經(jīng)預(yù)約了30個(gè)。因?yàn)轱埐说某杀局鹉暝龈?，“農(nóng)家樂(lè)”的利潤(rùn)也漸漸低了，一年下來(lái)純利潤(rùn)也就三四萬(wàn)元。但一家人知足常樂(lè)，感到非常幸福。

1988年出生的左春云，在大隴中學(xué)初中畢業(yè)后跑到浙江義烏打工，學(xué)了一門(mén)文玩手藝，做手釧、搞根雕。習(xí)近平總書(shū)記來(lái)過(guò)神山村后，他也響應(yīng)政府的號(hào)召返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，回家做柏木手釧。制作根雕更不是簡(jiǎn)單的事，要經(jīng)過(guò)脫脂處理、去皮清洗、脫水干燥、定型、精加工、配淬、著色上漆、命名等八個(gè)步驟，還要挑選稀、奇、古、怪的木材，再進(jìn)行奇思妙想的構(gòu)圖。在他的工作室，我看到了他做的 “神山人家”系列根雕作品，古拙淳樸，栩栩如生。2018年，神山村村民委員會(huì)頒發(fā)給左香云“返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)人士”榮譽(yù)證書(shū)。在神山村“神山身邊的好人榜”上，我看到了對(duì)他有這樣一段評(píng)價(jià)：“2017年，左春云返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。在創(chuàng)業(yè)過(guò)程中，左春云不僅自力更生艱苦創(chuàng)業(yè)，還對(duì)有困難的其他創(chuàng)業(yè)村民提供幫助，為周邊的農(nóng)民帶了一個(gè)好頭?！?/p>

如今，神山村真的神氣起來(lái)了，人人神清氣爽，笑逐顏開(kāi)，腰板挺直，喜洋洋地走在奔小康的大路上。

（節(jié)選自丁曉平長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《神山印象：一個(gè)村莊的脫貧攻堅(jiān)史》，江西高校出版社即將出版）