《用電影燃盡欲望》
《用電影燃盡欲望》 作者:園子溫 出版社:北京聯(lián)合出版有限公司 出版時(shí)間:2020年10月 ISBN:9787559642578 定價(jià):55.00元
雖然旁人看不出來,但只要作為父(母)子、夫婦一起生活一段時(shí)間,就會意識到,哪怕大家只是想追求稀松平常的幸福,也無法成功。也就是說,大家都無法成為一個(gè)“平均家庭”。可偏偏大部分人還是愿意相信“只有我家很正常(平均)”。就像《紀(jì)子的餐桌》中的那幅畫。那種畫中描繪的幸福根本不存在,但在不知不覺間大家都認(rèn)領(lǐng)了拼命扮演幸福家庭的義務(wù),甚至產(chǎn)生了錯(cuò)覺,眼中再也看不到自己家庭的特殊性。
能看穿這種虛偽的,是小孩的視線。《冰冷熱帶魚》中傲慢的小孩、《紀(jì)子的餐桌》中的姐妹都是想告訴所有人“國王有一對驢耳朵”。他們一直知道“國王沒穿衣服”。但是這位“國王”對自己這副樣子佯裝不知,反倒訓(xùn)斥小孩子“把衣服穿起來”,而最終小孩道出真相的行為卻被當(dāng)成叛逆。
也就是說,小孩厭惡扮演“幸福的家庭”。所以才有扮演優(yōu)等生的孩子高中畢業(yè)來到東京后性格大變的事。能對“家庭”這個(gè)舞臺裝置的真相進(jìn)行攻擊的一直都是小孩?!侗錈釒~》擁有沖擊性的結(jié)局,即使父親從內(nèi)心發(fā)出嘶喊,對女兒來說也已經(jīng)是完全無所謂的事情了。所謂“家庭”,本來就很怪異。我想以最更進(jìn)一步的形式去提醒各位這件事,去背叛觀看的人。
任何一個(gè)家庭,都很特殊。但要從家庭內(nèi)部解決問題恐怕很難吧。在SMAP的《世界上唯一的花》中,反復(fù)唱著“誰都是唯一而特別的花”,卻不會去唱“誰都是特殊的花”。所謂“唯一的花”,看似無可替代,但這個(gè)人擁有的幸福其他人也能體會。但這朵“花”里并不包含這個(gè)人特有的惡毒、不幸、詛咒等不被視為正常人類生存之道的元素?!拔ㄒ坏幕ā彪m然是特別的花,卻不是特殊的花。所謂“特殊的花”,是不被視為個(gè)性,而作為異端被排除在和平與幸福的規(guī)則之外的人。這就是我從小學(xué)開始一直反復(fù)嘗試、踐行之道——“邪道”=非道之道。
所有的家庭之所以會碰壁,都是因?yàn)閺?qiáng)調(diào)“我們的花”,以此為目標(biāo),或是將其插入“花瓶”、用虛假的裝置拼命維持著生命期限的。人們相信自己的家庭哪怕特別,也絕不特殊。哪怕家庭內(nèi)部潛藏著特殊性,也堅(jiān)信要緊閉雙眼不能碰觸;這種逃避才是所有問題的所在。如果能革命性地承認(rèn)自己家庭的特殊,接受它、互相諒解,那么家庭才有可能真正從內(nèi)部改變。