疫情下的文學(xué)創(chuàng)作與作家責(zé)任 ——中日作家對話會(huì)在京舉行
2020年11月6日,由中國作協(xié)主辦的“中日作家對話會(huì)——疫情下的文學(xué)創(chuàng)作與作家責(zé)任”在京舉行。中國作協(xié)主席鐵凝,日中文化交流協(xié)會(huì)專務(wù)理事中野曉,中國作協(xié)副主席李敬澤,中國作家李洱、金仁順、阿乙、付秀瑩、石一楓、馬小淘,以及日本作家島田雅彥、中上紀(jì)、柴崎友香、谷崎由依、阿部智里參加對話會(huì)。會(huì)議由中國作協(xié)書記處書記胡邦勝主持。
鐵凝致辭
加深文學(xué)交流,傳遞世代友誼
鐵凝在致辭中表示,在與疫情對抗中,中日兩國人民體現(xiàn)出了休戚與共、守望相助、同舟共濟(jì)的鄰里真情,這種一衣帶水的友情深植于中日兩國人民心中,也通過兩國的文學(xué)作品和作家交往得以留存、傳承,成為兩國人民友誼的深度見證。面對來勢洶洶的疫情,包括中國、日本在內(nèi)的許多國家的作家朋友,紛紛執(zhí)筆創(chuàng)作,寫出了很多觀照心靈、傳遞大愛、溫暖人心的文學(xué)作品,凝聚起了同心抗疫的磅礴力量。在疫情防控進(jìn)入常態(tài)化的今天,在線上面對面地重啟文學(xué)的交流與對話,一定會(huì)碰撞出絢麗的思想火花。她期待與日本作家朋友們共同努力,將中日文化文學(xué)交流不斷深入發(fā)展下去,為兩國人民的世代友好作出貢獻(xiàn)。
中野曉在致辭中談到,文學(xué)交流在中日文化交流中有著光輝歷史。在中日邦交正?;暗睦щy時(shí)期,中國方面有茅盾、郭沫若、老舍、冰心、巴金等,日本方面有中島健藏、谷崎潤一郎、龜井勝一郎、井上靖、大江健三郎等杰出的作家參加交流。在翻譯家的努力下,中日作家能夠閱讀對方作品,進(jìn)行交流,并由此建立友誼。井上靖和水上勉都曾在老舍先生去世后寫過紀(jì)念文章。中日兩國關(guān)系緊張時(shí),井上靖和巴金還在報(bào)紙上發(fā)表往來文章。他希望兩國作家能以同樣的契機(jī),在以后的訪問中,互相培養(yǎng)友誼,并將友誼的種子傳給讀者,把中日交流的意義傳給下一代。
胡邦勝主持對話會(huì)
參加對話會(huì)的部分中方作家
參加對話會(huì)的部分日方作家
寫作是作家最大的道德
兩國作家分別圍繞“疫情下的文學(xué)創(chuàng)作與作家責(zé)任”這一主題發(fā)言。李洱提到,文學(xué)作為一種觀照世界的方式,作為一種價(jià)值觀的載體,很自然地要對疫情和后疫情時(shí)代的現(xiàn)實(shí)做出反應(yīng)。構(gòu)成東亞價(jià)值主體的儒學(xué)精神中,最重要的是“仁”的精神?!叭省敝钢黧w必然嵌于世界之中,與世界和他者親密地聯(lián)系在一起?!皷|亞價(jià)值是自我與群體的統(tǒng)一,自我與群體不是二元對立的關(guān)系,而是你中有我,我中有你?!崩疃J(rèn)為,東亞價(jià)值會(huì)對后疫情時(shí)代泛濫的虛無主義構(gòu)成有力矯正,文學(xué)的作用在于用自己的方式對闡釋和呈現(xiàn)東亞價(jià)值,作家通過這種努力,將對人類文明作出貢獻(xiàn),并為以后處理人類文明的危機(jī)作出前瞻性的準(zhǔn)備。
島田雅彥將新冠肺炎比擬為戰(zhàn)爭,稱新冠疫情讓人重新反思人與人之間精神紐帶的重要性。他談到二戰(zhàn)期間,谷崎潤一郎宅家創(chuàng)作,完成了鴻篇巨制《細(xì)雪》,并將《源氏物語》翻譯為現(xiàn)代日語。新冠疫情期間,他也一直在家創(chuàng)作報(bào)刊連載小說《面包和馬戲》。平日,他經(jīng)常到家所在的東京郊區(qū)散步,每天更換一條散步路線。他發(fā)現(xiàn),文學(xué)屬于“孤獨(dú)漫步者的遐想”。當(dāng)他與樹木說話,能發(fā)現(xiàn)樹木在回應(yīng)他;想起死者,便和死者對話。他意識(shí)到,寫作屬于理性之外的感性活動(dòng),強(qiáng)調(diào)的是無意識(shí)——這可以認(rèn)為是疫情讓自己獲得的意外收獲。
通過視頻連線的金仁順在疫情期間閱讀了加繆的《鼠疫》和《局外人》。她認(rèn)為,《局外人》表現(xiàn)了作家對世界的思考,《鼠疫》則表現(xiàn)出作家的情懷和責(zé)任?!妒笠摺返慕Y(jié)尾在今天成為預(yù)言。她深刻地認(rèn)識(shí)到,災(zāi)難是生活的一部分,通常也是人性沖突和生命價(jià)值最集中的體現(xiàn),人們可以選擇對待災(zāi)難的態(tài)度?!白骷业呢?zé)任是誠實(shí)地面對社會(huì)現(xiàn)實(shí),記錄所發(fā)生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,積極和樂觀地面對發(fā)生的事件?!?/p>
中上紀(jì)在疫情期間一直在家寫作,她發(fā)現(xiàn)疫情對作家工作的影響不大。其間,她有一種特別想見人的沖動(dòng),雖然平時(shí)與人聯(lián)系也不多。但不能見人、又想見人的想法,是她過去所沒有過的。她談到,因?yàn)橐咔?,旅行變得便宜,很多人為此貿(mào)然出行,以為戴上口罩就沒事了,她覺得這是商家在欺騙公眾。她認(rèn)為,作家有責(zé)任用纖細(xì)的感情寫出吶喊,有責(zé)任直面未來還將繼續(xù)的變化。
“疫情就像一面鏡子,照出了人的本來面目,就是人沒有我們想象的那么好?!卑⒁艺J(rèn)為加繆的《鼠疫》比笛福的《倫敦大瘟疫親歷記》更有力量感,前者反映了人類從自私走向崇高,從孤立走向團(tuán)結(jié),從而走向勝利的過程。新冠疫情充分顯示了人的崇高精神,作家有責(zé)任承擔(dān)良知者的角色?!坝袝r(shí)候一個(gè)作家的作品會(huì)表現(xiàn)得很沮喪,但這個(gè)作家注定還是不想讓邪惡取勝。更多的作家,都用他們的作品,告訴自己的讀者,正義是什么,希望是什么,我們?nèi)祟愲m然歷經(jīng)磨難,卻從來都驕傲不屈?!?/p>
柴崎友香在疫情期間也讀了很多書寫瘟疫的書。因?yàn)椴皇菍B氉骷?,她?jiān)持寫了一個(gè)月的日記,并在網(wǎng)上公布。她談到十年前的東日本大地震,隨著歲月流逝,災(zāi)區(qū)民眾遭受的影響漸漸被淡忘。這讓她聯(lián)想到當(dāng)下的新冠疫情,人們正在慢慢習(xí)慣現(xiàn)狀,有的時(shí)候甚至顯得麻木。她表示,文學(xué)需要超越語言、時(shí)間和距離后傳達(dá)給讀者,而作家的工作才剛剛開始。
付秀瑩在疫情期間創(chuàng)作了短篇小說《你看你看星星閃耀》,試圖寫出個(gè)體與時(shí)代的呼應(yīng)與對話,寫出生活的法則和命運(yùn)的邏輯。她想通過寫作告訴人們“我在,我們一直都在”。她和其他中國作家一樣,在抗擊疫情的過程中,積極投身這場沒有硝煙的人民戰(zhàn)爭,用手中的筆,記錄抗疫現(xiàn)場,謳歌無名英雄。她始終認(rèn)為,寫作是作家最大的道德。作家要用手中之筆,做好分內(nèi)之事?!皩懴?,記錄,參與,見證,這正是作家的藝術(shù)責(zé)任?!?/p>
“嬰兒成了我的書,閱讀嬰兒也是一種經(jīng)驗(yàn)?!睂偝蔀槟赣H的谷崎由依來說,2020年顯得尤為特殊。去年,她曾來魯迅文學(xué)院交流,回國后不久便懷孕。生育加上新冠疫情,使得她在很長一段時(shí)間只能在醫(yī)院和家兩處地方度過。她認(rèn)為作家書寫新冠疫情,需要從長遠(yuǎn)的視角出發(fā)思考,如果不能保持較長時(shí)間,思考必然是不充分的。新冠疫情期間,大家都在以各種方式重新認(rèn)識(shí)社會(huì)和個(gè)體,對她而言,還沒找到答案。
對川端康成頗為偏愛的石一楓,曾到川端康成故居拜謁過,新冠疫情讓再次造訪變得不可能。他認(rèn)為,新冠疫情深刻改變了人類的生活,讓人重新反思全球化的利弊。文學(xué)應(yīng)該負(fù)擔(dān)起將人類聯(lián)系起來的責(zé)任。有了這種聯(lián)系,人們盡管面臨著空間上的分隔,但不至于淪為精神孤島。日本對中國除了物資上的援助外,還有精神上的聯(lián)系,“風(fēng)月同天”的詩句鼓舞了很多人。對于新冠疫情,作家能做的便是幫助人類彼此保持精神上的聯(lián)系,這樣的寫作才是有意義的。
阿部智里平時(shí)寫通俗小說和奇幻小說。她認(rèn)為新冠疫情并沒有讓世界變得跟以前有很大不同,世界各地都曾發(fā)生過規(guī)模或大或小的災(zāi)難。小說如果能對讀者提出問題,便能顯示出它的價(jià)值。疫情之下,沒有特別需要改變的,除了做自己。作為通俗小說作家,她認(rèn)為自己的作品在娛樂讀者的同時(shí)也讓讀者感動(dòng),也是在向讀者提出感同身受的問題。讀者讀完作品后獲得拯救,是她心中最理想的情形。
馬小淘想起幾個(gè)月前的日子,恍如隔世。新冠疫情讓她更清晰地認(rèn)識(shí)到生活的脆弱,作家不是新聞工作者,再現(xiàn)對文學(xué)作品來說遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。作家需要冷靜、理智、時(shí)間,寫作需要觀照人與人、人與自然、人與社會(huì)的關(guān)系。她認(rèn)為,新冠疫情讓作家的責(zé)任更加沉重?!拔膶W(xué)必須與他人、與世界建立聯(lián)系,面對疫情這個(gè)公共事件,作家其實(shí)是責(zé)無旁貸的。尤其是疫情過后,緊張感逐漸消失,人們遺忘的本能會(huì)讓今年的事情越來越模糊,而這個(gè)時(shí)代的寫作者無法忽視疫情的影響?!?/p>
用文學(xué)共建精神共同體
中日作家自由交流后,島田雅彥和李敬澤分別代表日方和中方做總結(jié)發(fā)言。島田雅彥對中日作家對話會(huì)的成功舉辦感到欣慰。他表示,新冠疫情對文學(xué)影響不大,但對戲劇或電影等表演藝術(shù)影響巨大。自己原先計(jì)劃在今年推出一部音樂劇劇本,如今只得延后一年。不過,從積極的角度看,新冠疫情也間接迫使藝術(shù)家發(fā)明新的表演方式。談到文學(xué),他認(rèn)為,以往不少文學(xué)作品都和我們當(dāng)下所處的時(shí)刻有共通之處,時(shí)間再久也不會(huì)改變。
李敬澤做總結(jié)發(fā)言
李敬澤結(jié)合疫情期間閱讀杜甫詩集的體會(huì)談到,盡管杜甫生活的年代與當(dāng)下相隔千年,但杜甫經(jīng)歷的顛簸和災(zāi)難,以及極為孤獨(dú)的境遇,都讓他產(chǎn)生共鳴?!耙咔樽屓双@得獨(dú)處的機(jī)會(huì),使人深入思考自己,讓人更深刻地體認(rèn)到自己與他人、與世界復(fù)雜而深刻的聯(lián)系?!彼硎?,人的自我深刻嵌在他人之中,深刻嵌在人類廣泛的精神聯(lián)系之中。要確保人不成為精神上的孤島,需要有精神上的聯(lián)系,需要人深刻意識(shí)到自己處在人類命運(yùn)共同體之中,這也是每位作家在當(dāng)下和將來需要擔(dān)負(fù)的責(zé)任。
(攝影:王紀(jì)國)
附:與會(huì)日本作家簡介
1、中野曉
1947年生。日本中國文化交流協(xié)會(huì)專務(wù)理事。畢業(yè)于千葉大學(xué)。1973年起,在日中文化交流協(xié)會(huì)工作至今,長期從事以文學(xué)交流為核心的中日兩國友好交流。其間,訪華達(dá)220次。歷任協(xié)會(huì)事務(wù)局長、常務(wù)理事。2013年擔(dān)任專務(wù)理事。
2、島田雅彥
作家。畢業(yè)于東京外國語大學(xué)俄文系。法政大學(xué)教授。1983年在大學(xué)讀書期間發(fā)表處女作,被稱為日本后現(xiàn)代主義文學(xué)旗手。除了小說,還創(chuàng)作戲曲、歌劇劇本,出演多部電影,被稱為“日本作家第一型男”。六度入圍芥川獎(jiǎng),其間幾乎囊括日本所有重量級(jí)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),卻終未獲該獎(jiǎng),其后卻逆襲成為該獎(jiǎng)評委。
3、中上紀(jì)
作家。1997年畢業(yè)于美國夏威夷大學(xué)美術(shù)系美術(shù)史專業(yè)。上小學(xué)時(shí)曾隨其父、作家中上健次到菲律賓旅行,對亞洲國家產(chǎn)生興趣。高中、大學(xué)時(shí)期居住在加利福尼亞、夏威夷。作品有小說、隨筆、游記多種。
4、柴崎友香
作家。畢業(yè)于大阪府立大學(xué)。曾在機(jī)械廠任職,1999年開始文學(xué)創(chuàng)作?!督裉彀l(fā)生的故事》獲得盛開吧這鮮花文學(xué)獎(jiǎng)(其后被搬上銀幕),《那條街的今天》獲得藝術(shù)選獎(jiǎng)文部科學(xué)大臣新人獎(jiǎng)、織田作之助獎(jiǎng)大獎(jiǎng),《夢醒之間》獲得野間文藝新人獎(jiǎng),《春庭》獲得芥川獎(jiǎng)。
5、谷崎由依
作家,英美文學(xué)翻譯家。京都大學(xué)文學(xué)部美學(xué)美術(shù)史碩士。近畿大學(xué)文藝學(xué)部副教授?!讹h落的村莊》獲得第104屆文學(xué)會(huì)新人獎(jiǎng),小說《夕照田野》獲第95屆《文學(xué)界》新人獎(jiǎng)提名,《被囚禁的島》獲第39屆野間文藝新人獎(jiǎng)提名。
6、阿部智里
作家。早稻田大學(xué)文學(xué)研究科碩士。20歲就讀早稻田大學(xué)三年級(jí)時(shí),以《烏鴉不宜穿華裳》獲得第19屆松本清張文學(xué)獎(jiǎng),成為該獎(jiǎng)最年輕得主,作品銷量(合計(jì))突破100萬冊。主要作品有《烏鴉不選主》《黃金鳥》《空棺之鳥》《玉依姬》等。
相關(guān)鏈接