馬小淘:在魯院
得知可以到魯院學(xué)習(xí),心中著實竊喜。總看見作家的簡歷里寫著某年畢業(yè)于某大學(xué),某年畢業(yè)于魯迅文學(xué)院,不需多想,便知道這魯院來頭不小,至少可以容光煥發(fā)地寫進(jìn)簡歷。那時我對魯院的憧憬惡俗而虛無,仿佛小鎮(zhèn)青年對高樓大廈的念想,其實并不具體。甚至,我想得更多的不是會學(xué)到什么,我目光遠(yuǎn)大地想到等我從魯院畢業(yè),也可以光明正大地把魯院畢業(yè)的條目寫進(jìn)簡歷,仿佛占了什么便宜。
4個月對于人生來說算得上彈指一揮間,我亦很難說清那4個月中是哪個瞬間改變了我,但是4個月過后,我確實不再把寫作當(dāng)成自娛自樂的事情了,我一下子覺得寫作不僅是個人情懷,它和這世上深邃遼遠(yuǎn)的事情相關(guān),和民生、命運、人間苦樂相關(guān)。
并不繁重的學(xué)習(xí)安排得合理而巧妙,不知不覺中,我收獲了來自四面八方的觀點和信息。文學(xué)以外,很多聞所未聞的大文化課像遠(yuǎn)方的明信片,為我狹隘的視野打開了嶄新的窗口。同時,我?guī)缀踉诿恳晃磺皝碇v課的老師身上都看到了他們對自身研究領(lǐng)域的忘我沉溺。這種動人的專業(yè)主義激情,是課堂以外的打動。他們對專業(yè)的熱愛、鉆研,傳道授業(yè)解惑的熱情,在態(tài)度上感染、觸動著我。雖然,我并不能接受和同意每一位老師的觀點、學(xué)說,甚至有時會懷著和他們完全相反的想法,但我對任何一種可以自圓其說的觀點都充滿著好奇。即使講課的老師、聽課的同學(xué)誰也不會改變誰,但至少講與聽的互動也是一種溝通。這些課程像一次次循序漸進(jìn)的擴胸運動,開闊著我的襟懷,使我看到更遠(yuǎn)的地方。
魯院還把我變成了一個情深意長的人。時間悄然緊湊地過去,從魯院畢業(yè)已經(jīng)兩年有余,我和我的同學(xué)們回到五湖四海,保持著密切的聯(lián)系。
這兩年,工作關(guān)系我又去過幾次魯院,都是以編輯的身份去約稿。從學(xué)生變成訪問者,從主人變成客人,是魯十三、魯十四依次類推的進(jìn)行時,我們魯七已經(jīng)是過去時,可以加上“想當(dāng)年……”的發(fā)語詞。但是我知道,對于我們班的每一個同學(xué),老師的關(guān)心,同學(xué)的友誼,同道之間的默契和理解依然歷久彌新。時間的推進(jìn)不會模糊那段同學(xué)的歲月,甚至當(dāng)我們越來越成熟,離學(xué)生的身份越來越遠(yuǎn)時,那段清新而剛健的時光才會更清晰地顯出綿延的魅力。如今,我的同學(xué)們在各自的寫作方向上疾步前行,快馬加鞭追逐著各自的文學(xué)理想,翻開圖書、期刊,不想看都會看到他們意氣風(fēng)發(fā)的新進(jìn)展。為了不給他們丟人,為了不讓魯院覺得我掉隊,我也會好好努力。
(作者為魯迅文學(xué)院第七屆中青年作家高級研討班學(xué)員)