“出土文物”·大隱于西·五湖四海 ——新世紀(jì)20年歐洲華文文學(xué)
編者按
21世紀(jì)已經(jīng)過(guò)去20年。這20年里,我們?cè)絹?lái)越多地使用“高速”、“加速”、“劇烈”、“驟變”、“創(chuàng)新”、“多樣”來(lái)描述世界的變化、生活的變化。文學(xué)也一樣,從創(chuàng)作思潮到門類、題材、風(fēng)格、群體,包括文學(xué)與生活、文學(xué)與讀者、與科技、與媒介、與市場(chǎng)的關(guān)系等等,都發(fā)生著深刻的變化,如何認(rèn)知、理解這些變化,對(duì)于我們總結(jié)過(guò)往、思索未來(lái)都有重要的意義。為此,中國(guó)作家網(wǎng)特別推出“21世紀(jì)文學(xué)20年”系列專題,對(duì)本世紀(jì)20年來(lái)的文學(xué)做相對(duì)系統(tǒng)的梳理。
我們希望這個(gè)專題盡量開(kāi)放、包容,既可以看到對(duì)新世紀(jì)20年文學(xué)的宏觀掃描、理論剖析,也可以看到以“關(guān)鍵詞”方式呈現(xiàn)的現(xiàn)象或事件梳理;既有對(duì)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的整體描述,也深入具體研究領(lǐng)域;既可以一窺20年來(lái)文學(xué)作品內(nèi)部質(zhì)素的生成、更迭與確立,也可辨析文化思潮、市場(chǎng)媒介等外部因素與文學(xué)的交互共生;既自我梳理,也觀照他者,從中國(guó)當(dāng)代文學(xué)延展至海外華文文學(xué)和世界文學(xué),呈現(xiàn)全球化加速的時(shí)代,世界文學(xué)之間的相互影響與異同。
從文學(xué)史意義上來(lái)說(shuō),20年看文學(xué)或許略短,難成定論,難做定位,但文學(xué)行進(jìn)過(guò)程中這些適時(shí)的總結(jié)又非常必要,它是回望,更指向未來(lái)。
(中國(guó)作家網(wǎng)策劃“21世紀(jì)文學(xué)20年”專題文章即將陸續(xù)推出,敬請(qǐng)關(guān)注)
中國(guó)國(guó)內(nèi)對(duì)海外華文文學(xué)的關(guān)注,始于上世紀(jì)80年代的東南亞華文文學(xué)研究,后逐步擴(kuò)展到北美等地,歐洲華文文學(xué)作為世界華文文學(xué)的一大版塊,是最遲進(jìn)入我們研究視野的。事實(shí)上,歐華文學(xué)已有百余年歷史,更是華文文學(xué)藏龍臥虎之地,甚至可以說(shuō),海外華文文學(xué)作品在世界享譽(yù)最高的可推歐華文學(xué),在海外傳播中華文化傳統(tǒng)最有成效的也當(dāng)屬歐華文學(xué)。而歐華文學(xué)作品在21世紀(jì)第一個(gè)二十年中井噴似的涌現(xiàn),書(shū)寫(xiě)了海外華文文學(xué)的厚重一頁(yè)。這里,只敘述我觀察到的21世紀(jì)歐華文學(xué)的三種現(xiàn)象,從中卻可見(jiàn)歐華文學(xué)“遠(yuǎn)行”走來(lái)的堅(jiān)實(shí)身影。
“出土文物”,改寫(xiě)文學(xué)史
這里的“出土文物”,指的是長(zhǎng)期湮沒(méi)的文學(xué)作品被重新發(fā)現(xiàn),重新以各種方式出版,獲得新的價(jià)值。歐華文學(xué)的百余年歷史正是在21世紀(jì)得以呈現(xiàn),早期歐華文學(xué)的諸多重要作品在2000年后第一次在中國(guó)大陸問(wèn)世,為中國(guó)文學(xué)界和廣大讀者所接納,從文學(xué)接受史的角度看,是新世紀(jì)歐華文學(xué)的重要展現(xiàn),也改寫(xiě)了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的某些重要篇章。
海外華文文學(xué)有兩種主要形態(tài),一是所在國(guó)的少數(shù)族裔文學(xué)形態(tài),它由加入居住國(guó)國(guó)籍的華人作家(既有第一代移民,更有在海外出生的更多代移民)創(chuàng)作,可進(jìn)入外國(guó)文學(xué)范疇;一是中國(guó)作家的“海外語(yǔ)境”創(chuàng)作。這里所言“海外語(yǔ)境”創(chuàng)作是指作品的創(chuàng)作目的、產(chǎn)生過(guò)程、傳播影響等都不同于我們所熟知如郭沫若、郁達(dá)夫、巴金、老舍等有海外經(jīng)歷的作家創(chuàng)作的海外背景的作品,“海外”成為其作品創(chuàng)作、傳播最重要的語(yǔ)境。它主要產(chǎn)生于這樣一種情況:晚清后不同時(shí)期,一些中國(guó)文化人較長(zhǎng)時(shí)間居留海外,他們大多從事雙語(yǔ)創(chuàng)作,其寫(xiě)作動(dòng)機(jī)往往并非參與中國(guó)國(guó)內(nèi)的思想啟蒙、變革救亡等社會(huì)潮流,創(chuàng)作常常發(fā)生在跨文化對(duì)話之中,作品面向海外讀者并被廣泛接受,世界由此了解中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)生、發(fā)展,其中文版本返回中國(guó),參與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的進(jìn)程。早期歐華文學(xué)主要就是這樣一種形態(tài),而它在21世紀(jì)返回中國(guó)。
晚清陳季同(1852—1907)是中國(guó)近代第一位在海外產(chǎn)生重大影響的作家,他的法文版中篇小說(shuō)《黃衫客傳奇》(1890)和“中國(guó)獨(dú)幕輕喜劇”《英勇的愛(ài)》(1904)在歐洲反響強(qiáng)烈。以《黃衫客傳奇》為例,出版當(dāng)年,法國(guó)《文學(xué)年鑒》《費(fèi)加羅報(bào)》等報(bào)刊稱贊“作者以一種清晰而富于想象力的方式描繪了他的同胞的生活習(xí)俗”而充滿“新意”,出版的翌年4月,他成為法國(guó)《畫(huà)刊》雜志的封面人物。這部小說(shuō)問(wèn)世百余年后,才被赴法的中國(guó)學(xué)者發(fā)現(xiàn),帶回中國(guó),2010年出版了中文譯本。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)界視《黃衫客傳奇》為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的重要起點(diǎn),或者說(shuō),中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)生因此提前了好幾年,因?yàn)殛惣就趯⒃鳌痘粜∮駛鳌分械呢?fù)心人改寫(xiě)成《黃衫客傳奇》中陷入困境的有情人時(shí),已經(jīng)自覺(jué)進(jìn)入到了現(xiàn)代小說(shuō)的創(chuàng)作:小說(shuō)所描寫(xiě)的,無(wú)論是心理活動(dòng)的內(nèi)容、心理分析的方法,還是人物悲劇的命運(yùn),在中國(guó)文學(xué)中都前所未有,而其細(xì)膩、深入,在日后中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中得到呼應(yīng);敘事語(yǔ)言則有對(duì)古典漢語(yǔ)詩(shī)意的保存和現(xiàn)代法文資源的汲取。《黃衫客傳奇》對(duì)中華民族文學(xué)的現(xiàn)代性進(jìn)程發(fā)生在海外寫(xiě)作的語(yǔ)境中,呈現(xiàn)出“中國(guó)與海外”的文學(xué)新格局。
五四至二三十年代,中國(guó)作家在歐美真正享有盛譽(yù)的有四位,一位在美國(guó)(林語(yǔ)堂),三位在歐洲。最早的一位是五四那年,以“五四運(yùn)動(dòng)嫡系的延續(xù)”勤工儉學(xué)的身份來(lái)到歐洲的盛成(1889-1996),旅歐時(shí)間長(zhǎng)達(dá)20余年。他的重要作品在歐洲出版,同時(shí)期也在中國(guó)出版了中文版本,稱得上第一位雙語(yǔ)寫(xiě)作產(chǎn)生重要影響的作家。盛成處女作、長(zhǎng)篇傳記《我的母親》1928年在巴黎出版,當(dāng)時(shí)法國(guó)最負(fù)盛名的作家、法蘭西學(xué)院院士瓦雷里作長(zhǎng)篇《引言》,熱情稱贊《我的母親》以一種“最高最上的情感”在“吾人”(歐洲人)面前“宣傳中國(guó)民族的文化”。作品發(fā)行達(dá)百萬(wàn)冊(cè),法國(guó)《世界報(bào)》《巴黎時(shí)報(bào)》《歐洲雜志》等數(shù)十種報(bào)刊以及《紐約時(shí)報(bào)》等國(guó)際性媒體和羅曼·羅蘭、蕭伯納等知名人士,都撰文評(píng)價(jià)?!段业哪赣H》被譯成16種文字,一些章節(jié)被收入法國(guó)中小學(xué)課本,《我的母親》迄今仍是法國(guó)高校文科必讀名著。
《我的母親》以“我的母親”寫(xiě)出“中國(guó)的本來(lái)面目”,其中所體現(xiàn)的,無(wú)論是從近代科學(xué)出發(fā)去看待女性,還是立足個(gè)人感受深切懷念母親,都突破中國(guó)家族制度的歷史局限,讓歐洲第一次從中國(guó)作家筆下感受到經(jīng)受了五四洗禮的胸襟和視野,反封建、尊人性的五四精神更在以“返魂梅”為中心意象的日?;瘮⑹轮械玫锦r明表現(xiàn)。當(dāng)時(shí)盛成在法國(guó)還出版了4部紀(jì)實(shí)文學(xué)和散文集,統(tǒng)一結(jié)集為5卷本《歸一集》,以東西方的對(duì)話、溝通探求人類的“大同”、世界的“歸一”?!稓w一集》中所體現(xiàn)的“五四”精神的延續(xù),在海外語(yǔ)境中,又溝通了中國(guó)古典文化傳統(tǒng),恰如盛成在《意國(guó)留蹤記》中所說(shuō),五四的中國(guó)面對(duì)“外來(lái)居上”,自然也該“使固有的文化,重新復(fù)活起來(lái)”。就此而言,盛成的海外創(chuàng)作無(wú)疑豐富了五四文學(xué)史。
另外兩位是蔣彝和熊式一。蔣彝(1903年—1977)1937年在英國(guó)出版了《湖區(qū)畫(huà)記》,這是他44年旅居歐美生涯中出版的13本《啞行者畫(huà)記》系列的第一本,以包含中國(guó)書(shū)法和傳統(tǒng)水墨畫(huà)的“畫(huà)記”這一文圖互釋的形式,呈現(xiàn)一個(gè)中國(guó)旅歐者眼中的西方(倫敦、牛津、愛(ài)丁堡、巴黎、舊金山、波士頓……),以中國(guó)詩(shī)畫(huà)的豐富資源表現(xiàn)出包括五四新文化在內(nèi)的中國(guó)文化的“東學(xué)西進(jìn)”,在歐美長(zhǎng)期擁有廣泛的讀者。2010年后,蔣彝“畫(huà)記”在中國(guó)大陸問(wèn)世,恰逢文學(xué)與圖像關(guān)系成為文學(xué)界關(guān)注的焦點(diǎn),圖文互文成為文學(xué)史的重要新內(nèi)容,而蔣彝“畫(huà)記”以其跨界的成功讓現(xiàn)代文學(xué)史獲得了一種新的起點(diǎn)。。隨后,曾與冰心、林徽因并稱為“民國(guó)文壇三大才女”的凌叔華創(chuàng)作的自傳體小說(shuō)《古韻》(中文簡(jiǎn)體譯本2005年出版)也采取作者自己配畫(huà)的形式,《古韻》之畫(huà)所展示的雅風(fēng)秀韻,與《古韻》敘事相呼應(yīng),將歐洲讀者領(lǐng)入一個(gè)古老文明的詩(shī)意國(guó)度,凌叔華也由此被稱為“第一位征服歐洲的中國(guó)女作家”。
西方文化界有“東林西熊”的說(shuō)法,主要來(lái)自林語(yǔ)堂的《京華煙云》在美國(guó)享有盛譽(yù),熊式一(1902-1991)的《天橋》則在英國(guó)廣受青睞,兩部小說(shuō)都誕生于二次大戰(zhàn)期間。長(zhǎng)篇小說(shuō)《天橋》是熊式一繼其四幕話劇《王寶川》(1934年起,《王寶川》在英國(guó)連演三年,達(dá)900多場(chǎng),后被譯成數(shù)十種語(yǔ)言,并被一些國(guó)家列為中小學(xué)必讀教材)后又一次轟動(dòng)全英的作品,1943年在倫敦出版當(dāng)月即售罄而重印十余次,也很快有了法文、德文、西文、瑞典文、捷克文、荷蘭文各種譯本。英國(guó)桂冠詩(shī)人梅斯菲爾德(John Masefield)更是為《天橋》作詩(shī)為序,表達(dá)英國(guó)社會(huì)對(duì)《天橋》的喜愛(ài)和解讀。《天橋》的創(chuàng)作和《王寶川》一樣,表現(xiàn)出極為自覺(jué)的“讓西方了解中國(guó)”的創(chuàng)作動(dòng)機(jī),無(wú)論是講述主人公李大同32年人生經(jīng)歷所呈現(xiàn)的中國(guó)社會(huì)變革,還是小說(shuō)章節(jié)安排所包含中國(guó)傳統(tǒng)的智慧、信仰、倫理等,都讓歐美讀者真切感受到古老國(guó)度的新生?!短鞓颉?012年在中國(guó)大陸首次出版中文版,連同2006年由商務(wù)印書(shū)館出版的《王寶川》,再次讓21世紀(jì)的中國(guó)讀者看到歐華文學(xué)傳播中華文化的強(qiáng)大成效。
大隱于西,走進(jìn)尋常百姓家
2002年,作家程抱一入選法蘭西學(xué)院院士,成為法國(guó)思想文化最高榮譽(yù)機(jī)構(gòu)370余年歷史中唯一的亞裔院士,可謂與孟德斯鳩、伏爾泰、雨果、大仲馬、泰納、法郎士、柏格森、尤奈斯庫(kù)等大師并存的“不朽者”。這恰是歐華作家“大隱隱于西”的成果。
程抱一是最典型的“大隱隱于西”,他1948年旅法后的最初十余年中“一無(wú)所有”,中國(guó)大學(xué)畢業(yè)文憑在法國(guó)無(wú)效,更無(wú)職業(yè)。那時(shí)候中國(guó)文化、藝術(shù)在法國(guó)遠(yuǎn)未受人矚目,致力于中華文化傳統(tǒng)的延續(xù)不會(huì)帶來(lái)任何現(xiàn)實(shí)功利。就在這種環(huán)境中,程抱一潛心于吸收西方文化的精華,又孜孜不倦地探索中國(guó)本土古代藝術(shù)、繪畫(huà)和詩(shī)歌傳統(tǒng)的意義,由此展開(kāi)自己的文學(xué)創(chuàng)作。在這種文化“隱居”生活中,程抱一取得了多方面的成就,而影響最大的是他對(duì)語(yǔ)言,尤其是漢語(yǔ)資源的深入開(kāi)掘。
程抱一最初在法國(guó)有影響的著述,就是運(yùn)用結(jié)構(gòu)主義、結(jié)合唐詩(shī)研究漢語(yǔ)的《中國(guó)詩(shī)語(yǔ)言》。之后,他一直視“美”為“生命內(nèi)在噴發(fā)出的向著讓其此在的生命完美的沖動(dòng)”,而文學(xué)作為一種“第三元”(“第三元”思想是程抱一從“道家和儒家共同之道”中提升出的“人類的宇宙觀”)的存在,不斷趨向生命大開(kāi)的過(guò)程,實(shí)現(xiàn)以語(yǔ)言呈現(xiàn)生命“至真”狀態(tài)的歷程。語(yǔ)言的探求,就是要將文學(xué)反映人生命最終“大開(kāi)”歷程的門扉打開(kāi)得更大。他從傳統(tǒng)最悠久深厚的中國(guó)古典詩(shī)歌中,開(kāi)掘漢語(yǔ)“得以表達(dá)人與世界的微妙的互相依存關(guān)系”的潛能,并在漢語(yǔ)與法語(yǔ)的“相遇”中,將漢語(yǔ)潛能轉(zhuǎn)化為現(xiàn)代詩(shī)歌和小說(shuō)表現(xiàn)的方式。他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《天一言》(1999)獲得法國(guó)極有權(quán)威的費(fèi)米娜文學(xué)獎(jiǎng),2004年和2009年,中國(guó)大陸出版了兩個(gè)版本的中文《天一言》,成為新世紀(jì)在中國(guó)大陸影響最大的歐華文學(xué)作品。小說(shuō)以主人公天一和他的三位摯友(玉梅、浩郎、薇荷妮克)的生命歷程,呈現(xiàn)出生命的永恒正是存在于來(lái)自生命源頭的寫(xiě)作,而整個(gè)敘事以“語(yǔ)言的力量”實(shí)現(xiàn)對(duì)生死二元的超越,達(dá)到生命的永恒。敘事語(yǔ)言更有回歸大地的至美,融匯著中西文化深度溝通后的智慧,展現(xiàn)出“從無(wú)以探測(cè)的土地深處,僅靠語(yǔ)言的力量”來(lái)呈現(xiàn)中國(guó)人一生“所累積的珍寶”的魅力。
程抱一另一長(zhǎng)篇小說(shuō)《此情可待》(2001)使他成為首位獲法蘭西學(xué)院頒發(fā)的法語(yǔ)文學(xué)大獎(jiǎng)的亞裔作家,被法國(guó)文學(xué)界視為“傳世之作”。小說(shuō)傳達(dá)出的中國(guó)民間男女戀情故事被明末中西文化交流所激發(fā)出的愛(ài)的真義,正是人的生命“大開(kāi)”的境界。他最新的小說(shuō)《游魂歸來(lái)時(shí)》(2015)以“荊軻刺秦”的歷史“積淀”探尋“友情和愛(ài)情是否能并存?‘三’的關(guān)系是人類所能及的嗎?”這一人類生活的根本性問(wèn)題的答案,小說(shuō)敘事采用的戲劇獨(dú)白體在“荊軻刺秦”的史傳傳統(tǒng)中融入了中國(guó)抒情傳統(tǒng),讓人們所熟知“荊軻刺秦”的歷史故事在人物獨(dú)白所深入的內(nèi)心世界中生發(fā)“在靈與肉的對(duì)話中得以實(shí)現(xiàn)”的“真正的三”。而其戲劇獨(dú)白體敘事的成功甚至完美,在于形式與內(nèi)容的水乳交融,尤其是以詩(shī)畫(huà)合一的風(fēng)采傳達(dá)出中國(guó)文化的精華和神韻。
程抱一的詩(shī)集《萬(wàn)有之東》2005年列入法國(guó)伽里馬出版社《詩(shī)》叢書(shū)。《萬(wàn)有之東》包容、超越的高遠(yuǎn)意境,將一種從個(gè)人心靈深處噴發(fā)而出的跨文化對(duì)話轉(zhuǎn)化成神韻生動(dòng)的中西山水畫(huà),揭示了永恒存在于主體之間的“生命真諦不應(yīng)是一物對(duì)另一物的主宰,而是彼此間的融通?!鼻∪缢?009年的新詩(shī)集《真光出于真夜》所呈現(xiàn)的,“真光,∕從黑夜里噴涌而出;∕真夜,∕孕育噴涌而出的光”,于天地萬(wàn)物交流中實(shí)現(xiàn)生命大開(kāi)的詩(shī)意,始終充盈在程抱一創(chuàng)作中。
程抱一成就于“大隱隱于西”中,然而,他的作品卻能走進(jìn)法國(guó)“尋常百姓家”,為法國(guó)各界所喜愛(ài)、接受。他的作品一再售罄,2006年,他在法國(guó)作了五場(chǎng)關(guān)于“美”的公開(kāi)演講,來(lái)自各方的民眾,“東方通或中國(guó)通,以至對(duì)東方或中國(guó)一無(wú)所知的人”,聚集在一起,聚精會(huì)神地共享程抱一“美的沉思”。
旅歐四十多年,創(chuàng)立了歐華作家協(xié)會(huì)的趙淑俠曾在散文《書(shū)展》中,表達(dá)了希望中國(guó)文學(xué)作品和作家“真正能夠像西方作家”那樣,“進(jìn)入西方的‘尋常百姓家’,為社會(huì)上一般消費(fèi)者,像閱讀他們自己國(guó)家的文藝小說(shuō)一樣,能引起讀欲并喜愛(ài)的”的心愿。這種希望和追求,使許多歐華作家的作品脫出了以往留學(xué)生文學(xué)表現(xiàn)“無(wú)根放逐之苦”的傳統(tǒng),努力體悟人類之情、人性之根,顯示出開(kāi)闊的藝術(shù)視野。趙淑俠的20多部作品就一直有著這種追求。她2009年的長(zhǎng)篇新作《凄情納蘭》取材清代詞人納蘭容若的愛(ài)情生活,表達(dá)了對(duì)“情”超越現(xiàn)實(shí)功利,甚至超越生死的看法:“情是天地間的靈氣凝聚成的最美的精神”。小說(shuō)將納蘭容若這一形象刻畫(huà)得血肉豐滿,不只是因?yàn)樽髡邭v史考據(jù)功夫甚深,更因?yàn)樽骷依斫饬思{蘭容若的情感世界。作為滿族達(dá)官貴人的子弟,納蘭容若的“情”完全突破了族群、門第、性別等傳統(tǒng)世俗觀念,包容起人類的共同性。小說(shuō)在臺(tái)灣的《世界日?qǐng)?bào)》和大陸的《作家》雜志同時(shí)發(fā)表,更被歐華文學(xué)界稱為成功塑造了“跨越時(shí)空”的融合“文學(xué)人類”的“陰和陽(yáng)”的歷史人物形象。
如程抱一那樣,“隱居”中全身心投入寫(xiě)作,孜孜以求守護(hù)文學(xué)精神的歐華作家大有人在。例如定居荷蘭30年的林湄“十年磨一劍”,創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說(shuō)《天望》(2004)、《天外》(2014),持續(xù)展開(kāi)對(duì)人性和自我超越現(xiàn)實(shí)的探尋,也在中西文化交流等問(wèn)題上提出思考。作品走進(jìn)歐洲“尋常百姓家”的歐華作家也大有人在。例如出生于北京的山颯旅居法國(guó)25年,她創(chuàng)作的小說(shuō)有如當(dāng)年林語(yǔ)堂的作品一樣,先在西方傳播中華文化(如2001年獲法國(guó)青少年龔古爾獎(jiǎng)的法語(yǔ)小說(shuō)《圍棋少女》被譯成30余種文字,并被改編成話劇在德國(guó)上演;2003年的長(zhǎng)篇小說(shuō)《女皇》也被譯成20多種文字在日本、韓國(guó)、美國(guó)暢銷),再被中文讀者所接納。這種語(yǔ)言、傳播上的“遠(yuǎn)行而回歸”來(lái)自山颯極其自覺(jué)的文化交流意識(shí),其作品題材一開(kāi)始就切入純?nèi)坏闹袊?guó)故事,用“古典法文”表現(xiàn)中國(guó)文化的內(nèi)在意蘊(yùn),“遠(yuǎn)行”至異種語(yǔ)言之中而表達(dá)自己靈魂中的“根”,敘事方式上則往往“越界”而出,中國(guó)傳統(tǒng)的“詩(shī)書(shū)畫(huà)”同構(gòu)也被她發(fā)揮得淋漓盡致。
“五湖四?!保S富的地域路徑
歐洲華人來(lái)自“五湖四?!?。近20多年,海外一些地區(qū)的中國(guó)大陸“新移民”文學(xué)頗有“一枝獨(dú)秀”之勢(shì)。而在歐洲,上世紀(jì)80年代后從中國(guó)大陸移民的作家固然十分活躍,從個(gè)人性的創(chuàng)作到荷比盧華人寫(xiě)作協(xié)會(huì)、歐華文學(xué)會(huì)、歐華文學(xué)筆會(huì)、歐洲新移民華文作家協(xié)會(huì)等文學(xué)社團(tuán)的創(chuàng)立,一大批大陸新移民作家在崛起;但從中國(guó)的臺(tái)灣和香港,甚至東南亞移民歐洲的華人作家也未沉寂。以上世紀(jì)70年代后從臺(tái)灣移居歐洲的作家為例,定居德國(guó)的陳玉慧的長(zhǎng)篇小說(shuō)《海神家族》(2004)獲香港第一屆紅樓夢(mèng)獎(jiǎng)評(píng)審團(tuán)獎(jiǎng)(2006),并被譯成德文出版。這部多線索交叉講述臺(tái)灣移民和被殖民歷史的小說(shuō)成為新世紀(jì)德華文學(xué)的重要收獲。旅居瑞士的朱文輝20多年前開(kāi)始在一系列長(zhǎng)、中、短篇推理小說(shuō)中塑造了旅瑞華人名探張漢瑞的形象,兩度獲“林佛兒推理小說(shuō)獎(jiǎng)”。他創(chuàng)作的偵探推理小說(shuō),從他當(dāng)年在臺(tái)灣中國(guó)文化大學(xué)接受的中華民族豐富的文化遺產(chǎn)中,運(yùn)用有別于西方偵探推理小說(shuō)傳統(tǒng)的方法,去解剖人類的共性,同時(shí)也寓閱讀趣味于富有詩(shī)意的“中國(guó)智慧”中?,F(xiàn)居荷蘭的丘彥明曾任聯(lián)合文學(xué)雜志總編輯,久居臺(tái)北的她移居歐洲后,卻創(chuàng)作了《浮生悠悠》《家住圣·安哈塔村》《荷蘭牧歌》等一系列鄉(xiāng)村田園散文集,在自家“種地”的生活中再次回歸中國(guó)人最悠久的田園情結(jié),在海峽兩岸均獲好評(píng)。旅法作家鄭寶娟創(chuàng)作的豐碩,早被林燿德稱為“天下第一捕快”,海外生存環(huán)境強(qiáng)化了其小說(shuō)所寫(xiě)的人性沉淪、靈魂救贖,她將偵探小說(shuō)視為“最貼近文學(xué)就是人學(xué)”的作為,展開(kāi)對(duì)深層人性的求索。新世紀(jì)以來(lái),除了繼續(xù)創(chuàng)作了小說(shuō)集《桃莉紀(jì)元的愛(ài)與死》(2003)、《極限情況》(2005)外,她更多轉(zhuǎn)向了散文創(chuàng)作,《在綠茵與鳥(niǎo)鳴之間》(2001)、《無(wú)苔的花園》(2003)等散文集,對(duì)生活、社會(huì)的種種觀察、體悟,溫婉細(xì)膩而又筆鋒犀利,文化思考獨(dú)特,更有汲取中西文化營(yíng)養(yǎng)、于現(xiàn)實(shí)生活中提煉新鮮感,被認(rèn)為“在質(zhì)、量上甚至超越了小說(shuō)”,成為她“創(chuàng)作的新高點(diǎn)”(臺(tái)灣張瑞芬語(yǔ),2006)。專寫(xiě)散文的呂大明是歐華作協(xié)“第一個(gè)會(huì)員”,旅歐后創(chuàng)作了15部散文集,有著浸潤(rùn)于中西藝術(shù)想象中的“絕美”。他晚年體弱,卻依然創(chuàng)作了《世紀(jì)愛(ài)情四帖》(2012)、《生命的衣裳》(2014)等散文集,其藝術(shù)質(zhì)量之高,入選了臺(tái)灣九歌出版社的“九歌100年散文選”。這些臺(tái)灣旅歐作家的創(chuàng)作,無(wú)論是從歐洲回望臺(tái)灣,還是在歐洲重溫中華家園夢(mèng),或是讓中、歐相遇中升騰起人性、人類之美,都在他們?cè)械拿褡濉⒌赜蛭幕Y源中融入了歐洲不同國(guó)家、區(qū)域的文化養(yǎng)分。
從香港旅居法國(guó)40余年的蓬草,迄今仍被視為重要的香港作家,就因?yàn)橄愀廴苏J(rèn)同蓬草所寫(xiě)的海外生活,即使香港“不在場(chǎng)”,也是有獨(dú)特香港見(jiàn)解的海外。至于中國(guó)大陸的移民作家,其祖籍或生長(zhǎng)地分布廣泛,而歐洲各國(guó)語(yǔ)種之多(2015年前歐華文學(xué)分布的22個(gè)國(guó)家中共有16種官方語(yǔ)言)、文化傳統(tǒng)之別,又遠(yuǎn)甚北美或大洋洲的華人旅居區(qū)。這就給歐華文學(xué)帶來(lái)了豐富的“地域路徑”,即我20多年前就描述過(guò)的,華文文學(xué),尤其是海外華文文學(xué)的基本格局是由幾個(gè)大的文化遷徙群體的流向決定的,這些文化遷徙群體都將自身原先擁有的文化資源“旅外”遷移至現(xiàn)時(shí)文化空間,與原先的當(dāng)?shù)匚幕嘤?、?duì)話、交融,形成華文文學(xué)的豐富性。尤其是文化的交融,往往越過(guò)國(guó)家的層面,而發(fā)生于“地域”層面。來(lái)自“五湖四?!钡臍W華作家,與多元的歐洲文化相遇,碰撞出豐富的文學(xué)話題。例如出生于瑞士、成長(zhǎng)于中國(guó)、1988年后長(zhǎng)居歐洲的楊煉,從“斯洛文尼亞只有二百萬(wàn)人口,卻有數(shù)種方言能用自己的文字書(shū)寫(xiě)”中悟到,方言“在所在地域扎根深”,同時(shí)“又向周圍文化敞開(kāi)”才極有活力,而“沒(méi)有真正的‘地方文化’,更逞論‘個(gè)人文化’”,于是身體力行地去推動(dòng)漢語(yǔ)“方言寫(xiě)作”,成就了他個(gè)人創(chuàng)作,同時(shí)也是漢語(yǔ)文學(xué)的一個(gè)重要突破。
歐華文學(xué)“地域路徑”的豐富還在于孕成于祖居地或幼居地的作家個(gè)性甚至天性與歐洲文化的多樣性碰撞形成的創(chuàng)作個(gè)性。例如虹影,在21世紀(jì)繼續(xù)貢獻(xiàn)了《一個(gè)流浪女的未來(lái)》《阿難》《孔雀的叫喊》《上海之死》《好兒女花》等小說(shuō)佳作,其小說(shuō)中經(jīng)常出現(xiàn)的“河流”,從流過(guò)家鄉(xiāng)的長(zhǎng)江、嘉陵江,到三峽河流、長(zhǎng)江入海處,再到印度恒河、歐洲塞納河……成為她筆下精神品質(zhì)、審美意蘊(yùn)、文化認(rèn)知最豐富深邃的意象,承載著從巴蜀山水向世界擴(kuò)展開(kāi)去的廣闊人生,躍動(dòng)著虹影叩問(wèn)、追索歷史和命運(yùn)的身影。同樣從川地走出的戴思杰,他那部獲法國(guó)“費(fèi)米娜”獎(jiǎng)的小說(shuō)《巴爾扎克與小裁縫》(2000)在中外皆有影響,就在于小說(shuō)借“小裁縫”的命運(yùn)變化寫(xiě)出了作者所經(jīng)歷過(guò)的中國(guó)西南山村文化與法蘭西文化之間的對(duì)話,不是文化勝負(fù)的較量,更不是文化征服,而是在生命的自由境界這一文學(xué)的終極追求上的溝通、呼應(yīng)。
本文尚未一一述及新世紀(jì)20年歐華文學(xué)中諸多創(chuàng)作有成、值得關(guān)注的作家:關(guān)愚謙、祖慰、簡(jiǎn)宛、萬(wàn)之、友友、章平、綠騎士、黎翠華、池蓮子、王露祿、老木、穆紫荊、郭鳳西、譚屏綠、郭小櫓、陳平、周勤麗、葉小明、俞力功、張執(zhí)任、林冬漪、孫一琪、王展鴻、趙燕、孫逸勤……還可以長(zhǎng)長(zhǎng)列下去。而這名單又是流動(dòng)的。如果我們將他們的“故鄉(xiāng)—旅歐”路徑一一梳理,會(huì)呈現(xiàn)出從中原、齊魯、燕趙、吳越、關(guān)東等地域到西歐、北歐、東歐、南歐等的豐富路徑,從而給華文文學(xué)帶來(lái)嶄新面貌。
“出土文物”呈現(xiàn)了早期歐華文學(xué)在21世紀(jì)的當(dāng)下活力,“大隱于西”是戰(zhàn)后歐華文學(xué)長(zhǎng)期積累在21世紀(jì)結(jié)出碩果,而上世紀(jì)80年代后的歐華文學(xué)則在新世紀(jì)展現(xiàn)了豐富的“地域路徑”,都預(yù)示出歐華文學(xué)的興盛前景。
(中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)專題【21世紀(jì)文學(xué)20年】)