《歲月與性情:我的心靈自傳》
作者:周國平 出版社:北京十月文藝出版社 出版時間:2020年03月 ISBN:9787530220214
選自《影響了我一生的人》一節(jié)
……不論我對即將開始的生活怎樣想象,我都不會想到,我在這里會遇見一個人,他不但改變了我在北大的生活,而且影響了我的一生。
到校第一天,就有消息靈通的同學(xué)對我說,郭沫若的兒子在我們班。北大是高干子女云集的學(xué)校,這沒有什么。見到郭世英是在兩天后,各班分組討論系副主任的入學(xué)教育報告。那個報告乏味透頂,郭世英并沒有聽,他來校時正好碰上討論。人們擠挨著坐在寢室里,一個接一個發(fā)言。郭世英也發(fā)言了。他坐在雙層床的下鋪,微低著頭,長發(fā)下垂,眼睛凝視著地面某處。他的聲音深沉而悅耳,話音很低,有時幾乎聽不清,仿佛不是在發(fā)言,而是在一邊思考一邊自語。他說的大意是,從高三開始,他對哲學(xué)發(fā)生了濃厚的興趣,讀了許多書。哲學(xué)的宗旨是追求真理。一種理論是不是真理,必須通過自己的獨(dú)立思考來檢驗,對馬克思主義也應(yīng)如此。結(jié)果,從追求真理出發(fā),他走向了懷疑和反對馬克思主義。為此他陷入了苦惱之中,離校休學(xué)了。在休學(xué)期間,他想明白了問題之所在。馬克思主義是有階級性的,離開了階級觀點(diǎn),單憑抽象思維,就無法理解馬克思主義。
在發(fā)言時,他的臉上始終凝集著深思的神情,他的語調(diào)誠懇而富于感染力。發(fā)言結(jié)束后,寢室里出現(xiàn)了長時間的沉默。我心中有一種深深的感動。打動我的與其說是他發(fā)言的內(nèi)容,不如說是由聲音、神情、說話方式造成的整個氛圍。當(dāng)時我并不真正理解他的話,我相信別人更是如此,在座的人中還沒有人想到要自己來檢驗馬克思主義的真理性,因而對他的問題和苦惱都是隔膜的。然而,正因為如此,我格外鮮明地感覺到,眼前的這個人屬于一種我未嘗見過的人的類型,其特征是對于思想的認(rèn)真和誠實,既不愿盲從,也不愿自欺欺人。這是一個真誠的人,一個精神性的人……