大果園

這個(gè)夜晚我沒有睡好，因?yàn)橐恢毕胫鴭寢尅Ｎ乙婚]眼睛，就好像看到她在風(fēng)中走，頭發(fā)吹起來；又看到她坐在一個(gè)馬扎上，手里拿著一個(gè)大紅蘋果，正在給蘋果包一張彩色的紙。我模模糊糊地睡了一會(huì)兒，醒來還是想著媽媽。天亮了，鼻子那兒飄過一陣特別的香氣，是大紅蘋果的味道。

一大早我就對(duì)外祖母說：我要去看媽媽。外祖母愣著，后來商量說：“她也好長時(shí)間沒有回家了，肯定快回了，再等等不行嗎？”“不行！”我心里突然變得非常焦急。

外祖母不放心我一個(gè)人走那么遠(yuǎn)的路：往東過了水渠上的小木橋，還要穿過一片桑樹和柳杉，進(jìn)入密密的黑松林。那兒通常沒有陽光，小路陰森森的，連鳥兒都不敢大聲叫。路兩旁隱藏著一些不懷好意的野物，它們有的非常兇狠，所以路邊常常散落一團(tuán)團(tuán)灰色的羽毛，有時(shí)還能見到半截鳥爪，都是半夜里受害的斑鳩或野鴿子。

那條小路很長。媽媽每次回家都要穿過這里，也是一個(gè)人。她說只要走路的人不怕，路邊的各種野物就會(huì)怕人?！八鼈?cè)诎堤幙粗?，?huì)從你的眼神里知道怕不怕，然后盤算干點(diǎn)什么?！眿寢屵@樣說。我問：“干點(diǎn)什么？”“猛一下跳出來，嚇嚇你或逗逗你，說不定還能傷害你?！?/p>

我以前跟媽媽走過這條路，知道穿過這一段嚇人的林子，前邊就好多了。剩下的路在稀稀落落的大樹中間，走一會(huì)兒，前邊就是不高的灌木了，那是一片片榿柳。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有一棵箭桿楊，一叢毛榛，然后又是一棵大槲樹。鳥兒從一叢柳棵飛到一叢柞樹上，不一會(huì)兒又有一只兔子跑過。剩下的全是讓人高興的路。

走著走著就看見前邊的一排大銀杏樹了。大果園好像用這排大樹做了標(biāo)界，里面就是它的地盤了。多大的果園啊，只要見過它就再也不會(huì)驚訝于任何果園了。這兒有一眼望不到邊的葡萄架：比房子還要高的大棚架、一行行矮架。各種果樹混雜的園子，專門的山楂園和杏園、李子園、桃園，就是它們組成了這片大果園。

果樹中間有一幢幢白色或紅色的小房子，那是用來灌溉的水井房和護(hù)園房，里面不是住著一個(gè)兇巴巴的老人，就是一個(gè)笑瞇瞇的老人。這些老人在園子里有些特別，因?yàn)樗麄冊(cè)谶@里干了一輩子，誰都不怕。他們見了一般人，架子很大，有時(shí)都不愿正眼瞧一下；對(duì)動(dòng)物卻要好多了，對(duì)小孩子也好。因?yàn)樾『⒆訕O少來園子里，所以在老人眼里他們挺稀罕，可以像貓和狗一樣逗玩。

大果園最吸引人的，除了各種果子，再就是那些貓和狗了。所有的好東西都屬于園子里的老人，他們就住在小房子里，每人都有一支槍、一件老皮襖。老人出門時(shí)身邊總跟著自己的貓和狗，它們不離左右，特別神氣，對(duì)外人的態(tài)度，完全要看主人的臉色。

我在這個(gè)早上如實(shí)地告訴外祖母：我除了想媽媽，還想看園子的老人，想那里的貓和狗，想葡萄和大紅蘋果，想那些扳壓水機(jī)給果樹噴藥的人，想水井房旁邊那一口口大缸里的藍(lán)色藥水。外祖母沒好氣地說：“你想得太多了！就是不想多識(shí)字，要知道你快上學(xué)了！”

我一聽到“上學(xué)”兩個(gè)字就低下頭來。我盡管不清楚那是怎樣的地方，不明白那里有多討厭和多煩人，但知道那里肯定沒什么好事。不過單講識(shí)字還算喜歡，我已經(jīng)干得相當(dāng)不錯(cuò)：一摞小畫書差不多都能讀得懂，甚至愛不釋手，有時(shí)睡覺都要摟著。我央求：“讓我去大果園吧，去那兒就會(huì)識(shí)更多的字?！蓖庾婺笇?shí)在沒有辦法，最后只好千叮萬囑，總算同意了。

這條長長的小路好像在我的腳下突然變短了，至少不像記憶中的那么長。一路上都有鳥兒向我打招呼，有四蹄動(dòng)物在樹隙探頭探腦。我已經(jīng)顧不得它們了，只管輕快地趕路。

媽媽見我突然出現(xiàn)在大果園里，又吃驚又高興，不過還是裝出很不情愿的樣子：“你呀，總不讓我省心。”旁邊有幾個(gè)像她差不多年紀(jì)的嬸嬸，笑吟吟地看著我。她們都有孩子，不過因?yàn)殡x得太遠(yuǎn)，都沒有到這兒來過。她們比媽媽更歡迎我，一個(gè)個(gè)輪著摸過了我的頭，還貼貼我的臉說：“又比上次高了一點(diǎn)?！薄鞍眩^上還有奶腥味兒。”

她們都坐在成山成嶺的大紅蘋果旁邊，用彩色的紙包裹起一只只蘋果，往紙箱或紫穗槐籠子里裝?；\里要鋪上干茅草，草的香味和果子的香味混在一起，空氣里都飄著香甜，真是好極了。一個(gè)兩只眼睛像黑扣子似的人背著手走過來，瞥瞥我。他長了兩撇黃胡子，讓人有點(diǎn)害怕。我知道，就是因?yàn)樗@里的人才不給我蘋果吃。我有些饞了。黃胡子問：“多大了？該上學(xué)了吧！”我覺得真倒霉，他們這些人三句話不離那兩個(gè)字，好像憑這個(gè)就能把我制服。

我從蘋果山那兒跑開了，一口氣跑到一幢護(hù)園小屋那里。一個(gè)過早披上了大衣的老頭兒出現(xiàn)了，他眼珠發(fā)灰，尖尖的，一下認(rèn)出了我，說：“嘿嘿！”接著狗也出來了，尾巴亂搖，對(duì)我很好。我上去抱住大狗。這條狗上次就熟悉了，記得它的鼻子那兒有一股小臭和小香混在一起的怪味。我一直沒忘記這種奇怪的味道，這時(shí)又一次證實(shí)了。我不得不躲閃它的親吻。

護(hù)園老人笑瞇瞇地問：“識(shí)了多少字？會(huì)寫‘貓’和‘狗’嗎？”這還真難不住我。我去年春天就學(xué)會(huì)了。我馬上在沙子上認(rèn)真地寫出了這兩個(gè)字。老人端詳著，贊嘆：“我真佩服造字的人！瞧瞧，這兩個(gè)字多像它們坐在那兒啊！不過‘狗’是側(cè)身坐的，‘貓’是正面坐的，嗯，是這樣！”我看看這兩個(gè)字，琢磨了一下老人的話，覺得真是這樣。

老人好像要獎(jiǎng)勵(lì)我一下似的，給我蘋果吃，又起身摘了一串叫“玫瑰香”的葡萄。這些葡萄粒比平常的小一些，屬于第二批了，不但更甜，還有一種特別的香氣，是真正的玫瑰花的香味。老人說：“會(huì)吃的，專吃第二批葡萄?！蔽乙晦D(zhuǎn)眼就把一大串葡萄吞下了，老人按按我的肚子說：“要裝滿，就去下一站吧?！?/p>

“下一站”就是另一處護(hù)園房?？上易咤e(cuò)了，不知怎么來到了一個(gè)水井房。一個(gè)兇巴巴的老人叉著腰出來，一見面就喝道：“哪里溜來的？”他的手從腰上放下，弓下身子，像要隨時(shí)把我逮住。我往后縮著嚷：“我是來找媽媽的，剛從她那兒來！”老人冷著臉：“她是誰？”我報(bào)出了名字，他哼一聲：“沒聽說！”不過臉色馬上好多了。正在這時(shí)，一只黑白大花貓翹著尾巴從屋里出來了。

我覺得它真好看，長腿，圓臉，白鼻，大胖爪。我忘了其他，伸手對(duì)它做了個(gè)抱的動(dòng)作，它卻仰臉看看老人。老人揮揮手，它就跳過來。肥胖的大貓，渾身被太陽曬出了一股干草味。我的臉貼在它身上，一動(dòng)不動(dòng)。

我和貓玩的時(shí)候，老頭兒到一邊去了，腳下踢著什么，咕咕噥噥罵起來。他們這些人沒事了就罵，罵人，也罵野物和樹。我經(jīng)常遇到這樣的人，知道他們其實(shí)并不壞。他罵了一會(huì)兒又背起了書上的話，一段接著一段，背錯(cuò)了就從頭開始。我聽媽媽說過，一年多來大果園里都在背書，“這是任務(wù)。”她說。我在家里也聽過媽媽背書，她背得很快。

我在水井房玩了一會(huì)兒，告別了老人和貓，一個(gè)人往前走去。這個(gè)園子太大了，園中幾條大路旁栽了毛白楊和新疆楊，四面全是果樹和葡萄。果樹又多又茂盛，只是遇不到一個(gè)人?？晌抑溃切┳o(hù)園人都在暗處，他們最大的本事就是藏，然后出其不意地蹦出來。大果園主要提防打魚的人，那些人每次經(jīng)過這里都不空手，總要弄走一些果子，因此護(hù)園人最犯愁的就是怎樣對(duì)付他們?？磮@子的老人說：“他們?cè)诤＿吘毘隽藘蓷l快腿，誰追得上？急了我就對(duì)空放槍！”我問：“他們?yōu)槭裁匆欢▉硗倒友?？”老人說：“這些人平時(shí)吃的是魚，為了解腥！”

在葡萄園，一個(gè)老人領(lǐng)著狗過來，對(duì)我做個(gè)手勢(shì)，指指園子。一群灰喜鵲打著旋兒落在葡萄棵上，嘰嘰喳喳。老人對(duì)昂首挺胸的大黃狗說：“攆去！”大黃狗毫不猶豫地沖向園子，一跑一邊大聲呼叫：“汪汪！汪兒汪兒汪！”我聽到的好像是這樣一句嚴(yán)厲的話：“膽大！敢下臟嘴討打！”一群灰喜鵲慌慌飛起，往一個(gè)角落逃去。大黃狗還是追，一邊追一邊呼叫。

老人抽著煙，看著黃狗的背影說：“幸虧有這個(gè)幫手！單靠我自己，喊啞了嗓子也白搭！哎哎，這些灰喜鵲真不是好東西，它們正經(jīng)吃些葡萄倒也罷了，可恨的是長嘴巴插進(jìn)葡萄里，每顆只吸一口！真不是好鳥兒……你哪來的？”他突然想起了我，拔出煙嘴問。我再次報(bào)出了媽媽的名字，他說：“嗯。”

天快黑了。紅云彩一絲絲變成棕色，灰色，黑色。我要眼媽媽去大食堂了。我真喜歡那個(gè)吃飯的地方，又大又寬，全是飯菜的香味。兩個(gè)大窗戶后面各站了一個(gè)扎白圍裙的人，他們等吃飯的人走近，遞上手里的一張飯票，就舀一大勻菜飯，“哐哐”兩聲扣到碗里。買飯的男女都跟媽媽打招呼，摸我的頭。他們買了飯就坐在食堂吃，媽媽扯上我回到住的地方。

媽媽和十多個(gè)大嬸同住一間大屋，這兒有一個(gè)大炕，比我們家的大十倍。炕上卷起一排被子，擺了小飯桌，大家圍坐一起。玉米餅、咸菜、小米粥，實(shí)在說不上多么好，可就因?yàn)楹闷婧托迈r，吃得卻很香。媽媽問外祖母、吃的東西、雞的情況、屋子西邊的菜園，我都一一回答。她說：“果園到了最忙的時(shí)候，所以誰都不能回家。”飯后她又問識(shí)字和看書的事，我不太高興了。她從被子里抽出了兩本小書，我一下?lián)г趹牙??！斑@孩兒有一天會(huì)成為一個(gè)書蟲?！迸赃叺拇髬鹫f。

晚飯后十幾個(gè)人圍在炕上說話。我問大果園有多少貓和狗，誰都答不出。她們問林子里的事，問我見過什么嚇人的野物。我很想說“見過老熊”，又忍住了。我想著小泥屋的那個(gè)夜晚，自己其實(shí)并沒有看清黑影里的那個(gè)大家伙，所以不能亂說。她們對(duì)野貍子和獾不感興趣，只想聽聽狼的事，或者聽聽狐貍變?nèi)说氖?。我沒有這樣的經(jīng)歷，又不想瞎編。

有個(gè)黑臉大嬸指指額上的一道疤痕說：“這是我年輕時(shí)被一只老鷹抓的。它來我家咬母雞，我用掃帚疙磨打，它就給了我一下?！贝蠡餃惤丝?。我發(fā)現(xiàn)那個(gè)疤痕像一個(gè)釣魚鉤。她說：“當(dāng)著小孩我不說假話，告訴你們吧，我年輕時(shí)力氣忒大，一拳搗跑了一只土狼，一腳踢翻了一頭野豬！誰家沒被野物禍害過，可它們都得繞開我的門兒走……”

我覺得她太了不起了，聽得目不轉(zhuǎn)睛。“有條大蛇頭頂長了冠子，一到半夜就伏在窗上‘夫夫’吹氣，那是要吃我一個(gè)月大的小孩哩！我知道這蛇也算個(gè)精靈了，得給它留點(diǎn)面子，就向窗上咕噥說：‘你要是仙家也該明白，當(dāng)娘的生下個(gè)孩子也不易，誰都有爹有媽的，你餓了饞了去林子，那里什么吃物沒有？惹急了我的脾氣也不小……’可它還是‘夫夫’吹氣，想嚇唬我。我火了，抓起給小孩做衣服的剪刀，嚯一下捅開窗戶紙，還沒等它醒過神來，就噌一下剪掉了它的冠子……”

大家發(fā)出“啊”的一聲。我問：“后來呢？”

“后來，”黑臉大嬸抹抹嘴角的白沫，“后來一溜兒火線，什么都沒了。”我緊追不舍：“為什么‘一溜兒火線’？”“嗐，連這個(gè)也不懂。你聽著，所有精靈急急逃竄，眼看沒命時(shí)，都會(huì)變成一道火線……我收了剪子，摟著俺的小孩睡下。第二天早晨扳開窗戶一看，只見窗臺(tái)上有半個(gè)發(fā)藍(lán)的冠子，還有一串血珠灑下來……”

大家都不吭聲。我不再說話。這是聽來的最奇怪、最嚇人的故事了。我偎在媽媽身邊一動(dòng)不動(dòng)，直到有人說“天不早了，睡下吧”，這才挨緊媽媽躺下。

大炕是涼的。不過躺了一會(huì)兒就熱了，因?yàn)閶寢尯臀以谝黄稹Ｔ鹿鈴拇皯羯蠟⑦M(jìn)來，屋里什么都看得見。十幾個(gè)人橫著躺在炕上，頭朝一個(gè)方向，翻身、說話，好像一時(shí)都不想睡。我伏在媽媽耳邊說：“大蛇真嚇人哪！”媽媽小聲說：“她常編這樣的故事，聽聽就好?！蔽覇枺骸盀槭裁?？”“她臉上有個(gè)疤，然后就編起了故事，停不下來了。”我想著媽媽的話，覺得那個(gè)疤對(duì)她太重要了，她編的故事真好。

大家都睡不著。月光越來越亮，靠近我們的大嬸嚷著：“好孩兒爬到我的被窩里吧！”我不動(dòng)，媽媽就推推說：“大嬸喜歡，你過去吧?！蔽揖团肋M(jìn)了相鄰的被窩里。

大嬸摟著我說：“大胖孩兒呀！”其實(shí)我一點(diǎn)都不胖，她是為了讓媽媽高興。剛待了一會(huì)兒，靠近她的另一個(gè)大嬸說：“也爬到我這里吧！”我不想過去，但覺得應(yīng)該對(duì)大家都一樣，就鉆了過去。結(jié)果這一下麻煩了，接下來她們都提出了相同的要求。我在這樣的夜晚只想聽大果園的故事，因?yàn)槲蚁嘈潘齻兠總€(gè)人至少會(huì)有一個(gè)好故事吧。

很可惜，她們當(dāng)中會(huì)講故事的幾乎沒有。我最后回到母親被窩時(shí)，已經(jīng)很晚了。大嬸們都很高興，大聲議論：“大孩兒的腳丫亂蹬?！薄按蠛壕拖褚粭l大魚，多么滑溜?！薄按蠛簝裳鬯敉舻?，小肚肚像綢子一樣……”睡前我聞到了飄進(jìn)屋里的蘋果香氣。外面?zhèn)鱽砹斯方新?，接著是護(hù)園老人的喊叫。

大果園多好啊，雖然這里不太適合睡覺。

油亮的小豬

密密的紫穗槐棵被曬了半天，散發(fā)出一股嗆人的野氣。這兒被它遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，再?zèng)]有別的樹木。如果鉆到密實(shí)的枝條下邊尋找陰涼，才會(huì)知道槐棵里面原來這樣寬敞，就像一座綠色屋頂?shù)拇蠓孔?，屋里干干凈凈，地上是一棵小草都不生的白沙。這座大綠房子里安靜得很，外面那些鳥的叫聲、風(fēng)吹樹葉的聲音，好像都被推到了很遠(yuǎn)的地方。

待在這座綠色大屋子里，也就不再有任何打擾了。在這兒做什么更好？讀書和想心事最好。后來我把最喜歡的幾本小書帶來了，看圖看字，繞開那些不認(rèn)識(shí)的字，差不多也能看懂一多半。外祖母有一只大木箱，里面裝滿了書，那是她最大的寶貝。她只把其中最薄的、畫了圖的小書送給我。我偷偷翻過那只散出奇怪香味的樟木箱，把所有的書擺在桌上。有的書是硬殼的，封皮上有金閃閃的字。有的書軟極了，是用粗線訂起來的。全都是很舊的老書，我一點(diǎn)都看不懂。不過我相信它們一定是記下了特別重要的事情。

我發(fā)現(xiàn)只要躲進(jìn)這綠色的大屋子里，好像就能讀懂一點(diǎn)什么：大象和老虎的故事，老巫婆的詭計(jì)，一下都看得格外明白。這使我有了一個(gè)新的想法：將外祖母那些古怪的大書搬到這兒，從頭看上一遍，也許會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)。這是很冒險(xiǎn)的事，因?yàn)樗恢倍及涯鞠浞旁谝粋€(gè)隱蔽的角落里，從不拿出來，更不讓生人知道。我以前要帶幾本書出門，就為了讓好朋友壯壯看一眼，但都被外祖母制止了。我問壯壯：“你猜最大的書是什么樣子？”他搖搖頭。我比畫著給他看，他不相信。

我把那本有金字的硬殼書、一本用粗線訂起來的灰色封面的書藏在籃子里，上面蓋了樹葉，急匆匆出門，一路穿過樹隙往西，急急地鉆進(jìn)茂密的紫穗槐棵里。我把書擺在干凈的白沙上，心里有一種特殊的歡喜和滿足。我仔細(xì)地一頁頁翻著它們。啊，一朵紫色的小干花在里面睡著，扁扁地躺著。我嗅嗅它，又小心地放回原處。一行行字大多認(rèn)不得，讓人有些失望。我合上書，細(xì)細(xì)地?fù)崦?。我想總有一天?huì)和這本書熟悉起來，里面所有的秘密都會(huì)向我打開。

我知道這一切都要等到上學(xué)以后了。一想到上學(xué)，心里就有沉甸甸的感覺。不光害怕，還有好奇。聽說那個(gè)學(xué)校屬于遠(yuǎn)處的村子和大果園，那兒有一道高高的圍墻，一個(gè)大門，登上許多石頭臺(tái)階才能進(jìn)門。很多孩子被關(guān)在高墻里邊，鐘聲一響，大門就要嚴(yán)嚴(yán)地關(guān)閉。我想到自己有一天也要被關(guān)在那兒，心就跳得快起來。如果上學(xué)只為了識(shí)字，關(guān)在那兒就有些不值得了。有一天我說出了這個(gè)想法，外祖母立刻說：“去那兒可不光是識(shí)字?！?/p>

我閉著眼睛想事情，想了許多以前沒有想到的事，比如很久很久以后，那時(shí)我會(huì)做什么？爸爸在南邊的大山里，和一幫男人用一把大錘日夜不停地?fù)舸蚴^，難道我長大了也要那樣？爸爸很久才回茅屋一次，過不了幾天又要匆匆趕回?？删驮谶@短短的幾天里，爸爸也會(huì)打開外祖母的那個(gè)寶貝大木箱，翻弄那幾本書。

我還想到了媽媽和大果園。如果將來非要去一個(gè)地方不可，那么我最想和那些護(hù)園老人在一起，也想有自己的貓和狗。最后還是想爸爸，想他和那一幫日夜開山的男人。我覺得十分奇怪的是，他們多苦多累啊，為什么不能從大山里逃走？爸爸既然能夠趕回茅屋，那為什么就不能在半路逃走？如果是我，一定會(huì)逃得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，逃到誰也找不到的地方?？墒?，我無論逃到哪里，都會(huì)想外祖母和媽媽，想這片林子。

我明白了，爸爸一定是因?yàn)殡x不開這座茅屋，離不開家里的人，才要在大山和林子之間來回奔走。他就因?yàn)檫@個(gè)才無法逃到別處啊，這太難為爸爸了。我流出了淚水。我想到了林子里的野物，想到了鳥。爸爸如果有它們的本事，就能趁著夜色回家了。是的，誰也管不住一只野物，管不住一只鳥的翅膀。

在我想心事的時(shí)候，一只蟈蟈打破了寧靜，唱了起來。我還是第一次在這兒聽到它脆生生的歌聲。一只紫色的大蟈蟈就在不遠(yuǎn)處，它好像是從灌木深處趕來，專門為我唱上一首歌。它不愿讓一個(gè)人在這兒流淚。我感激它，看了它好久。

蟈蟈不知什么時(shí)候停止了歌唱。我繼續(xù)翻那本有圖的小書。過了一會(huì)兒，身邊傳來了一陣沙沙聲。四處沒有什么異樣。我繼續(xù)看書。又是那種沙沙聲在響。我想到了刺猬，就伏下身子認(rèn)真找了一會(huì)兒。啊，在密密的枝條后面，我看到了一個(gè)不大的黑影，它閃著兩只亮亮的眼睛。它在看我，而且一點(diǎn)都不驚慌。

我很快判斷出，這不是以前見過的那些野物，從個(gè)頭上看很像一只半大的狗獾，但其實(shí)不是。我朝它做個(gè)手勢(shì)，它還是一動(dòng)不動(dòng)。我繼續(xù)做自己的事情，耳朵卻在留意著周圍。沙沙聲更近了，中間停了一小會(huì)兒，然后就無所懼怕地響起來。當(dāng)我慢慢回過頭時(shí)，因?yàn)槿滩蛔〉捏@喜，差點(diǎn)喊出聲來：這是一只黑色的小豬，油亮亮的，渾身上下干凈極了。它在離我?guī)壮哌h(yuǎn)的地方仰頭看著，好像全無懼怕。

我一邊呼喚一邊接近，它卻退開了幾步。

我后悔沒帶吃的東西，雖與它相隔不遠(yuǎn)，卻沒法再近了。這是它感到安全的距離。我叫它“小黑”，問一些問題：為什么出現(xiàn)在這里？出來多久了？晚上怎么辦？最后一個(gè)問題才是讓人擔(dān)心的，因?yàn)榈搅松钜惯@片林子里什么野物都有。

我要離開這兒了。我要把它帶走，無論如何都不想讓它獨(dú)自在這兒度過危險(xiǎn)的夜晚?？晌覜]有辦法逮到它，當(dāng)我再接近一些，它就猛一轉(zhuǎn)頭跑開，發(fā)出一串“咕咕咕”的喘息聲。它跑開了一段，然后就站在了那兒，好像要與我告別。這樣重復(fù)了幾次，我最后還是失望了。

這個(gè)夜晚我睡得不好。總是想象著一個(gè)兇狠的家伙在林子里追趕小黑，它在那片密密的紫穗槐中飛竄……早晨，我草草地吃了一點(diǎn)東西，出門時(shí)沒忘將一本小書塞到口袋里，還取了幾個(gè)大紅薯。外祖母看到我口袋里的書，就不再問什么，只叮囑不要走遠(yuǎn)。

我仍然去原來的地方。那只蟈蟈又唱起來。我無心看書，只想再次聽到那陣沙沙聲。大約過了半個(gè)鐘頭，身邊響起了枝條被碰撞的聲音，回頭一看有些失望：一只花面貍小心地攀在一個(gè)枝丫上，正好奇地朝這邊探望。它的眼神與我對(duì)視的一瞬毫無驚慌。我心里說：“你可不要干壞事！”它無心停留，很快沿著樹隙跑得無影無蹤。

接下去的一段時(shí)間里我看到了一只甲蟲慢騰騰地走過；一只蜘蛛從樹梢降到地面；一只胖胖的螳螂不知怎么蹲在了我的肩上，歪著小腦袋認(rèn)真看了看，又走開了。不遠(yuǎn)處是鼴鼠凸起的洞穴，我盼著它能露一下腦袋，卻沒有。我開始讀這本圖畫書。書上畫了一個(gè)穿毛衣的小姑娘，手拿一朵南瓜花去引誘飛蛾。我早就知道結(jié)果：飛蛾沒有上當(dāng)。

“沙沙”聲再次響起。啊，這一次是它，它終于出現(xiàn)在我的身后：在枝隙間，它正試著伸出小蹄子跨過一根粗粗的橫枝。我的心快樂地跳起來，把紅薯伸向它。它的鼻子抽動(dòng)著，看看我，一點(diǎn)點(diǎn)靠近。它終于咬住了紅薯，咀嚼的聲音很大。我試著撫摸它光滑的毛皮，它抖了一下，后來就專心吃那個(gè)紅薯了。

三個(gè)紅薯都被吃掉了，它圓圓的肚腹明顯變大。我一遍遍捋著它的脊背，捏著它的小蹄子。它全身散發(fā)出林子的氣味，從頭到腳潔凈極了。是的，它一天到晚在白沙和灌木中活動(dòng)，當(dāng)然不會(huì)臟。我在林子里看到的所有野物幾乎都是干凈的。它在我懷中待了三兩分鐘，掙到地上，但仍然斜倚著我的腿。我撫摸它，大聲朗讀，告訴它：小姑娘拿著一朵南瓜花，如果那個(gè)大飛蛾伸出長長的管子去吸花心里的蜜，就會(huì)被捉住。

小黑專注地聽，眼睛一眨不眨。它的眼睫毛很長。有一會(huì)兒我被它那平鼻頭迷住了，伸手按了按，又熱又軟。我問：“你到底是怎么跑進(jìn)林子里的？”它發(fā)出“咕咕”聲，又以呼嚕聲表達(dá)了友誼。我們兩個(gè)已經(jīng)成了朋友。我擔(dān)心在這片林子里過夜太危險(xiǎn)，問：“你沒有家嗎？你自己在林子里嗎？”它仰頭看我。我覺得它的神情做出了回答：我沒有家。

我決定把它帶回家去。

我抱起它，像抱一個(gè)小娃娃。它沒有反抗，順從地瞇著眼，頭靠在我肩上。我鉆著樹隙往前，在跨出灌木的那一刻，它的身子掙了一下。我摟得更緊。當(dāng)我走進(jìn)那幾棵高大的橡樹和楊樹時(shí)，它的后蹄重重地蹬住了我的胳膊，掙脫的力氣陡然增大。我安慰它：“一會(huì)兒就到家了！那兒有吃不完的紅薯！”

快到茅屋了，它還是掙出了我的懷抱，而且很快跑得看不見了影子，只留下一串“咕咕”聲。

我覺得自已又一次失敗了。它不信任我，或者是舍不得林子。大概因?yàn)樵谝巴獯昧?，它已?jīng)不再害怕屬于自己的夜晚。不過我真的為它擔(dān)心。我不知道它用什么辦法躲過那些兇狠的野物。我從它的眼睛里看出了機(jī)智和聰明，還看到了它飛跑的速度?？晌覍?shí)在為它捏了一把汗。

我?guī)滋靵淼牟话采袂楸煌庾婺缸⒁獾搅?。她問了幾遍，我講出了那只小豬的事。她很高興的樣子，說：“啊，抱它來家吧！”我搖搖頭：“它不愿意?！薄耙苍S它生在林子里，也許是個(gè)小流浪漢?！蔽艺f：“我讀書給它聽了。”外祖母說：“真好?！?/p>

再次去林子里，我?guī)Я擞衩罪灪鸵宦窊斓降南鹱?。小黑好像已?jīng)在這里等了一會(huì)兒，一見到我就搖動(dòng)著尾巴走來，一臉歡欣。看得出它睡了一個(gè)好覺，精神頭兒很足。我伸手觸動(dòng)它的額頭，它一動(dòng)不動(dòng)，一會(huì)兒嘴里就發(fā)出甜甜的呼嚕聲。它開始享用一頓好飯。玉米餅可能是第一次吃到，它嚼得入迷。最后開始吃橡籽，這應(yīng)該是它最喜愛的東西。它咔咔咬開橡子殼，只吃里面的果肉。

我抱了它一會(huì)兒。一股香香的氣味從它身上散發(fā)出來，是一種奶香。它實(shí)在太小了。我聲音低低地為它講故事，這一次是講一只小羊，潔白的小羊與兇惡的紅眼老狼怎樣斗智。小羊在原野上奔跑，老橡樹幫它，白胡子楊樹也幫它，最后才使它免遭毒手。我問懷中的小黑：“老橡樹也幫過你嗎？”它看著我，眨著睫毛。

我們?cè)谧纤牖笨孟峦媪艘粫?huì)兒，然后走出來。它跟在我身后很久，從不離開太遠(yuǎn)。我們一起采了一大把蘑菇，還找到了一蓬野蒜。它有一次拱著一片松松的、像鼴鼠洞穴那樣的沙子，竟然發(fā)現(xiàn)了一簇胖胖的小沙蘑菇。要知道這是外祖母最看重的美味、她見到今天的收獲不知會(huì)高興成什么樣子。

我們一直游蕩到太陽正南，該回家了。我往茅屋那兒走，它一直跟著。在離開我家柵欄門不遠(yuǎn)處，一只大藍(lán)點(diǎn)頦在花椒樹上叫起來。小黑在叫聲里止住步子。我告訴它：“我們到家了！”它好像開始猶豫。我彎腰抱起它，它嘴里發(fā)出一聲：“咕！”

它的眼睛警覺地望著四周，但沒有反抗。

外祖母像是早就知道要來一個(gè)小朋友似的，提前站在了院子里，滿臉歡欣。我把懷里的小家伙遞給外祖母，她掀起圍裙包裹了，嘴里發(fā)出“哎喲哎喲”的叫聲。

就從這一天起，我們家有了一只渾身油亮的小豬。

全文見《中華文學(xué)選刊》2020年第8期  選自 《我的原野盛宴》

張煒 《我的原野盛宴》 人民文學(xué)出版社2020年1月版

張煒，1956年生，山東棲霞人。著有長篇小說《古船》 《九月寓言》 《刺猬歌》 《外省書》 《你在高原》《獨(dú)藥師》《艾約堡秘史》，讀解古典文學(xué)專著《也說李白與杜甫》《陶淵明的遺產(chǎn)》《〈楚辭〉筆記》《讀〈詩經(jīng)〉》等。曾獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、中國出版政府獎(jiǎng)、中國好書獎(jiǎng)等?，F(xiàn)為中國作家協(xié)會(huì)副主席。