好大一棵樹(shù)，深情藏沃土。

——題記

雪落太行靜無(wú)聲

唐榮斌老漢和顧寶青大娘怎么能想到，2012年12月29日，一場(chǎng)瑞雪，竟然使駱駝灣的世事全變了。

這一天早上，天很冷，風(fēng)很響地拍打著門(mén)扇。下雪了，雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)，雪落太行靜無(wú)聲，瑞雪兆豐年??！

唐榮斌和顧寶青夫婦仰臉望著雪花。他們夫婦，有個(gè)小秘密。兩天前，駱駝灣村支書(shū)顧潤(rùn)金到家里來(lái)，讓他們稍稍準(zhǔn)備一下，有上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)慰問(wèn)，哪位領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)說(shuō)。雞叫二遍，他們起床，唐榮斌從炕上爬起來(lái)，穿上破舊的棉衣，拿起小笤帚疙瘩，將自己土啦光嘰的棉衣打掃干凈，顧寶青換了一件新衣裳，凌亂的頭發(fā)梳得規(guī)整锃亮，臉上皺褶舒展開(kāi)了，放著少有的紅潤(rùn)。

吃了早飯，顧寶青簡(jiǎn)單清理一下屋子，其實(shí)，昨天就用抹布擦了一遍，這陣抬頭又看見(jiàn)房頂?shù)教幨腔覊m和蛛網(wǎng)，她讓唐榮斌用小笤帚劃了兩下，干凈多了，然后就抬頭望了望窗外。

太行山山頂已經(jīng)被皚皚白雪覆蓋了！

太行山的冬天有下不完的雪。這道山谷，拐到駱駝灣這里開(kāi)始瘦了，瘦得只剩下一道細(xì)細(xì)的梁。彎曲的山頂，有點(diǎn)像駱駝的脊梁，山峰突兀，疊嶂錯(cuò)落，早晚霞光照耀，遠(yuǎn)看就像一個(gè)臥著的大駱駝。到了歪頭山那邊，山體陡峭，地勢(shì)險(xiǎn)惡，無(wú)路可走。但是，有許多怪獸奇鳥(niǎo)出沒(méi)。比如大鳥(niǎo)蒼鷺，就喜歡在駱駝灣山澗飛翔。

太行山見(jiàn)證了這個(gè)普通村莊的變遷。明代洪武年間，駱駝灣因衛(wèi)河碼頭、駱駝商道得名。村南的幾座山峰稱“遼道背”，南有駝梁，東有橋瀑，西側(cè)60公里就是山西五臺(tái)山了?！斑|道背”上的落葉松、槐樹(shù)、楊樹(shù)越發(fā)顯得朦朧，如果碰上雪天，白白的雪掛異常美麗。

喜鵲喳喳叫了兩聲，震落院里樹(shù)上的雪粉，飛向空中消失得無(wú)影無(wú)蹤了。顧寶青驚喜地喊了一聲：老頭子，你看，喜鵲！

唐榮斌佝僂著腰鉆出來(lái)，仰著白發(fā)斑斑的頭顱，什么都沒(méi)看見(jiàn)。他以為是大雪反照的強(qiáng)光，刺花了眼，使老伴兒產(chǎn)生了幻覺(jué)：寶青，喜鵲在哪啊？瞅花眼了吧？

顧寶青笑了，抬手指著：你這二五眼啊，你看，你看，兩只呢！

喜鵲又呼啦啦飛過(guò)，唐榮斌的眼睛還是迷迷糊糊。

顧寶青嗔怨道：唉，你啥都瞅不見(jiàn)！快去吃藥吧！

唐榮斌要把精神集中到內(nèi)心，而不是在眼睛上，呵呵一笑說(shuō)：那好啊，看到了，雙喜鵲到必有喜事啊！說(shuō)著，回到破爛的石屋里吃藥。主臥門(mén)口放著一個(gè)小柜子，上邊擺滿了大瓶小瓶的藥品，那是唐榮斌吃的藥。唐榮斌記性不好，吃藥都靠顧寶青分好，包好。

顧寶青背靠著院里的巨石看雪，臉上充滿了期盼：莊稼人的生活啊，什么時(shí)候才能改變呢？

目光落到自家破敗的房子上，顧寶青的心情立馬沉重起來(lái)。雪花和喜鵲是浪漫的，但破敗歪斜的舊房子，又讓她的思緒回到冷酷無(wú)情的現(xiàn)實(shí)。她記得，自從她嫁到唐家，房子就沒(méi)有翻修過(guò)。舊房山墻上裂開(kāi)了大口子，如果趕上雨天，房頂就會(huì)滴滴答答漏水。她家有三小間屋子，黑黑的墻壁上掛著玉米棒子和紅辣椒，一盤(pán)土炕占去一半，火炕上幾乎不能藏任何東西，種土豆和玉米用的家什散亂擺放在角落里。兒子分家閨女們出嫁以后，她不知道該把那只破箱子擺在哪兒，索性就擺在堂屋的原處，冬天往箱子蓋上壓大白菜，夏天放被子和棉衣，再用一塊灰布罩住。顧寶青認(rèn)為自己是個(gè)苦命的女人，要了一輩子的強(qiáng)，自己蓋不起房，兒女也蓋不起房！貧窮總是讓她在眾人面前抬不起頭來(lái)。領(lǐng)導(dǎo)慰問(wèn)，在她的理解等于憐憫，讓別人憐憫自己總是不光彩的，讓領(lǐng)導(dǎo)看見(jiàn)這破屋爛舍，將是一件多么尷尬難堪的事情啊。

唐榮斌吃了藥，抓了一把掃帚哧啦哧啦掃雪。在顧寶青看來(lái)，老唐就是沒(méi)心少肺，整天傻吃苶睡的。

顧寶青突然彎腰捧著大團(tuán)的雪，往黑洞洞的墻縫里填。唐榮斌愣了，這個(gè)從不莽撞的婆娘，今天犯的是啥神經(jīng)？雪化了，房子里該滲水啦，你是奸是傻啊？

顧寶青拍打幾下沾泥帶雪的手，對(duì)著掃雪的唐榮斌說(shuō)：這房子太破了，人家客人來(lái)了，瞅見(jiàn)這大窟窿小眼的，多不好意思??？

唐榮斌說(shuō)：你呀，死要面子活受罪！凈幫倒忙。人家領(lǐng)導(dǎo)慰問(wèn)，就是看我們房子有多破，家有多窮，你日子富得流油啦，還慰問(wèn)你干啥？

顧寶青嗔怨地瞪唐榮斌一眼：沒(méi)骨頭的貨，受窮的腦袋！

唐榮斌沒(méi)吭聲，繼續(xù)掃了一陣雪，然后挺直腰，揉了揉發(fā)木的太陽(yáng)穴，腦子一片空白。他嘆息了一聲：唉，阜平都窮啊，能是我老唐一人的錯(cuò)嗎？過(guò)往啊，扶貧干部經(jīng)常慰問(wèn)，有啥大驚小怪的呢？

顧寶青不吭聲了，揀起笤帚嘩啦嘩啦地掃雪。

唐榮斌掃到門(mén)口，一探頭，瞅見(jiàn)胡同里的泥土小路，被雪殼蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。唐榮斌用手扒拉著墻頭上的雪。石頭墻壁七擰八歪，參差不齊，一片破敗景象。

唐榮斌和顧寶青夫婦是河北保定阜平縣龍泉關(guān)鎮(zhèn)駱駝灣村的普通農(nóng)民。果然，普通的人遇到了大喜事。

這一天，習(xí)近平總書(shū)記就到了他們家。唐榮斌和顧寶青驚喜了，說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)慰問(wèn)，做夢(mèng)也不敢想是習(xí)總書(shū)記呀。

天氣寒冷，溫度是零下13攝氏度。習(xí)總書(shū)記踏雪到來(lái)，讓唐榮斌一家倍感溫暖，終生難忘。這些莊稼人似乎忘記了勞累和憂愁，臉上充滿激動(dòng)和歡喜，各自考慮著猛然出現(xiàn)的新生活的契機(jī)。

習(xí)總書(shū)記盤(pán)腿坐在炕上的火盆一旁，問(wèn)寒問(wèn)暖。習(xí)總書(shū)記給他們家?guī)?lái)了一桶食用油，一袋50斤的白面，炕上一床嶄新的棉被和一件軍大衣。唐榮斌和顧寶青回憶時(shí)記得，那天雖然很冷，還下著雪，但是她們家小院像過(guò)年一樣喜慶。一臺(tái)21英寸的彩電，是唐榮斌家唯一的大件電器，習(xí)總書(shū)記讓他打開(kāi)電視，問(wèn)他能看幾個(gè)臺(tái)，還問(wèn)到家里的電話能不能打長(zhǎng)途。唐榮斌說(shuō)：能打長(zhǎng)途啊！習(xí)總書(shū)記還叮囑唐榮斌，把小孫子的教育搞好，希望就在下一代，下一代要過(guò)好生活，首先得有文化。

顧寶青記得習(xí)總書(shū)記在駱駝灣講過(guò)的話，“只要有信心，黃土變成金”，信心多么重要！他們永遠(yuǎn)記在心里了。

雪住了，唐榮斌和顧寶青站在自家門(mén)口，欣喜地望著自家小院，聽(tīng)自己的心跳：天吶，這不是做夢(mèng)吧？

習(xí)總書(shū)記還在駱駝灣看望了陳得印和唐宗秀一家。習(xí)總書(shū)記進(jìn)屋就坐下來(lái)，與他們親熱地聊天。唐宗秀家，一張土炕占去半間屋子，炕上擺著一個(gè)取暖的火盆，余下半間，擺放著兩個(gè)柜櫥和一張桌子。習(xí)總書(shū)記問(wèn)他家種了幾畝地，糧食夠吃不夠吃，養(yǎng)豬了沒(méi)有，還問(wèn)他們有什么要求沒(méi)有。

唐宗秀家門(mén)外的小路，用石頭鋪砌而成，走在上面深一腳淺一腳，她特意扶著習(xí)總書(shū)記緩緩走出門(mén)外，讓總書(shū)記慢著點(diǎn)走。習(xí)總書(shū)記也叮囑她說(shuō)，路滑，你也慢著點(diǎn)走！

天黑了，日頭一下子掉進(jìn)太行山背后，天空開(kāi)始疏淡，如奶液注了清水，薄薄的亮色透出來(lái)，漸漸地，天上亮出幾顆星星，漸漸地，一輪很大的月亮走進(jìn)人們的視野。

駱駝灣人，到了夜晚心情都不能平靜，人們奔走相告，一群一伙，說(shuō)笑，議論，喧騰的人聲，將死氣沉沉的駱駝灣激活了！人們懷著對(duì)未來(lái)生活的激情，對(duì)幸福生活的向往，開(kāi)始做著屬于自己的規(guī)劃和準(zhǔn)備。

大雪無(wú)鄉(xiāng)，阜平有幸！

雖是寒冬，可是阜平大地已經(jīng)聽(tīng)到滾滾春雷的涌動(dòng)。是啊，全國(guó)脫貧攻堅(jiān)的號(hào)角，從阜平大地吹響！

世界上沒(méi)有絕望的處境，只有對(duì)處境絕望的人！

面對(duì)困難，中國(guó)人不會(huì)屈服，河北人不會(huì)屈服，阜平人不會(huì)屈服。為了革命老區(qū)盡快脫貧，可走千山萬(wàn)水，可說(shuō)千言萬(wàn)語(yǔ)，可吃千辛萬(wàn)苦，可用千方百計(jì)。河北省委省政府立刻成立阜平扶貧攻堅(jiān)領(lǐng)導(dǎo)小組，由省委副書(shū)記趙勇?lián)谓M長(zhǎng)。1月7日至9日，省委書(shū)記張慶黎到阜平縣深入調(diào)研，研究解決扶貧開(kāi)發(fā)工作困難和問(wèn)題。1月23日，阜平縣召開(kāi)脫貧致富奔小康動(dòng)員大會(huì)，組織動(dòng)員全縣21萬(wàn)干部群眾，向貧困宣戰(zhàn)，向小康社會(huì)進(jìn)軍！

唐榮斌聽(tīng)顧潤(rùn)金支書(shū)說(shuō)，當(dāng)時(shí)的駱駝灣有608口人，428人為貧困人口。2011年村民年均純收入只有900多元。駱駝灣是一個(gè)特困村，每家那一灣山坡地，對(duì)于靠天吃飯的山民，如同金子一般珍貴！駱駝灣與整個(gè)阜平縣的貧窮，是有原因的，除了耕地少，人均半畝地，生產(chǎn)農(nóng)產(chǎn)品也比較單一，玉米、大豆和土豆，混個(gè)溫飽都困難，更別說(shuō)富裕了。山民熱愛(ài)家鄉(xiāng)的一草一木，山山水水，可是他們的生存意識(shí)往往只是活著的意識(shí)，不知他們想過(guò)沒(méi)有，一個(gè)自然條件好的山村，怎樣才能利用現(xiàn)有資源活得更好呢？

房子破，不丟人，有了錢(qián)，蓋新房。顧寶青不再羞澀和自責(zé)，駱駝灣哪家不是塌墻爛院？黃泥石頭屋子，低矮、破舊，已經(jīng)有七十年，年久失修，破敗不堪。院子里有一塊碩大的石頭，像一塊磐石，死死地壓著他們，讓人喘不上氣來(lái)。家庭不富，有看風(fēng)水的人說(shuō)，這塊大石頭壓運(yùn)，不僅壓老兩口，還壓唐家后人的運(yùn)氣！顧寶青看著石頭不順眼，心里燒著火一般焦灼。她想找人把巨石用吊車(chē)?yán)撸瑑鹤犹瓶》迓?lián)系了保定曲陽(yáng)，只有曲陽(yáng)有這種吊車(chē)，那地方賣(mài)石頭出名，曲陽(yáng)回話說(shuō)，用兩輛100噸的吊車(chē)，得花一萬(wàn)塊錢(qián)。老兩口嚇住了。在巨石和資本面前，唐榮斌和顧寶青感到自己的渺小無(wú)助。后來(lái)，又有人過(guò)來(lái)看風(fēng)水，說(shuō)多虧了這塊大石頭，給他們家?guī)?lái)了喜氣和好運(yùn)！唐榮斌把看風(fēng)水的罵跑了，滾吧，瞎子算卦兩頭堵，我們不信歪不信邪，老百姓只信共產(chǎn)黨！顧寶青瞅著那塊巨石，又順眼了，常常過(guò)去撫摸一陣，心情好，連石頭都有了溫度。顧寶青生性賢惠，一輩子不知道挑別人的不是，如果得別人一點(diǎn)好，她的心就感激得如熱鍋里的水，沸沸揚(yáng)揚(yáng)。其實(shí)，顧寶青對(duì)唐榮斌也是滿意的，老唐身體不好，但心眼好，憨厚、實(shí)在、勤快，跟上這樣的男人，討吃要飯也是放心的。

生活啊，讓人怎么說(shuō)呢？

誰(shuí)愿意貧窮？誰(shuí)愿意得?。狂橊劄衬募胰兆硬皇沁@樣過(guò)的呢？人們與貧窮的日子絕望地拉鋸。從破舊窗子探出頭去，望見(jiàn)太行山頂，日出日落，看在眼里，記在心上。顧寶青記得，唐榮斌就是2007年養(yǎng)牛失敗，身體開(kāi)始塌的。其實(shí)，政府扶貧從來(lái)沒(méi)有間斷過(guò)。那一年，唐榮斌和駱駝灣的農(nóng)民，響應(yīng)政府號(hào)召，從政府手里購(gòu)進(jìn)內(nèi)蒙古肉牛，指望發(fā)家致富?？墒牵瑑?nèi)蒙古肉牛在阜平水土不服，愛(ài)拉肚子，草料吃得不少，卻怎么也不長(zhǎng)肉。凡事都在探索中，阜平政府繼續(xù)推廣“周轉(zhuǎn)畜”扶貧，用扶貧辦的扶貧資金購(gòu)買(mǎi)奶牛，以村為單位領(lǐng)回，交由農(nóng)戶飼養(yǎng)，農(nóng)戶一年后返還扶貧辦一頭奶牛。村支書(shū)顧潤(rùn)金找到唐榮斌和顧寶青，肉牛不行換奶牛。唐榮斌和顧寶青猶猶豫豫，禁不住支書(shū)相勸，答應(yīng)養(yǎng)奶牛，但不知是阜平的草料不好，還是氣候問(wèn)題，奶牛出奶不好，唐榮斌擔(dān)心的禍?zhǔn)拢筋^來(lái)還是砸在了自己的腦瓜頂上。2008年河北爆發(fā)三聚氫胺事件，唐榮斌陷入牛奶賣(mài)不出去的困局。那天晚上，夜色從四周擠壓過(guò)來(lái)，唐榮斌沮喪地回家了，他提著一桶牛奶讓顧寶青喝，顧寶青愣住了，得知牛奶被退回來(lái)了，顧寶青都急哭了，癱軟在地，一把鼻涕一把淚：老天爺啊，睜睜眼吧，這日子還叫不叫人活啦？唐榮斌將一桶牛奶潑在院里，蹲在地上，抱頭哽咽。

似乎走進(jìn)了一個(gè)扶貧怪圈，駱駝灣人光拉套卻得不著好兒，唐榮斌破罐子破摔了，哭喪著臉回到三畝地上繼續(xù)種玉米?？糠N玉米度日，還增加了一個(gè)頭疼的負(fù)擔(dān)——還養(yǎng)牛的債務(wù)。唐榮斌累得直不起腰的時(shí)候，顧寶青就扶他坐在滾燙的石板上歇一歇。養(yǎng)牛失敗，那種挫敗感沉重得壓得他喘不上氣來(lái)。顧書(shū)記過(guò)來(lái)看望唐榮斌，安慰他想開(kāi)一些，唐榮斌憨厚地笑笑：你們干部也是好意，讓我們富起來(lái)，享享福！福，在心不在物，命，在人不在天！顧潤(rùn)金嘿嘿地笑了：老唐行啊，心路比我還寬！說(shuō)話咬文嚼字啦？

有一個(gè)傍晚，唐榮斌突然暈倒在自家山坡地里。顧寶青喊來(lái)人，背到村里衛(wèi)生所，原來(lái)是高血壓犯了。窮人家福薄命大，唐榮斌被搶救過(guò)來(lái)了。唐榮斌本來(lái)就患有高血壓、心臟病，加上養(yǎng)牛賠錢(qián)，高血壓越來(lái)越重了，得常年吃藥。其實(shí)，顧寶青也有糖尿病，每天也離不開(kāi)藥。他們都舍不得買(mǎi)好藥。更讓顧寶青尷尬的是，因?yàn)榉孔有?，四個(gè)孩子拜年都要輪流來(lái)。兒子唐俊峰在駱駝灣還好，三個(gè)閨女出嫁到外村，每年春節(jié)回家拜年，都是輪流著過(guò)來(lái)，不然屋里擱不下。大閨女唐俊娟與丈夫孩子初一來(lái)，依次往下推，當(dāng)然也有調(diào)整的時(shí)候，幾個(gè)閨女總是見(jiàn)不到面。有過(guò)誤會(huì)有過(guò)爭(zhēng)吵，窮人爭(zhēng)吵不是大事，她發(fā)愁孩子們的家境。二閨女二姑爺也常年在外，往好聽(tīng)了說(shuō)是打工，其實(shí)是個(gè)流浪漢，家里的日子緊巴巴的。顧寶青對(duì)女兒們給他們拜年的事一年比一年認(rèn)真，但是，房子小，尷尬的局面一直無(wú)法改變。為這，顧寶青常常垂淚，心靈深處好像有什么鋒利的東西，隱隱地刺痛著她，折磨著她。

唐榮斌看出了顧寶青除了勞累，還有心事，就安慰她說(shuō)：寶青，別愁眉苦臉的啦，日子會(huì)好起來(lái)的！顧寶青唐榮斌每天下地干活，依舊勤快，但唐榮斌身體一天不如一天，這把快刀錈了刃了。顧寶青對(duì)老伴唐榮斌疼愛(ài)有加，體貼備至。生活和勞動(dòng)是平靜的，政府再號(hào)召扶貧，他們總是觀望，你有千條妙計(jì)，我有一定之規(guī)。

山高高不過(guò)天。風(fēng)雪過(guò)去，天空湛藍(lán)湛藍(lán)的。這一次，唐榮斌和顧寶青覺(jué)得，奇跡真的出現(xiàn)了，他們很清楚，習(xí)總書(shū)記來(lái)了，而且到了他們家。老唐激動(dòng)得心就要從喉嚨里蹦出來(lái)，對(duì)于駱駝灣的每個(gè)農(nóng)民來(lái)說(shuō)，盡管重要的還是勤勞，勞動(dòng)讓每一天節(jié)奏緊張起來(lái)。但是，駱駝灣人最困難的日子終于熬到頭了。

習(xí)總書(shū)記離開(kāi)駱駝灣，僅僅兩周時(shí)間，駱駝灣就被納入國(guó)家級(jí)重點(diǎn)貧困村。

政府很快行動(dòng)起來(lái)了，在唐榮斌和顧寶青的印象里，領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了一撥又一撥。春節(jié)剛過(guò)，駐村干部張玉奇帶領(lǐng)三名省委辦公廳同志到了駱駝灣。他們先是入戶走訪，了解每戶實(shí)際情況，然后召開(kāi)黨支部和村民大會(huì)，共同制定目標(biāo)。張玉奇組長(zhǎng)有著特殊任務(wù)，需要給大家完成十件好事。

鳥(niǎo)兒戀舊窩，更不用說(shuō)人了。駱駝灣村和顧家臺(tái)，不用異地搬遷到樓上，這讓駱駝灣老百姓歡欣鼓舞。政府幫助老百姓蓋大房子，蓋好房子，這讓顧寶青臉上有了喜色，唐榮斌老漢眉頭中間的疙瘩也舒展開(kāi)了。

顧家臺(tái)人記得，也是同樣的時(shí)間，習(xí)近平總書(shū)記從駱駝灣又來(lái)到了顧家臺(tái)村，村支書(shū)顧叔軍組織發(fā)放了習(xí)總書(shū)記帶來(lái)的慰問(wèn)品。

顧成虎回憶，大雪天，風(fēng)很冷，顧叔軍支書(shū)陪同習(xí)總書(shū)記到了顧成虎家。

破舊的屋舍，院里堆滿了玉米棒子。習(xí)總書(shū)記問(wèn)顧叔軍：一畝地能掙多少錢(qián)？

顧叔軍說(shuō)：收成好的年份，掙千把塊錢(qián)！

習(xí)總書(shū)記扭頭問(wèn)顧成虎：吃得怎么樣？住得怎么樣？

顧成虎一一回答，能夠吃飽，房子是借的！

習(xí)總書(shū)記還去了旁邊的一家小賣(mài)部，是顧叔軍妻子開(kāi)的。習(xí)總書(shū)記問(wèn)，日常用品都能供應(yīng)得上嗎？

顧叔軍妻子說(shuō)：供應(yīng)得上，挺方便！

隨后，習(xí)總書(shū)記在顧家臺(tái)村委會(huì)召開(kāi)了兩委班子、村民代表和駐村工作組參加的座談會(huì)。會(huì)上習(xí)總書(shū)記提出，只要有信心，黃土變成金！

顧成虎高高的個(gè)頭，紅紅的臉膛，說(shuō)話底氣足，聲音響亮。他一家不是顧家臺(tái)最窮的，但是具有典型性。他住的房子破，但這破房子還是借的。家有4口人，女兒顧文香沒(méi)錢(qián)上學(xué)，早早干活，老伴王轉(zhuǎn)菜常年有病，吃藥，病重的時(shí)候，起不來(lái)炕，30歲的兒子顧文利有些癡呆，時(shí)而昏睡，時(shí)而清醒，喪失勞動(dòng)能力，家里主要?jiǎng)诹涂款櫝苫⒘?。三畝山坡地，種了玉米種土豆，別說(shuō)換錢(qián)，自己吃飯也是饑一頓飽一頓。全家就顧成虎一個(gè)明白人，但是他生性馬虎大意，把本該放在炕上的土豆放在院里儲(chǔ)藏間，土豆?fàn)€了，弄得整個(gè)屋子臭氣熏天，像個(gè)畜圈。王轉(zhuǎn)菜鼻子不好使，這醺人的味道也聞不出來(lái)。

顧成虎心里知道，顧家臺(tái)村支書(shū)顧叔軍對(duì)他一家照顧得很好。顧叔軍1958年生人，2002年入黨，2011年到2014年擔(dān)任顧家臺(tái)村黨支部書(shū)記。沒(méi)有顧支書(shū)，他得睡大街上了。

顧成虎多虧有一個(gè)好身板，他暗暗告誡自己，身體別塌，如果像村里陳老五那樣腦血栓，走路橫著走，那這個(gè)家就真的完了。其實(shí)，他一天并不閑著，給老板做飯、洗衣裳，到梯田干活、到豬圈喂食，有時(shí)候蹲在陳國(guó)家門(mén)口的石臺(tái)上，找人蹭一根煙，吸煙，是他一天歇息的時(shí)間。

幾年前的一天，顧成虎家房子塌了！

顧成虎家老房子土石結(jié)構(gòu)，山墻歪斜，房子四面漏風(fēng)，房頂有瓦片吹開(kāi)，時(shí)動(dòng)時(shí)響。建國(guó)初期蓋的，60年沒(méi)修，能不塌嗎？也算老天有眼，那時(shí)正值秋后，山風(fēng)漸漸涼了，他從地里回來(lái)，快到家門(mén)口時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)轟地一響，就看見(jiàn)房子倒了，灰塵四起。老婆！老婆王轉(zhuǎn)菜還在破房子里躺著呢，他扔下鋤頭，瘋了一般撲過(guò)去，呼喊著，雙手刨著，終于在老板柜一側(cè)找到她。他將王轉(zhuǎn)菜拽出來(lái)，老婆都成了泥人。王轉(zhuǎn)菜在他懷里咳嗽了一聲，他從王轉(zhuǎn)菜嘴里摳出一塊泥，王轉(zhuǎn)菜就睜開(kāi)眼睛，王轉(zhuǎn)菜命大，灌一口水，就活過(guò)來(lái)了。王轉(zhuǎn)菜沮喪地說(shuō)：救我干啥？還得拖累你和孩子！顧成虎緊緊抱住王轉(zhuǎn)菜，哭了：一家人就是要在一起，你只要有一口氣在，家就在，我們一家人就能活著！王轉(zhuǎn)菜四下張望，哽咽了：活著？活著多難??！房子都沒(méi)了，住哪兒?。款櫝苫⒁Я艘а勒f(shuō)：莫怕，有黨和政府在，有困難找顧支書(shū)唄！老婆心中踏實(shí)一些了。

顧成虎有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，面相憨厚，人謙和，會(huì)套近乎。他苦笑著找到顧叔軍支書(shū)，顧叔軍嘆息一聲說(shuō)：人沒(méi)事，比啥都強(qiáng)！村里打工走的有空房子，給你家先借個(gè)房子住吧。你可別嫌破啊。顧成虎笑笑，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：不嫌，不嫌，哪有討飯吃嫌飯不好的？

借到房子，顧成虎肩頭一聳，眼睛里轉(zhuǎn)著淚花。

顧成虎帶著兒子女兒簡(jiǎn)單收拾一下，就搬過(guò)來(lái)了。沒(méi)有啥東西，僅有舊箱子、破鍋、碗筷，水桶還被砸扁了，他用石頭一點(diǎn)點(diǎn)敲過(guò)來(lái)了。

當(dāng)著王轉(zhuǎn)菜賠笑臉，到了梯田，看見(jiàn)石頭，看見(jiàn)致富無(wú)望的玉米，顧成虎心中悲涼，百感交集。顧家臺(tái)的氣候，春天旱，夏天澇，種玉米也是靠天吃飯，靠玉米能蓋上新房嗎？他真想一頭撞到石頭上去。都說(shuō)虎在山中能成王，我顧成虎算什么虎??？活得這么憋屈，這般窩囊！

也許因?yàn)榉孔铀?，也許因?yàn)轭櫝苫⑻F，有一定的代表性，才讓顧叔軍支書(shū)記住了顧成虎，這才推薦讓習(xí)總書(shū)記到了他家。顧成虎到現(xiàn)在也蒙著呢。

顧成虎幾天都激動(dòng)著?？墒牵櫝苫⒓业陌ぬ亓?，憑他一家人撲騰，哪有出頭之日呢？

春節(jié)過(guò)后，春天來(lái)了，樹(shù)枝冒了綠芽。顧叔軍到顧成虎家，看望顧成虎和王轉(zhuǎn)菜，王轉(zhuǎn)菜在炕上躺著呻吟，顧成虎剛剛挑著一擔(dān)水進(jìn)來(lái)，清凜凜的水倒進(jìn)水缸。顧叔軍笑著說(shuō)：是駱駝灣那邊的水吧？顧成虎說(shuō)：是??！顧叔軍說(shuō)：這水沒(méi)污染，就是太行山天然礦泉水，沏茶最好。

本來(lái)就饑腸轆轆，據(jù)說(shuō)茶水堿性大，喝了餓得更厲害。再說(shuō)了，顧成虎哪有錢(qián)買(mǎi)茶?。款櫝苫⒑俸僖恍Γ旱任壹腋涣?，蓋了新房，一定請(qǐng)顧書(shū)記喝茶?。?/p>

鄉(xiāng)村問(wèn)題，積怨很深，碰了腳腳疼，碰了頭頭疼，萬(wàn)一弄不好，告狀的一片。比如顧家臺(tái)和駱駝灣的飲水之爭(zhēng)，就是一個(gè)難題。說(shuō)到水，那是一場(chǎng)不小的沖突?。纱逑嗑?公里，一條小河連接著顧家臺(tái)和駱駝灣。駱駝灣在東邊，水質(zhì)好，顧家臺(tái)在西側(cè)，水里含氟高，水質(zhì)發(fā)澀，喝了黃牙。顧家臺(tái)老百姓愿意多走幾步到河?xùn)|擔(dān)水，駱駝灣人就惱了，兩邊人就有了矛盾，起初爭(zhēng)吵，后來(lái)不斷升級(jí)，駱駝灣的老人躺在地上打滾，不讓顧家臺(tái)人接水。顧家臺(tái)有個(gè)長(zhǎng)者，像是中了邪了，一意孤行，攛掇村人對(duì)抗到底，惹怒了顧家臺(tái)人。顧成虎身板好，一個(gè)村民擔(dān)著水桶到家里找他說(shuō)：成虎，你的名字，有虎氣，也有猴氣，還應(yīng)該再添點(diǎn)虎的霸氣，你去了一定鎮(zhèn)得住駱駝灣的人！顧成虎也是氣憤：駱駝灣人太不像話了，我們不能再窩囊啦！顧成虎剛剛邁步，躺在床上的王轉(zhuǎn)菜大喊：顧成虎，你給我回來(lái)，你算哪一根蔥??？喝啥水不行？為水打架，你有個(gè)三長(zhǎng)兩短，我和文利咋活？顧成虎來(lái)了倔脾氣，說(shuō)：轉(zhuǎn)菜，放心，不會(huì)有事的，我給鄉(xiāng)親們壯膽！說(shuō)完就氣憤地走了。王轉(zhuǎn)菜拍著炕席大罵：你個(gè)缺德的東西，回來(lái)?。『巴?，就劇烈咳嗽。她身閑，腦子里想的事多，自然苦惱就多起來(lái)。兒子顧文利就那樣了，她想讓閨女顧文香讀書(shū)，有了資本，將來(lái)招個(gè)好女婿進(jìn)門(mén)，顧家就有救了。

到了晚上，冷風(fēng)襲來(lái)，顧成虎帶著一陣風(fēng)回家了，水桶空著，顧成虎的臉倒是青了一塊。王轉(zhuǎn)菜斜視著他，心疼地說(shuō)：挨打了吧？臉青了沒(méi)啥，別缺胳膊短腿就行，讓你別去非得去！顧成虎說(shuō)：駱駝灣人忒兇，拿水當(dāng)命，沒(méi)勁！王轉(zhuǎn)菜說(shuō)：我們家就吃西河水，又咋了？祖祖輩輩不都這么喝過(guò)來(lái)的？顧成虎一邊做飯，一邊皺著眉頭說(shuō)：老婆，我們也有治駱駝灣人的辦法，這招兒準(zhǔn)靈。王轉(zhuǎn)菜眼睛轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，疑惑地問(wèn)：啥辦法？顧成虎眨著眼說(shuō)：我們顧家臺(tái)人也不是吃素的，不能坐以待斃啊，別忘了，他們過(guò)我們顧家臺(tái)的路，明天把路給堵上，看他們還敢不敢截水？顧家臺(tái)幾個(gè)老農(nóng)，果然就堵了路。在路口，駱駝灣人和顧家臺(tái)百姓越吵越兇了！

事情鬧到龍泉關(guān)鎮(zhèn)，劉俊亮鎮(zhèn)長(zhǎng)知道了，急忙把兩村支書(shū)叫到一起。

在顧家臺(tái)村委會(huì)，顧成虎和幾個(gè)老百姓過(guò)去旁聽(tīng)。過(guò)去，因?yàn)樗氖虑椋瑑纱弭[得不是一年兩年了。顧叔軍支書(shū)和駱駝灣的顧潤(rùn)金支書(shū)知道后，裝糊涂，睜一只眼閉一只眼。劉俊亮說(shuō)：潤(rùn)金，叔軍，你們別豆干飯悶著??！水的問(wèn)題，路的問(wèn)題，到底咋解決？

顧叔軍和顧潤(rùn)金對(duì)望了一眼，沒(méi)吭聲。

劉俊亮想了一下，冰凍三尺非一日之寒，還應(yīng)該逼一逼他們。他站起來(lái)，斬釘截鐵地說(shuō)：你們兩個(gè)書(shū)記，都姓顧，一筆寫(xiě)不出兩個(gè)顧字，爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去，有意思嗎？

顧成虎聽(tīng)著，感覺(jué)劉俊亮說(shuō)得在理，為自己的魯莽而懺悔。

劉俊亮說(shuō)：駱駝灣，讓水，顧家臺(tái)，讓路！跟你們說(shuō)，都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，不能爭(zhēng)大掰小，縣里，鎮(zhèn)里，村里，趕緊尋找好項(xiàng)目，讓鄉(xiāng)親們盡快脫貧！

顧叔軍和顧潤(rùn)金答應(yīng)了，握手言和。

兩村支書(shū)回去，駱駝灣放水，顧家臺(tái)讓路?？墒?，事情總有反復(fù)，有一天晚上，顧家臺(tái)大戲臺(tái)唱戲，駱駝灣來(lái)人看戲，怨氣沒(méi)消，提到水和路，兩撥人又廝打起來(lái)，甚至動(dòng)了石頭，流了血。

劉俊亮再次來(lái)到顧家臺(tái)和駱駝灣，繼續(xù)做工作，走家串戶，有時(shí)候到深夜。他深知，都是窮困造成的。只有讓鄉(xiāng)親們脫貧，家家通了自來(lái)水，修好柏油路，還是問(wèn)題嗎？百鳥(niǎo)在林，不如一鳥(niǎo)在手。得讓鄉(xiāng)親們看到實(shí)實(shí)在在的利益！

……