《上海文學(xué)》2020年第8期|沈葦:沙之書
歌
石頭碎了
我變成無數(shù)沙礫了
河流干了
我搬到云上住了
歌聲歇了
我的羊皮鼓響了
憂愁散了
我的蒼涼登場了
胡楊死了
我的駱駝刺復(fù)活了
塔里木
中亞的巨盆
曾涌動(dòng)蔚藍(lán)的特提斯海
沙丘沿襲浪濤的高度
流沙承繼大海的波瀾
蜃樓退了,帛道斷了
不見丁零高車滾滾而來
大漠浩瀚
落日磅礴
天山、昆侖升起
懷抱亞洲腹地大荒
故城,雅丹
方舟般沉浮、隱現(xiàn)
被遺忘的綠洲村落
三十六國哪一國的嫡傳?
人跡:沙上的卜辭
只是一些難于辨認(rèn)的微字
沙 礫
沙礫愛著流浪
粉身碎骨也要
游走天涯
一花一世界
沙礫開的花兒
世界中的世界
被沙漠亡靈傳遞
沙礫被更多的沙礫
簇?fù)?、托舉
砂礫站在高高沙丘
向天空朗讀無名與宏闊
沙礫落在駝峰
沙礫滾過枯死的胡楊
砂礫跳進(jìn)內(nèi)陸河
沙礫落在故城
沙礫闖入海市蜃樓
……
內(nèi)陸之夜
沙漠平靜下來了
沙礫上的星光
宇宙微茫的眷念
沙礫進(jìn)入顛倒夢境
沙礫進(jìn)入干涸淚泉
無關(guān)孤獨(dú)和悲傷
無關(guān)幾個(gè)天涯淪落人
沙漠幽靈
磽瘠和荒涼的原住民
擁有三種人格:
搬運(yùn)沙子
擊鼓奏樂
辨別黑膽汁的靈魂
無邊的孤寂。沙漠幽靈
迎來東方的法顯、玄奘、
西方的馬可波羅、斯文·赫定……
“夜則妖魑舉火,爛若繁星,
晝則驚風(fēng)擁沙,散時(shí)如雨……”
阿拉伯人巴格諾爾德說
沙漠幽靈的合唱
來自流沙掩埋的地下寺院
——釋子
還是基督徒的幽靈?
如今大荒依舊
但復(fù)魅乏術(shù)
如同法顯提前看到的:
“欲求度處……
唯以死人枯骨為標(biāo)幟耳?!?/p>
晝夜依舊。沙漠幽靈
坐在高高的沙丘上
吹奏一截人骨
戈壁行紀(jì)
環(huán)塔里木,戈壁旅行
數(shù)百里不見綠洲和人煙
歌聲里的荒蕪路
仿佛窮途的再次啟航
有時(shí)遇到沙塵暴
無中生有的強(qiáng)力
升騰,席卷,鋪天蓋地
世界瞬息墜入白晝的黑暗
有時(shí)遇見海市蜃樓
虛幻的光:一種波瀾
顯現(xiàn)樓蘭、米蘭、尼雅
死去的神秘文字
石頭與砂礫
紅柳墩與胡楊墓地
漠野與低垂的天空……
戈壁灘上的相濡以沫
風(fēng)塵滿面的人來自遠(yuǎn)方
被潮濕的人群吐出
返回空曠的起源和初創(chuàng)
荒涼……沒有盡頭
荒涼:大道
——旅行的無限
沙 埋
沙土鋪了一層又一層
仿佛天空有座活火山
用灰燼,抹去
綠洲、城池和村落
將自己從湮沒中挖出來的人
像陶俑,坐在滾燙的
沙土中,靜靜哭泣
忘了來路和去蹤
佛塔和麻扎埋入地下
胡楊和梭梭死去
親人們轉(zhuǎn)眼消失不見了
牛、羊、駱駝也不見了
壞消息一個(gè)接著一個(gè)
緩慢起身,在沙土中
筑居,耕作,生兒育女
如在瀚海方舟顛簸跌宕
懷著至愛與至恨
羊
一個(gè)人在沙漠邊牧羊
羊群啃食鹽堿和胡楊樹葉
另一人在集市叫賣煮熟的羊頭
給拆開的頭顱撒了點(diǎn)細(xì)鹽和洋蔥
是和不
在西域,有人對我說:
“邊疆處處賽江南,
上海、杭州太偏僻了?!?/p>
在江南,有人對我說:
“上有天堂,下有蘇杭,
這里插根筷子都能長成大樹?!?/p>
在他們迷瞪時(shí),我說“是!”
在他們清醒時(shí),我說“不!”
在他們背井離鄉(xiāng)時(shí),我說“是!”
在他們故土難離時(shí),我說“不!”