我去追尋一棵大樹(shù)卻發(fā)現(xiàn)了一片森林
多少年以前,當(dāng)我還是梳著兩根麻花大辮子的初中生時(shí),一本薄薄的小書(shū)《金薔薇》,讓我第一次接觸了俄羅斯文學(xué)。它像一抹燦爛的陽(yáng)光,照亮了我幽閉的腦海;更像一片蓬勃生長(zhǎng)的高高白楊,風(fēng)吹葉落,把文學(xué)的種子撒在了我的心田。
那是我的文學(xué)初戀,那種撲面而來(lái)的美好讓我頭暈?zāi)垦?。從此,我記住了康·巴烏斯托夫斯基這個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的名字。之后,我又讀到了他風(fēng)靡世界的“梅拉爾”系列,情不自禁被作家神奇的筆觸牽引著,走進(jìn)森林、海洋、田野、河流,飄逸的晨曦、墜落的夕陽(yáng)、大大小小的湖泊、曲曲彎彎的小溪……
多少年以后,當(dāng)我從相伴相守了近半個(gè)世紀(jì)的文學(xué)崗位上退下來(lái)時(shí),我決心去俄羅斯尋找我的文學(xué)初戀,尋找影響了我一生的“梅拉爾”那片神奇的土地。從2017年開(kāi)始,我先后三次赴俄羅斯,從莫斯科郊外那一片片樹(shù)干上睜著無(wú)數(shù)只眼睛的白樺林,到伏爾加河兩岸滾動(dòng)著金黃色麥穗的曠野;從索羅恰鄉(xiāng)間無(wú)邊無(wú)際的草原、黃豆地、草垛子,到梅拉爾深處洇染著墨綠色的叢林……一路尋找著老康的創(chuàng)作軌跡,也一路走讀著俄羅斯大自然如同油畫一般的美麗風(fēng)光。
我終于明白,為什么俄羅斯這片神奇的土地,會(huì)孕育出那么多如雷貫耳的世界級(jí)文學(xué)大師;我也終于懂得,大自然是舉世無(wú)雙的天然教材,你只要從中擷取一根枝葉、一滴水珠、一片云彩、一縷陽(yáng)光,你就會(huì)在不經(jīng)意間走進(jìn)一個(gè)未知的繽紛世界。
2019年夏天,我去烏克蘭尋找老康青少年時(shí)期的成長(zhǎng)軌跡。我在基輔大學(xué)附近135中學(xué)里的康·巴烏斯托夫斯基紀(jì)念館中,意外又驚喜地發(fā)現(xiàn):他居然還是一位偉大的兒童文學(xué)巨匠,他曾經(jīng)寫下大量的兒童文學(xué)作品,在俄羅斯擁有無(wú)數(shù)的少年兒童粉絲。對(duì)于這樣一位早在上世紀(jì)六十年代就差一點(diǎn)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的世界級(jí)文學(xué)大師,為何會(huì)俯下身子為小朋友們寫下這么多的兒童文學(xué)作品,又為何會(huì)將自己追求一生的自然文學(xué),用少兒讀者喜歡的形式展示給他們,我產(chǎn)生了探究的欲望。
我決心去尋訪老康的童年。那是一個(gè)名叫貝里普恰的小村莊,它是老康爺爺?shù)墓示樱彩抢峡低晖嫠f覒虻牡胤?。我無(wú)法形容這個(gè)樸實(shí)無(wú)華的小村莊在斜陽(yáng)下露出完整面貌的那一刻,帶給我的安謐和寧?kù)o。村口那一條蜿蜒穿過(guò)田野流向遠(yuǎn)方的河流,閃動(dòng)著魚(yú)鱗般的銀光。河邊矗立著一塊黑色的大石碑,上面刻有老康留下的兩行字:我在這里度過(guò)了童年,每天都像過(guò)節(jié)一樣快樂(lè)!
村民們把這條河叫“露珠河”,河邊的小山丘和長(zhǎng)滿茅草野花的曠野,是村里孩子們天然的游樂(lè)場(chǎng)。老康從六歲開(kāi)始來(lái)到爺爺家生活,在大自然的懷抱里度過(guò)了他一生中最最難忘的快樂(lè)時(shí)光。后來(lái)他去了基輔上學(xué),但每逢周末,他還是會(huì)回到爺爺家中,跳進(jìn)河里游泳,釣魚(yú)摸蝦。河水寬闊處形成巨大的湖泊,春天湖面上到處都是鮮綠的菱角,夏天則長(zhǎng)滿了荷花蓮藕。老康和爺爺一起劃著小船在湖上采摘菱角蓮藕,野鴨張開(kāi)翅膀拍打著水花,老康嚼著蓮子,滿嘴清香,將綠色的殼扔在野鴨的腦袋上。
我相信,這樣的快樂(lè)帶給老康對(duì)生活的感悟,是他在課堂上和書(shū)本中都感受不到的。老康筆下的童話世界,一定來(lái)自這個(gè)名叫貝里普恰的小村莊,來(lái)自他身邊的大自然。這樣純凈、快樂(lè)、無(wú)憂無(wú)慮的童年,這樣清甜、美好、沒(méi)有骯臟和丑陋的天地,如今去哪里尋找呢?
從貝里普恰回到基輔,我就開(kāi)始在這座城市的大小古舊書(shū)店里穿行,我想收集老康描寫大自然的兒童文學(xué)作品,我也希望有機(jī)會(huì)將它們介紹給中國(guó)的少兒讀者朋友。沒(méi)想到,這一收集,我才知道自己從前的孤陋寡聞,才明白老康雖然是俄羅斯自然文學(xué)領(lǐng)域中的一棵大樹(shù),但這棵大樹(shù)的背后,還有一片森林!
其實(shí),人與自然的關(guān)系,一直是俄羅斯文學(xué)最重要、最深刻的主題之一。在整個(gè)俄羅斯文學(xué)的輝煌宮殿里,有一座耀眼奪目的長(zhǎng)廊,就是“大自然文學(xué)”,而在這座長(zhǎng)廊里留下優(yōu)秀作品、豎立不朽豐碑的,則是一長(zhǎng)串如雷貫耳的名字:普希金、托爾斯泰、屠格涅夫、普里什文、斯拉德科夫、比安基、希姆、巴烏斯托夫斯基……
蘇俄文學(xué)曾經(jīng)是幾代中國(guó)人的精神記憶,上世紀(jì)五六十年代,中國(guó)引進(jìn)了數(shù)量眾多的優(yōu)秀蘇俄文學(xué)作品,卻似乎忽略了俄羅斯“自然文學(xué)”這座百花盛開(kāi)的長(zhǎng)廊,這不能不說(shuō)是一件十分遺憾的事情。改革開(kāi)放以來(lái),中國(guó)的高速發(fā)展是全世界有目共睹的,但與此同時(shí),人們對(duì)大自然無(wú)度的索取和瘋狂的掠奪,也是令人深深擔(dān)憂的。人和自然之間的平衡開(kāi)始被打破,揮霍和透支子孫后代的生態(tài)資源,成了不爭(zhēng)的事實(shí)。更讓人心生惶恐的是,在這種索取和掠奪的過(guò)程中,人與人之間的互相爭(zhēng)斗、彼此算計(jì),漸漸成為常態(tài);從前流淌在人世間的那種溫情、善良、與美好,離我們漸行漸遠(yuǎn)……
在這樣的時(shí)代背景下,適時(shí)引進(jìn)俄羅斯“自然文學(xué)”,無(wú)疑有著積極的重要意義。這里首先推出的五位俄羅斯文學(xué)大師,同時(shí)也是享譽(yù)世界的“自然文學(xué)”代表作家。他們是:巴烏斯托夫斯基、普里什文、斯拉德科夫、比安基、希姆,我們精心選擇了這五位作家最優(yōu)秀、最暢銷的兒童文學(xué)作品,奉獻(xiàn)給中國(guó)的少兒讀者們。
巴烏斯托夫斯基的作品浪漫地再現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)生活中的動(dòng)物和植物,他用行云流水般的語(yǔ)言,描繪出光線、氣味、聲音這樣無(wú)形的生命;他筆下的童話故事,是現(xiàn)實(shí)和奇幻的交織;他故事中的童話人物,溫暖、善良、美好。大自然的美和人類情感的和諧交融,是巴烏斯托夫斯基一生追逐的理想。
而普里什文的作品中,則飽含著作家對(duì)大自然命運(yùn)的憂患意識(shí),他預(yù)見(jiàn)到人類文明進(jìn)程中,科學(xué)技術(shù)的高度發(fā)展,不僅可能毀壞大自然的生命,同時(shí)還會(huì)導(dǎo)致人類在精神、道德、審美情感上的麻木!他的作品充滿了對(duì)自然萬(wàn)物的愛(ài),他的文字會(huì)帶領(lǐng)著你,親吻泥土的芬芳、辨別百草的奇異、探尋密林的馥郁、傾聽(tīng)溪流的吟唱……讓你在歡快和光明中,對(duì)人與自然的關(guān)系,進(jìn)行哲理性的思考。
斯拉德科夫更像一位詩(shī)人,他用愛(ài)和好奇鍛造出一把神奇的鑰匙,并用這把鑰匙為你打開(kāi)大自然——一切生命的奧秘之門。門里面的風(fēng)景很迷人,你會(huì)驚嘆于海洋、沙漠、雪山、苔原的多姿多彩;你也會(huì)折服于藍(lán)天、大地、宇宙、蒼穹的廣袤與浩瀚!
比安基最愛(ài)講述動(dòng)物和植物的故事,你可以跟隨著他的故事走進(jìn)大自然這本百科全書(shū)。在這里,你不但能和大自然交上朋友,你甚至還能學(xué)會(huì)做大自然的主人,培養(yǎng)自己做人的重要品性。比如:善良、真誠(chéng)、勇敢、堅(jiān)強(qiáng),不畏強(qiáng)暴、扶助弱小,嫉惡如仇、從善如流……
希姆的神奇之處在于,他可以將動(dòng)物的對(duì)話,翻譯成人類的語(yǔ)言,這就無(wú)形中使得你的認(rèn)知世界,一下子擴(kuò)大了一百倍、一千倍!希姆還是一個(gè)極其會(huì)講故事的人,他會(huì)把生活中的你,巧妙地變成他故事中的主人公。當(dāng)你在他的故事中,突然看到熟悉的自己時(shí),你千萬(wàn)不要驚掉下巴,你只要細(xì)細(xì)地去琢磨:我為什么會(huì)出現(xiàn)在這里,我難道也可以這樣嗎?終有一天,你將意識(shí)到,自己的未來(lái),其實(shí)有許許多多的可能性。
我去追尋一棵大樹(shù),卻發(fā)現(xiàn)了一片森林。
現(xiàn)在,這片森林就在你的面前,你愿意走進(jìn)去,探究其中的奧秘嗎?
(本文為《大自然里的故事》序,福建少兒出版社2020年7月版)