漫卷驚天動(dòng)地詩 ——對(duì)新時(shí)代軍旅詩歌的當(dāng)下考察
內(nèi)容提要:考察當(dāng)下的軍旅詩歌創(chuàng)作,一些作品語言粗糙、激情泛濫、空喊口號(hào)、詩味寡淡的問題比較突出。特別是不追求意境的營(yíng)造,缺少藝術(shù)想象,表達(dá)過于直白,使得軍旅詩歌數(shù)量雖豐,但精品佳作匱乏。通過肯定與弘揚(yáng)來重新認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí),認(rèn)識(shí)我們所面臨的這個(gè)世界和這個(gè)世界的和平與發(fā)展的嚴(yán)峻形勢(shì),從而使我們對(duì)軍旅詩歌創(chuàng)作的重要作用,獲得更切近本質(zhì)核心的認(rèn)識(shí),以獲得迎接新的挑戰(zhàn)從而提出對(duì)軍旅詩的更高也更新的要求,使我們的軍旅詩人能夠更加積極地自信、自覺、自主地承擔(dān)起新的使命和擔(dān)當(dāng),寫出無愧于我們這個(gè)新時(shí)代的新高度新精神的新史詩,這才是真正的意義所在。
關(guān)鍵詞:軍旅詩 新時(shí)代 新高度 新精神
面對(duì)現(xiàn)實(shí)的軍旅生活,進(jìn)一步厘清軍旅詩歌的來路與前路,就是對(duì)光榮傳統(tǒng)和厚重歷史與精神文化的繼承和發(fā)揚(yáng),就是對(duì)過往取得的輝煌成就的肯定和弘揚(yáng)。通過肯定與弘揚(yáng)來重新認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí),認(rèn)識(shí)我們所面臨的這個(gè)世界和這個(gè)世界的和平與發(fā)展的嚴(yán)峻形勢(shì),從而使我們對(duì)軍旅詩歌創(chuàng)作的重要作用,獲得更切近本質(zhì)核心的認(rèn)識(shí),以迎接新的挑戰(zhàn)從而提出對(duì)軍旅詩的更高也更新的要求,使我們的軍旅詩人能夠更加積極地自信、自覺、自主地承擔(dān)起新的使命和擔(dān)當(dāng),寫出無愧
我們這個(gè)新時(shí)代的具有新高度新精神的新史詩,這才是真正的意義所在。
詩歌對(duì)語言和形式的要求相較于其他文體更加苛刻。而近年來,人們對(duì)當(dāng)代軍旅新詩的創(chuàng)作與發(fā)展越來越不滿意了,考察當(dāng)下的軍旅詩歌創(chuàng)作,一些作品語言粗糙、激情泛濫、空喊口號(hào)、詩味寡淡的問題比較突出。特別是不追求意境的營(yíng)造,缺少藝術(shù)想象,表達(dá)過于直白,使得軍旅詩歌數(shù)量雖豐,但精品佳作匱乏,如何提高軍旅詩的創(chuàng)作質(zhì)量?與歷史相較,為什么大詩、史詩幾難看到?盡管新詩創(chuàng)作的門檻很低,好像誰都可以寫,現(xiàn)在又是網(wǎng)絡(luò)自媒體時(shí)代,自由表達(dá)的空間很大。這當(dāng)然沒什么不好,也沒什么不對(duì)。但是要寫出來拿給大家看,讓大家認(rèn)同,并能夠獲得大家的心靈共鳴,就比較難了。正是從這個(gè)意義上說,大量的軍旅詩歌質(zhì)量不高,陳陳相因、互相模仿,同質(zhì)化問題非常嚴(yán)重。這是值得注意的問題。要想獲得一首讓大家認(rèn)同嘉許的優(yōu)秀作品,寫作就不是一個(gè)簡(jiǎn)單的事情,還是要遵照詩歌創(chuàng)造的規(guī)律來寫。什么是詩歌創(chuàng)作的規(guī)律?就是要按形象思維和情感思維的邏輯,去發(fā)現(xiàn)生活中的美,尤其是要主動(dòng)地將自己心靈中的美,放入詩歌創(chuàng)造的規(guī)律中去創(chuàng)作,而不是把現(xiàn)成的標(biāo)語口號(hào)變成分行的文字,加上一點(diǎn)韻,好像就完成了。詩歌創(chuàng)作是有一定難度的,這個(gè)難度就表現(xiàn)在語言的心靈化處理上,是人的心靈感受世界后對(duì)語言的選擇、運(yùn)用與自由的創(chuàng)造表達(dá)。這個(gè)表達(dá)要求形象新奇、角度刁鉆、語言精準(zhǔn),要求“精神的高度”“藝術(shù)的難度”和“語言的精準(zhǔn)度”的“三度合一”,這的確是很難的。而唯其難才高貴,否則任誰隨便寫一寫就成功了,那哪里還說得上高貴呢?我一直希望詩歌的創(chuàng)作不要太隨意,高貴不是隨意得到的,就像人的氣質(zhì),那是涵養(yǎng)而成的,不是天生的。
進(jìn)入21世紀(jì)后,面對(duì)古體詩詞創(chuàng)作呈現(xiàn)出的繁榮景象,軍旅新詩不僅顯得“領(lǐng)異標(biāo)新”不夠,精品力作亦顯得“乏善可陳”。無論在軍隊(duì)內(nèi)部還是全國(guó)范圍,軍旅新詩的創(chuàng)作顯然已經(jīng)不能滿足廣大讀者的要求,且與歷史上的輝煌相比,也大遜其色了。究其原因,固然與軍隊(duì)裁軍、減編文創(chuàng)組織與人員有關(guān),但是也與當(dāng)下的軍旅詩人對(duì)古往今來優(yōu)秀的軍旅詩歌經(jīng)典的精神資源認(rèn)識(shí)不足,理解不全,汲取吸收與學(xué)習(xí)借鑒非常瘠薄有限相關(guān)。軍旅詩歌可資借鑒與學(xué)習(xí)的精神資源是非常豐富的,當(dāng)下軍旅詩在學(xué)習(xí)借鑒與吸收上,存在以下“四個(gè)不夠”:一是對(duì)中華民族傳統(tǒng)的古代經(jīng)典詩歌,尤其是“邊塞詩”豐富的藝術(shù)精神和營(yíng)養(yǎng),學(xué)習(xí)、吸收與借鑒不夠,導(dǎo)致語言喪失了漢語的博雅情致;二是對(duì)新詩百年來經(jīng)典詩歌的繼承與學(xué)習(xí)、吸收與借鑒不夠,導(dǎo)致軍旅詩歌的脈象不清,既不像中國(guó)詩又不像外國(guó)詩,這就是思想混亂導(dǎo)致的表達(dá)上的“失心癥”;三是對(duì)中國(guó)多民族語言和歌謠的學(xué)習(xí)、吸收與借鑒不夠,導(dǎo)致軍旅詩歌的語言貧乏、底氣不足、后勁乏力,呈現(xiàn)出來的是敘述太滿而靈性不足,沒有令人耳目一新的鮮活語言;四是伴隨著改革開放40年,向外國(guó)優(yōu)秀詩歌的學(xué)習(xí)、吸收與借鑒不夠,導(dǎo)致軍旅詩歌的藝術(shù)表現(xiàn)方法單一平庸,不豐富,欠穎悟,少新銳。由于以上四個(gè)方面深入扎實(shí)的學(xué)習(xí)吸收與借鑒不夠,導(dǎo)致軍隊(duì)的詩人未能形成自己獨(dú)特的藝術(shù)精神和藝術(shù)的表達(dá)能力,有些作者可能也學(xué)習(xí)了,包括對(duì)古人今人與外國(guó)詩人的作品,但是卻并沒有“化”為己有,融入骨魂,因此也就不可能寫出激動(dòng)人心的軍旅詩的史詩巨制。凡此種種,都直接影響了軍旅詩歌創(chuàng)作質(zhì)量的提升。而要提高軍旅詩歌的創(chuàng)作質(zhì)量,就必須正視這些存在的問題,及時(shí)地給予補(bǔ)血補(bǔ)鈣補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。這樣,軍旅詩歌的創(chuàng)作才可能有一個(gè)循序漸進(jìn)的提升。盡管如此,新世紀(jì)以來,軍旅新詩在詩人們艱辛的努力創(chuàng)作中,還是產(chǎn)生了一些較為優(yōu)秀的詩歌佳作,傳統(tǒng)概念里的“老中青”三代的軍旅詩人,都創(chuàng)作出了一定數(shù)量較為出色的作品,而其中比較活躍的軍旅詩人有:峭巖、喬良、曾凡華、謝克強(qiáng)、劉立云、郭曉曄、簡(jiǎn)明、柳沄、祁建青、曹宇翔、王鳴久、黃恩鵬、劉笑偉、寧明、馬蕭蕭、楊獻(xiàn)平、蘭草、姜念光、溫青、郭毅、蘭寧遠(yuǎn)、柏銘久、馬志強(qiáng)、胡松夏、郭宗忠、堆雪、呂政保、戎耕、丁小煒、周瑞峰、周承強(qiáng)、吳天鵬、楊衛(wèi)東、彭流萍、李慶文、艾蔻、樸耳、陳海強(qiáng)、雷曉宇、林春莉等等,盡管他們的創(chuàng)作在更廣泛的社會(huì)認(rèn)知中還顯得不夠普及,作品也并未獲得廣泛意義上的好評(píng),但是成績(jī)還是顯著的,個(gè)別作品不僅在軍中,甚至在中國(guó)當(dāng)代新詩中,都是非常重要的佳作。
伴隨著老詩人雷抒雁、韓作榮、李瑛先生的謝世,老一代的軍旅詩人自然遞減,除去罷筆不作多年的詩人周濤、李松濤、馬合省、賀東久等,過去的中年詩人峭巖、曾凡華、程步濤等等,即70歲以上的詩人逐漸進(jìn)入了老詩人的行列,而他們中的佼佼者,無論產(chǎn)量和質(zhì)量,均應(yīng)首屈一指。這十多年來,他連續(xù)不斷地創(chuàng)作出了數(shù)部長(zhǎng)詩力作,令人矚目。古人言:“皮之不存,毛將焉附”?詩人峭巖的創(chuàng)作一直附著于中國(guó)革命這個(gè)“皮”之根本,創(chuàng)作自然獲得了非常廣闊的天地。如他創(chuàng)作的《遵義詩筆記》《燭火之殤 —— 李大釗詩傳》等五六部長(zhǎng)詩,就都是有所依附的史詩。他厚積50多年的藝術(shù)才華,在長(zhǎng)詩的難度寫作與本土的文化敘述和長(zhǎng)詩的詩體變革中,實(shí)現(xiàn)了自己的超越性的表達(dá),同時(shí),由于詩人固執(zhí)于念念不忘的中國(guó)革命史、中國(guó)革命史中頂天立地的偉人李大釗和中國(guó)革命重要的歷史關(guān)頭與轉(zhuǎn)折點(diǎn)“遵義會(huì)議”上的毛澤東及其歷史性貢獻(xiàn),就使得詩人峭巖的創(chuàng)作,構(gòu)成了老一代詩人的一個(gè)亮麗的絕響。那是他畢生信念與理想的詩性表達(dá),是他所信到底的人生與藝術(shù)追求的完成。與詩人峭巖先生有某種精神暗合的,是更新一代的軍旅詩人胡松夏,雖然他很年輕,較峭巖差30多歲,但是卻出人意外的目光長(zhǎng)遠(yuǎn),他直接把一顆詩心投注到了1840年的甲午海戰(zhàn),他鉆研并書寫“失敗”,試圖通過對(duì)甲午戰(zhàn)敗過程的詩性抒寫,來接近我們的民族魂和民族精神。他創(chuàng)作的長(zhǎng)詩《甲午》兩千余行,由“鴉片之殤”“甲午海戰(zhàn)”“旅順大屠殺”“最后的絕唱”和“黑色馬關(guān)”等章節(jié)組成,較為藝術(shù)地再現(xiàn)了甲午海戰(zhàn)的激烈和中國(guó)水師失敗的慘烈,而且對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)及結(jié)局,進(jìn)行了深入理性的透析與反思,充滿了愛國(guó)激情和憂患意識(shí),顯示出新一代軍旅詩人超越當(dāng)下、憂懷天下的寬闊胸襟和對(duì)詩歌藝術(shù)不竭的追求與向往。
歷史是豐富淵博的,選擇什么書寫什么?這本身就是對(duì)一個(gè)詩人的考驗(yàn)。1980年代中期,文學(xué)界有過一個(gè)“寫什么不重要,怎么寫才更重要”的藝術(shù)理念在流傳,強(qiáng)調(diào)藝術(shù)表現(xiàn)形式的新異獨(dú)特,鼓勵(lì)詩人進(jìn)入陌生維度的靈性寫作。但是,當(dāng)這一切已經(jīng)成為我們藝術(shù)生活與藝術(shù)創(chuàng)造的一種習(xí)慣,也就是說我們有了“怎么寫”的多種甚至各式各樣的變化多端的主動(dòng)性之后,我們是不是還是要回過頭來,去關(guān)注“寫什么”?因?yàn)椤皩懯裁础北旧?,不僅有立場(chǎng)問題,也是一種藝術(shù),甚至是“大藝術(shù)”。詩人峭巖寫李大釗與毛澤東,胡松夏寫甲午戰(zhàn)敗,就飽含著形而上的藝術(shù)思想的大藝術(shù),是通過所寫的內(nèi)容和人物,來參與社會(huì)實(shí)踐社會(huì)建設(shè)的一種創(chuàng)造性的勞作,是在汪洋大海的歷史中選擇一種可能更集中聚合著對(duì)當(dāng)下思想建設(shè)藝術(shù)發(fā)展有益的內(nèi)容與人物來創(chuàng)作。因?yàn)榉N種的藝術(shù)創(chuàng)造都是為著一個(gè)新的切近現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)作品進(jìn)行的,某種意義上說,沒有內(nèi)容的當(dāng)下性與迫切性,也就沒有什么藝術(shù)性可言。這里的關(guān)鍵在于:你的選擇是否具有當(dāng)下的迫切性?這就是當(dāng)代的軍旅詩與時(shí)代構(gòu)成的互動(dòng)關(guān)聯(lián)的干預(yù)與建設(shè)的關(guān)系。為什么有那么多的詩人沉入歷史沉入戰(zhàn)爭(zhēng)?這是因?yàn)閷?duì)歷史戰(zhàn)爭(zhēng)中人物事件的選擇,正是藝術(shù)對(duì)當(dāng)代性的敏銳感知與對(duì)時(shí)代最切近的回應(yīng)與回答。沒有時(shí)代現(xiàn)實(shí)性意義的藝術(shù),就不可能獲得人心的共鳴,也不可能傳之久遠(yuǎn)。因?yàn)樗械慕?jīng)典之作,都是對(duì)人心的一種大面積感知的概括,我從沒見過脫離人心的偉大的作品和偉大的作家和詩人,不管他的作品多藝術(shù),其終極的意義,都是觸及人心的藝術(shù)。這應(yīng)該就是寫什么的藝術(shù)性所傳達(dá)出的一種思想的永恒性,我以為這是一切藝術(shù)創(chuàng)作的一個(gè)至關(guān)重要的原則。
自從新中國(guó)第一代詩人未央寫出了《車過鴨綠江》等一系列“抗美援朝”的詩歌,并帶出了一個(gè)“抗美援朝詩歌潮”后,軍旅詩就順其自然地肩負(fù)起了保家衛(wèi)國(guó)與社會(huì)主義建設(shè)的雙重責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。轉(zhuǎn)眼之間,70年過去了。在久違了的題材里,我們終于看到了詩人劉立云發(fā)表于2017年第8期《中國(guó)詩歌》上的長(zhǎng)詩《上甘嶺》。值此中國(guó)崛起、世界巨變,以美國(guó)為首的西方國(guó)家對(duì)中國(guó)的發(fā)展進(jìn)步百般阻撓之際,劉立云創(chuàng)作的這首長(zhǎng)詩,是當(dāng)代中國(guó)軍人獻(xiàn)給人類世界的一部有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的黃鐘大呂式的詩的宣言。其審美創(chuàng)造,昭示了一種和血同噴的中國(guó)精神,即,中國(guó)決不會(huì)屈服于任何強(qiáng)大的敵人!哪怕它是世界第一。劉立云說:“以長(zhǎng)詩的形式,書寫抗美援朝中的一次重要戰(zhàn)役,已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間無人問津了,甚至在互聯(lián)網(wǎng)上還出現(xiàn)過否定這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史虛無主義的聲音。”①對(duì)這一題材的選擇,本身就彰顯了詩人作為中國(guó)軍人的使命擔(dān)當(dāng)。這是一部詩的電影:有簡(jiǎn)要的背景交代,有宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面,有感人的局部細(xì)節(jié)……令人動(dòng)容的,是詩人對(duì)中國(guó)軍人偉大的戰(zhàn)斗精神的書寫與謳歌:“他們從身體里掏出了誓詞/掏出了忠誠(chéng)和膽魄/最后只剩下慷慨一死,掏出自己的命了……”(《中國(guó)詩歌》2017年第8期)這些詩行展現(xiàn)出來的是中國(guó)軍人傳統(tǒng)的思想觀念、人文精神、道德規(guī)范,是鐵骨錚錚的中國(guó)軍人面向未來的崇高與偉大的精神。
當(dāng)此世界大變局的關(guān)鍵時(shí)刻,同樣也迫切需要書寫和平歲月中的現(xiàn)實(shí)的、在場(chǎng)的、錘煉軍人戰(zhàn)斗意志的軍旅詩,因?yàn)椤澳軕?zhàn)”的前提是“會(huì)戰(zhàn)”,而要獲得英勇善戰(zhàn)的本領(lǐng),就離不開日常的刻苦訓(xùn)練。然而這樣的訓(xùn)練生活不僅平淡無奇、瑣碎寡淡,而且對(duì)詩意的捕捉也更加的艱難了。這或許正是近年來鮮有卓越的藝術(shù)創(chuàng)作以實(shí)現(xiàn)超越性表達(dá)的原因吧?當(dāng)此關(guān)鍵時(shí)刻,詩人劉笑偉的詩集《強(qiáng)軍·強(qiáng)軍》出版。在《朱日和,鋼鐵集結(jié)》中,詩人幾乎完全是正面抒寫著自己的內(nèi)心感受,但是卻與我們司空見慣的意象組合有所不同,他有傳統(tǒng)的意象又有嶄新的意象,他是一種從思想感情到具體表達(dá),都有繼承與創(chuàng)新的寫作,雄厚飽滿又充滿了靈性的色彩。當(dāng)下的中國(guó)軍隊(duì)已經(jīng)步入現(xiàn)代化高科技時(shí)代,傳統(tǒng)的軍事意象群正在逐步讓位給高科技武器裝備和新的訓(xùn)練方式構(gòu)成的意象群,這對(duì)當(dāng)代的詩人來說,的確是遇到了一個(gè)新的難度,一個(gè)新的高度。怎樣超越?劉笑偉把握住了對(duì)厚重的歷史文化的承繼,又通過新時(shí)代的意象組合出了新的語群方隊(duì),一句一句,沉著冷靜,又堅(jiān)定不移。在古代,在中外,詩歌就是為戰(zhàn)斗出征的儀式而創(chuàng)作的。笑偉筆下的儀式之詩,是獻(xiàn)給沙場(chǎng)開訓(xùn)將士的,這是中國(guó)21世紀(jì)第二個(gè)十年中國(guó)軍人的開訓(xùn)場(chǎng)面的抒寫,一如沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵,誦之令人振奮鼓舞, 這樣的詩歌真是久違了。在另一首詩中,詩人劉笑偉著意于高科技領(lǐng)域的中國(guó)軍人—— 依據(jù)“中國(guó)核潛艇之父”黃旭華院士隱姓埋名30年為國(guó)奉獻(xiàn)的故事,創(chuàng)作了長(zhǎng)詩《極度深潛》。在這首詩中,展現(xiàn)了詩人敢于挑戰(zhàn)想象極限的膽識(shí)與過人的才華,詩中寫道:“其實(shí)最深的水是時(shí)光/慢慢擠壓著他的身軀/他必須長(zhǎng)出鱗長(zhǎng)出腮/長(zhǎng)出特殊的脊梁和肋骨/這樣才不會(huì)被巨大的壓力/ 壓出鏗鏘的聲音……”(《強(qiáng)軍·強(qiáng)軍》,華藝出版社2019年版)詩人沒有被龐大無邊的陌生意象所阻隔,而是直接進(jìn)入英雄的身心,體驗(yàn)他的艱辛萬苦和高度的精神壓力,體驗(yàn)在深深的海底變成鯨魚的那個(gè)蛻變的過程,而后書寫這個(gè)過程…… 優(yōu)秀的詩人總有他的過人之處,因?yàn)樵姽P一旦進(jìn)入人生的關(guān)鍵時(shí)刻,外在的一切都模糊了,心靈的光芒也就閃現(xiàn)了出來,而他所要表達(dá)的精神,也隨之而生。作為人民解放軍進(jìn)駐香港的親歷者,劉笑偉寫我國(guó)政府恢復(fù)對(duì)香港行使主權(quán)的組詩《進(jìn)駐香港的三種意象》,就寫得別開生面而又出人意外的輕松。以詩的方式表達(dá)一個(gè)民族的進(jìn)步,一個(gè)國(guó)家恢復(fù)的尊嚴(yán),這本身就是文明的提升,就是詩的使命,而劉笑偉把這種使命意象化了,他以“火焰”“刀鋒”和“花?!眮硐笳?,把“《南京條約》燒掉”的痛快淋漓;恢復(fù)對(duì)香港行使主權(quán),“就是鋒利的刀”在護(hù)衛(wèi)著祖國(guó)的尊嚴(yán);而“回歸路上開滿紫荊花”的“花海”,則表達(dá)了詩人及中華兒女此時(shí)此刻無盡的歡喜。意象鮮活準(zhǔn)確,情思靈動(dòng)飛躍,把軍旅特色隱藏在意象之中,讓詩意大放光彩。這樣的藝術(shù),令人信賴。正如劉笑偉形容的那樣,他說自己是一個(gè)“拆彈手”,他把精心打磨詩句形容為拆分炮彈,“你必須把這金屬的炮彈/拆分,組合,打磨,刨光/ 讓它變得渾圓/ 不再有棱角……”(《強(qiáng)軍·強(qiáng)軍》,華藝出版社2019年版)在詩人劉笑偉嫻熟的筆下,強(qiáng)軍既是高科技的意象創(chuàng)新,也是生冷剛烈、繁瑣刻苦又浪漫靈秀的語言試驗(yàn),他秉承了老一代詩人李瑛不斷探索不斷創(chuàng)新的精神,極端注重原創(chuàng)、首創(chuàng)與獨(dú)創(chuàng),注重詩藝的靈性與感染力的彌漫,從而使他的這部正面強(qiáng)攻式的強(qiáng)軍之詩,具有了震撼人心的力量和輕盈飄逸的氣質(zhì)與豐富多姿的變化。
而近年來與劉笑偉同齡或更年輕的軍旅詩人中,還有寧明、姜念光、戎耕、吳天鵬、董玉方、李慶文和更年輕的彭流萍、艾蔻、王方方、樸耳、陳海強(qiáng)、雷曉宇等等,他們正奔赴在強(qiáng)軍的路上。他們摒棄了一般化的書寫,落筆即是《“一級(jí)戰(zhàn)備令”穿透營(yíng)區(qū)上空》(彭流萍)、《模擬空戰(zhàn)》《隱身者》(寧明)、《傘兵漫游記》(艾蔻)、《深藍(lán)一刻》(樸耳)、《每一顆子彈都應(yīng)該正中靶心》(李慶文),《戰(zhàn)爭(zhēng)》(戎耕)等等,他們的詩都有分量,是軍事訓(xùn)練與實(shí)戰(zhàn)演習(xí)中的片斷和瞬間的發(fā)現(xiàn)與感受,他們拒絕浮光掠影與概念生發(fā),尤其沒有故弄玄虛的賣弄與當(dāng)下詩壇的裝腔作勢(shì),他們沒有被同質(zhì)化,他們的句子各有各的光芒。
如彭流萍的《“一級(jí)戰(zhàn)備令”穿透營(yíng)區(qū)上空》:“向死彌漫/ 向生求索/ 電信號(hào)、聲信號(hào)、光信號(hào)閃電般地穿梭/ 光端機(jī)富有節(jié)奏地發(fā)出‘嗞嗞——嗞嗞’的聲響/ 咄咄逼人的韻律把戰(zhàn)火推往前線……”(《解放軍文藝》2019年第9期)氣場(chǎng)龐大,氛圍緊張,意象密集,神情專注,語句急促,形成動(dòng)感十足的視覺沖擊,詩里每個(gè)字的內(nèi)外,都洋溢著生活的原生態(tài)和真摯的情感,那是真到骨子里的感覺,自然就生發(fā)出了力量。
再如王方方《待報(bào)廢的特種車輛》:“請(qǐng)答應(yīng)我,愛上你,即將凋謝的鋼鐵/ 愛上這一季比一季,增加的腐蝕和寒冷/ 知道嗎?冰雪已經(jīng)融入大地,鐵路繼續(xù)伸向遠(yuǎn)方/ 沙漠、水網(wǎng)、門橋、登陸艦,一一藏進(jìn)車轍的骨頭// 作為你身體的一部分,我必須堅(jiān)信/ 斜坡進(jìn)出口、平底坑、掩蔽壕的另一面,依然是親切的……”(中國(guó)詩歌網(wǎng))留戀一輛待報(bào)廢的特種車輛,那是詩人的老朋友,曾經(jīng)朝夕相伴,像情人分手般的令人心酸,并引發(fā)了詩人的“詩興”;也許戰(zhàn)車的更新?lián)Q代是令人欣喜的,然而那與心靈深處的感情無關(guān),與日日月月在一起的耳鬢廝磨無關(guān),詩人更上心的是“老情人”般的戰(zhàn)車的報(bào)廢,和報(bào)廢前它所經(jīng)過的所有道路和路邊的一切,在意“ 藏進(jìn)車轍的骨頭”和“斜坡進(jìn)出口、平底坑、掩蔽壕的另一面”以及“磨損的手套和養(yǎng)護(hù)的交響”所掩埋的青春的秘密和細(xì)碎的時(shí)光故事。深摯之情在陌生的意象群中呈現(xiàn),完全不要半個(gè)字的陳言妄語,更沒有一丁點(diǎn)兒的浮泛空洞的感覺。
又如艾蔻的《傘兵漫游記》:“大地?fù)涿娑鴣? 風(fēng)認(rèn)得我/ 孤獨(dú)的船槳/ 劃過云朵的村莊……”應(yīng)該是我撲向大地,卻反著說“大地?fù)涿娑鴣怼?,那是跳下去的感覺,卻與己身作船槳。水呢?水在哪里?“藤蔓與鐘樓/ 都是游泳高手/ 星星們灌滿耳朵/ 又偷跑出來,四處郊游”(中國(guó)詩歌網(wǎng))。是我動(dòng)還是山動(dòng)?都不是,是心在動(dòng)。所以一切都在漫游,一切的一切都是“游泳高手”,包括“星星們”像水一樣灌滿了我的“耳朵”,卻又“偷跑出來”。這詩意的大膽是傘兵的大膽,沒有體驗(yàn),豈能如此寫就?更令人感嘆的是“一秒鐘/ 是三千六百種嘗試”,濃縮了訓(xùn)練的精華,“一種沉默/ 是無數(shù)次尖叫的集合”。這就概括了所有的膽戰(zhàn)心驚的試跳,沒有言語刻苦訓(xùn)練,卻以每一秒的成功與每一個(gè)沉默的獲得,都是“尖叫的集合”來表達(dá),令人浮想聯(lián)翩。在藍(lán)天上跳傘,那是怎樣的一種人生歷練呢?“最輕的時(shí)候/ 我代表一萬噸鋼筋/ 能截獲任何方向的奔襲”,如此比喻一位跳下傘兵的價(jià)值,用新鮮都無法形容,那在戰(zhàn)場(chǎng)上突然出現(xiàn)的意義,而“更多的時(shí)候/ 我必須原地不動(dòng)/ 守護(hù)草間滾動(dòng)的露珠”。想想那些身臨高空險(xiǎn)境而又心懷浪漫情懷的孩子,他們?cè)谒{(lán)天白云上練習(xí)跳傘,竟然像小女孩兒在地上練習(xí)跳繩兒,中國(guó)傘兵的訓(xùn)練如此狂放至膽大浪漫。
當(dāng)代的青年軍旅詩人的思維是豐富而又靈動(dòng)的,很難捕捉到并給之一個(gè)準(zhǔn)確概括。他們都受過非常良好的高等教育,雖然專業(yè)各不相同,但知識(shí)與視野開闊、厚實(shí)。關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)與和平,這個(gè)古老而又現(xiàn)代的主題,他們又會(huì)有怎樣的思考呢?看看戎耕的短詩《戰(zhàn)爭(zhēng)》。一個(gè)“書蟲”,當(dāng)他醉心于北非古代戰(zhàn)役戰(zhàn)略家漢尼拔,那令人驚嘆的“模糊國(guó)界線”“軍隊(duì)就是國(guó)家的邊境”、以“境外戰(zhàn)爭(zhēng)”來保家衛(wèi)國(guó)那超越時(shí)空的理論和身經(jīng)百戰(zhàn)而不敗的“戰(zhàn)神”級(jí)的故事后,他對(duì)漢尼拔會(huì)產(chǎn)生怎樣詩的浩嘆呢?“漢尼拔漢尼拔/ 漢尼拔之夜大雪滿弓刀/ 純粹的美埋葬神圣的死亡/ 笑聲戛然而止/ 空氣中彌漫著鐵腥氣息/ 十萬士兵站在雪中發(fā)抖/ 一個(gè)將軍翻動(dòng)火盆時(shí)咳嗽了/ 兩聲”…… (《解放軍文藝》2018年6月增刊)所有的有意味的詩句,都是在意境的營(yíng)造中實(shí)現(xiàn)的,大雪,止息的笑聲,十萬士兵,發(fā)抖,將軍,火盆和咳嗽,對(duì)比強(qiáng)烈而意境幽遠(yuǎn),所有的勝利和失敗,都從這里誕生。然而,這中間沉陷的是什么呢?當(dāng)然是生命。古典的凝煉之美與現(xiàn)代閃回的反差之美,構(gòu)成了一個(gè)思想多維立體而又飽滿強(qiáng)大的放射。我不能說他反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng),也不能肯定他渴望戰(zhàn)爭(zhēng),在這個(gè)生命的圖景之上,是一個(gè)中國(guó)當(dāng)代軍人的沉重思考。戎耕接著寫道:“我坐在河邊的樹蔭里垂釣,釣起了/ 一把斷刃和兩聲咳嗽/ 太陽下山了,月亮升起來/ 咚的一聲掀起了難以平復(fù)的波浪/ 打濕了我的眼眶?!保ā督夥跑娢乃嚒?018年6月增刊)我看到了淚水,卻不知他是為漢尼抜,還是為士兵而流,抑或?yàn)槲覀儚膩矶际恰罢T敵深入”“圍而殲之”而傷悲?這首意境大于思想的詩,包含著英雄崇拜和對(duì)國(guó)家酷烈的情感,當(dāng)然還有令人熱淚長(zhǎng)流的崇高的英勇獻(xiàn)身。
當(dāng)代軍旅詩的優(yōu)秀佳作,就蘊(yùn)含在當(dāng)代軍事斗爭(zhēng)生活“高精尖”的實(shí)踐活動(dòng)中,如果脫離了日新月異的生活,恐怕真是難有什么真正的作為。從這個(gè)意義上來說,我更愿意把希望寄托在劉笑偉、胡松夏、寧明、彭流萍、王方方、艾蔻、李慶文、樸耳、戎耕等等更新一代的軍旅詩人身上,因?yàn)樗麄兇丝叹驼趶?qiáng)軍進(jìn)行時(shí)的新時(shí)代。
伴隨著人類命運(yùn)共同體的到來,中國(guó)軍人維護(hù)世界和平與保衛(wèi)祖國(guó)和人民的根本利益的使命,已然有機(jī)地融合在一起了。為此,軍旅詩,包括世界范圍內(nèi)的軍旅詩,也必須走向更廣闊的世界。遺憾的是,這種跨出國(guó)門且具有國(guó)際視野的軍旅詩,還不多見。我2017年初創(chuàng)作的長(zhǎng)詩《蹈海索馬里》是其中一例,朱向前評(píng)論這首詩道:2017年軍旅長(zhǎng)詩《蹈海索馬里》(《解放軍報(bào)》2017年7月17日)的發(fā)表是王久辛對(duì)新世紀(jì)軍旅詩壇的另一個(gè)重要貢獻(xiàn)(前一個(gè)是指自《狂雪》之后,于2007年第八期《解放軍文藝》發(fā)表的長(zhǎng)詩《大地夯歌— 謹(jǐn)以此詩為中國(guó)工農(nóng)紅軍將士鑄碑》)。《蹈海索馬里》延續(xù)了王久辛一貫的抒情風(fēng)格,以熱烈飽滿的情感氣勢(shì)和鋪陳渲染的語言風(fēng)暴,向在索馬里戰(zhàn)斗與犧牲的“維和”戰(zhàn)友們表達(dá)致敬,彰顯出當(dāng)下中國(guó)軍人為世界和平與發(fā)展勇于擔(dān)當(dāng)和犧牲的精神風(fēng)貌,展示出在“一帶一路”倡議中中國(guó)的大國(guó)風(fēng)姿,就題材而言,《蹈海索馬里》的出現(xiàn)無疑使中國(guó)當(dāng)代軍旅詩歌擁有了顯著的國(guó)際化特色。另外,相對(duì)于王久辛之前的軍旅詩歌創(chuàng)作,《蹈海索馬里》也體現(xiàn)出詩人試圖超越自我的種種努力。這種努力主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面:一是雙重情感節(jié)奏的出現(xiàn),二是密布全詩的宏大律動(dòng)性。在《蹈海索馬里》中詩人主要設(shè)置兩個(gè)人物形象—— 恐怖事件中的索馬里少女和中國(guó)軍人張楠,詩歌的抒情主動(dòng)脈也圍繞著這兩個(gè)人物而展開,并由此走向兩個(gè)不同的情感分叉。在張楠身上呈現(xiàn)的是詩人對(duì)英雄主義一如既往的激情頌揚(yáng),在索馬里少女身上詩人則賦予了向下的沉思,向上的頌揚(yáng)和向下的沉思,拉伸了詩歌的情感空間,民族性和人類性出現(xiàn)了交相呼應(yīng)。從藝術(shù)創(chuàng)新的角度看,《蹈海索馬里》給人最鮮明的感覺,就是密布全詩的宏大律動(dòng)感。35個(gè)抒情語群,形成了涌動(dòng)在索馬里海域的情感波瀾。這些情感的波瀾形態(tài)豐富,韻致生動(dòng),無論是主體部分湍急的意象流動(dòng)、序言中的慢拍抒情,還是第8章中描述張楠面對(duì)“一坨一坨/ 冒著煙的骨肉殘?jiān)钡臏徏?xì)述,都給我們留下了難以忘懷的印象。②
我對(duì)這首詩進(jìn)行了這樣的藝術(shù)處理:對(duì)恐怖氛圍的營(yíng)造與對(duì)一秒鐘的十分之一瞬間的想象與創(chuàng)造,并依此而塑造了一個(gè)索馬里少女,即實(shí)施自殺式襲擊的恐怖分子,和另一群武警戰(zhàn)士張楠及其戰(zhàn)友的形象。對(duì)卑微至極的民族與文明至極的國(guó)家,進(jìn)行了依據(jù)東方哲思的雙向的詩性理析。
人類的愛與和平是世界永恒的主旋律,所以軍旅詩不能沒有世界,世界也不能沒有軍旅詩。
注釋:
①轉(zhuǎn)引自劉笑偉《縱情唱響英雄贊歌——評(píng)劉立云長(zhǎng)詩〈上甘嶺〉》,《文藝報(bào)》2017年11月29日。
②參見朱向前《中國(guó)軍旅文學(xué)史1949—2019》,江西教育出版社2019年版。
[作者單位:中國(guó)武警雜志社]