大江健三郎與日本的孟子民本思想
大江健三郎 資料圖片
日本四國(guó)島松山地區(qū)的大瀨村是個(gè)不大的小山村,位于內(nèi)子町之東,石錘山西南,為重巒疊嶂所圍擁。1935年1月31日,一個(gè)小生命就在這個(gè)村子里的大江家呱呱墜地,其曾外祖父隨即為襁褓中的嬰兒取了“古義人”這個(gè)含有深意的乳名。
所謂“古義人”之“古義”,緣起于日本江戶中期古學(xué)派大儒伊藤仁齋(1627·8—1705·4)的居所兼授學(xué)之所“古義堂”。在位于京都堀川岸邊的那所小院里,伊藤仁齋寫出了其后成為伊藤仁齋學(xué)系重要典籍的《論語(yǔ)古義》《孟子古義》和《語(yǔ)孟字義》等論著,繼而與其子伊藤東涯共同創(chuàng)建了名震后世的堀川學(xué)派,擁有弟子多達(dá)三千余人。這位古學(xué)派大儒(或曰堀川派創(chuàng)始人)肯定不會(huì)想到,《孟子古義》等典籍及其奧義,將經(jīng)由自己學(xué)系的后人,傳給他那個(gè)乳名為古義人的曾外孫——59年后獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的大江健三郎,并被其內(nèi)化為自己的道德觀和倫理觀,成為靜靜流淌于其文學(xué)作品底里的一股強(qiáng)韌底流。而“古義人”這個(gè)兒時(shí)的乳名,則不時(shí)以“義”“義兄”和“古義”以及“古義人”等人物命名,不斷出現(xiàn)在《萬(wàn)延元年的Football》(1967)、《致令人眷念之年的信》(1987)、《燃燒的綠樹》(三部曲)(1993—1995)和“奇怪的二人組合”六部曲(2000—2013)等諸多小說(shuō)作品中。
“古義”這兩個(gè)字所承載的民本思想,連同日本戰(zhàn)后民主主義思想以及經(jīng)大江本人豐富和完善過(guò)后的人文主義思想一道,形成大江健三郎獨(dú)具特色的文藝思想。
壹.經(jīng)商的大江家族與孟子思想
大江的曾外祖父與孟子學(xué)說(shuō)結(jié)下的不解之緣,要從其家族所從事的造紙業(yè)說(shuō)起。
大江的故鄉(xiāng)大瀨村所在地區(qū)的經(jīng)濟(jì)主要依靠農(nóng)業(yè)和林業(yè)支撐,歷史上曾是全國(guó)木蠟的主要產(chǎn)地,這里還生產(chǎn)利用樹林中的黃瑞香樹皮制作的紙漿,用以生產(chǎn)優(yōu)質(zhì)和紙。日本學(xué)者黑古一夫曾多次前往此地作田野調(diào)查,他認(rèn)為“江戶時(shí)代的大江家以武士身份采購(gòu)山中特產(chǎn),到了明治仍然繼承祖業(yè)從事造紙業(yè)”。其實(shí),大江家作為批發(fā)商除了收購(gòu)山中的柿干等山貨外,從江戶時(shí)代傳承下來(lái)的造紙業(yè)才是其主業(yè),從山民手中收集黃瑞香樹皮并在河水中浸泡過(guò)后,將從中撕下的真皮加工為特殊紙漿,再向內(nèi)閣造幣局提供這種特殊紙漿以供其制造紙幣。當(dāng)時(shí),日本全國(guó)一共只有幾家作坊能夠生產(chǎn)這種特殊紙漿原料。戰(zhàn)后,由于貨幣用紙發(fā)生了變化,便不再使用這種紙漿原料。
為了更好地經(jīng)營(yíng)祖?zhèn)鳟a(chǎn)業(yè),大江的曾外祖父年輕時(shí)曾前往京都(或是大阪),在古學(xué)派大儒伊藤仁齋學(xué)系開辦的學(xué)堂里研習(xí)儒學(xué),更準(zhǔn)確地說(shuō),是研習(xí)孟子的相關(guān)學(xué)說(shuō),尤其是其中的民本思想。
大江健三郎曾這樣解釋曾外祖父專程學(xué)習(xí)儒學(xué)的原因:“當(dāng)時(shí)的日本商人都認(rèn)為,經(jīng)商是為得利,而若想得利,首先便要有義。若是不能義字當(dāng)頭,即便獲利,也不會(huì)長(zhǎng)久。本著這個(gè)義利觀,曾外祖父就專程前去學(xué)習(xí)儒學(xué)中的‘義’,卻不料被儒學(xué)的博大精深所深深震撼,更是與《孟子古義》產(chǎn)生共鳴,在學(xué)習(xí)結(jié)束后,就帶著據(jù)說(shuō)是伊藤仁齋手書的‘義’字掛軸回到家鄉(xiāng),卻不再經(jīng)商,而是在村里掛上那個(gè)‘義’字掛軸,就在那掛軸下教授村里人學(xué)習(xí)儒學(xué)。再后來(lái),就去鄰近的大洲藩教授儒學(xué)去了。”
后來(lái),大江在文章中引用了三宅石庵在懷德堂發(fā)表的講義:“利者,縱然不使刻意相求,利亦將如影隨形也?!边@顯然是日本近世儒學(xué)教育家對(duì)《易經(jīng)》中“利者,義之和也”的解讀,典出于《易經(jīng)》“為乾之四德”中“元者,善之長(zhǎng)也。亨者,嘉之會(huì)也。利者,義之和也。貞者,事之干也”。孟子在《孟子諫梁惠王》中亦曰:“王!何必曰利?亦有仁義而已矣。王曰‘何以利吾國(guó)?’大夫曰‘何以利吾家?’士庶人曰‘何以利吾身?’上下交征利而國(guó)危矣?!蔽覀円部梢詫⒚献酉蛄夯萃跛髦G言,理解為孟子學(xué)說(shuō)在《易經(jīng)》義利觀的基礎(chǔ)上所作的寓言式詮釋。
貳.儒家思想在日本的傳播與尊孔抑孟
大江健三郎認(rèn)為,在日本以天皇為中心的意識(shí)形態(tài)之下,孔子與孟子學(xué)說(shuō)在日本社會(huì)受容與傳承的際遇迥然相異——“普遍認(rèn)為孔子的《論語(yǔ)》有利于天皇制,因而比較歡迎《論語(yǔ)》,同時(shí)認(rèn)為孟子學(xué)說(shuō)中含有反天皇制的因素,便對(duì)孟子及其學(xué)說(shuō)持反對(duì)態(tài)度?!?/p>
觀照孔孟學(xué)說(shuō)東傳日本的歷史,孔子學(xué)說(shuō)在圣德太子時(shí)期便奠定了儒家正統(tǒng)的地位,演變?yōu)樘旎手苽惱淼姆ɡ砘A(chǔ),而孟子學(xué)說(shuō),則由于民貴君輕的基本政治倫理天然違背了天皇制自上而下的尊卑觀,從而成為東傳日本之儒教的異端。這種尊孔抑孟的主流意識(shí)形態(tài),直至伊藤仁齋的出現(xiàn),才得到反思和受到批判。
《論語(yǔ)》早在三世紀(jì)后半葉就開始傳往日本,公元285年,“百濟(jì)博士王仁由于阿直歧的推薦,率治工、釀酒人、吳服師赴日,并獻(xiàn)《論語(yǔ)》十卷、《千字文》一卷,這就是漢文字流入日本之始。其后繼體天皇時(shí)(513—516)百濟(jì)五經(jīng)博士段楊爾、高麗五經(jīng)博士高安茂、南梁人司馬達(dá)赴日,又欽明天皇時(shí)(554)五經(jīng)博士王柳貴、易博士王道良等赴日,這可以說(shuō)是以儒教為中心之學(xué)術(shù)文化流入日本之始”。(朱謙之著《日本的朱子學(xué)》)
如果說(shuō)這大約三百年間的儒學(xué)傳入是時(shí)斷時(shí)續(xù)的涓涓細(xì)流的話,那么到了七世紀(jì),即中國(guó)的隋唐時(shí)期、日本的推古天皇時(shí)期,這涓涓細(xì)流就成了奔騰于日本本土文化這個(gè)河床中的洶涌洪流,廣泛而持久地滋潤(rùn)著干涸的本土文化。在這個(gè)時(shí)期,有史可考的日本第一位女天皇炊屋姬,也就是推古天皇,為了抗衡把持朝政的權(quán)臣蘇我馬子,故而冊(cè)封自己的侄兒、已故用明天皇的兒子廄戶皇子為皇太子,這位皇太子便是后世盛傳的圣德太子。圣德太子對(duì)內(nèi)實(shí)施了一系列改革,對(duì)外則不斷派遣遣隋使和遣唐使,借以如饑似渴地吸收和消化來(lái)自中國(guó)的先進(jìn)文化,其中就包括從中國(guó)大量引入的儒學(xué)和佛教文化。圣德太子更是學(xué)以致用,很快便基于儒佛文化親自擬就并于604年頒布了旨在對(duì)官吏進(jìn)行道德訓(xùn)誡的《十七條憲法》,試圖以此為基礎(chǔ)建立以天皇為核心的中央集權(quán)體制。該《憲法》除去第二條之“篤信三寶”和第十條之“絕忿棄嗔”取自佛教經(jīng)典外,其余各條盡皆出自儒學(xué)經(jīng)典和子史典籍。
可以說(shuō),無(wú)論在形式上還是在內(nèi)容上,《論語(yǔ)》和《五經(jīng)》都對(duì)《十七條憲法》帶來(lái)巨大影響,從而為建立以天皇為核心的中央集權(quán)體制做了前期準(zhǔn)備。當(dāng)然,我們?cè)谶@里需要關(guān)注的是,這部憲法引入《論語(yǔ)》者有四,而引入《孟子》者則為一。也就是說(shuō),在大規(guī)模引入中國(guó)儒學(xué)的初期階段,或許是對(duì)于孟子的民本思想不甚了解,圣德太子還是對(duì)孟子表示出了敬意,盡管在《憲法》中的參考和引用大大少于孔子的《論語(yǔ)》。
圣德太子去世后,孝德天皇在大化二年(646)頒布《改新之詔》,史稱大化改新,提出“公民公地”,將皇族和大貴族的土地收歸天皇所有,“確立天皇的最高土地所有權(quán)及以天皇為中心的中央集權(quán)制。儒學(xué)的天命觀及與之相聯(lián)的符瑞思想成為革新的重要理論基點(diǎn)”,由此正式成立中央集權(quán)國(guó)家,并將大和之國(guó)名更改為日本國(guó)。隨著神話傳說(shuō)故事《古事記》和編年體史書《日本書紀(jì)》的問(wèn)世,日本歷代天皇越發(fā)強(qiáng)調(diào)皇權(quán)天授、萬(wàn)世一系,及至明治維新后,更是借助日本傳統(tǒng)中對(duì)天皇的尊崇,以法律形式確認(rèn)天皇被賦予國(guó)家元首和統(tǒng)治權(quán)的總攬者之地位,集統(tǒng)治權(quán)、軍權(quán)和神權(quán)于一身。
于是,“民為貴,社稷次之,君為輕”,強(qiáng)調(diào)主權(quán)在民、人民福祉才是政治活動(dòng)之最大目的等孟子的政治主張,便不可避免地與日本歷代統(tǒng)治階層的利益發(fā)生了猛烈碰撞。于是,在孔子自被奈良朝奉為“文宣王”并享有王者至尊的一千余年間,孟子非但不能享受亞圣的榮光,就連其著述《孟子》也不得輸入日本,致使坊間四處流傳,不可將《孟子》由唐土帶回日本,否則將會(huì)在回航途中遭遇海難……
這種尊孔抑孟的現(xiàn)象到了幕府時(shí)代也沒(méi)有任何改變。進(jìn)入幕府時(shí)代之后,“作為軍事獨(dú)裁政權(quán)的幕府政權(quán)一直提倡武士道及尚武精神,而儒家的倫理道德思想在武士道形成過(guò)程中成為一個(gè)重要的思想來(lái)源,統(tǒng)治者及其思想家們利用儒學(xué)闡釋武士道,汲取了儒學(xué)忠、勇、信、禮、義、廉、恥等道德觀念,依其統(tǒng)治利益所需改造儒學(xué),冀以充實(shí)武士道”。(劉宗賢、蔡德貴著《當(dāng)代東方儒學(xué)》)
尤其到了德川幕府時(shí)期,幕府為了進(jìn)一步加強(qiáng)對(duì)民眾的思想統(tǒng)治,牢牢掌控政治領(lǐng)域和經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的絕對(duì)權(quán)力,轉(zhuǎn)而廢棄此前的儒佛并尊之國(guó)策,開始獨(dú)尊儒家并將儒學(xué)尊為官學(xué),同時(shí)廢止除此之外的一切“異學(xué)”,把提倡綱常倫理絕對(duì)化的程朱理學(xué)視為主導(dǎo)思想,并將其提升到至高無(wú)上的尊崇地位。
這里有兩點(diǎn)需要注意:一是幕府根據(jù)其統(tǒng)治利益所需而任意“改造”儒學(xué),用以“充實(shí)武士道”,二是被幕府選中的、可供其“改造”的儒學(xué)或曰官學(xué),便是“把綱常倫理絕對(duì)化的程朱理學(xué)”。由此可見,經(jīng)過(guò)種種“改造”的這種所謂儒學(xué),就只能是遭到嚴(yán)重篡改的“儒學(xué)”,為統(tǒng)治階層的倫理綱常保駕護(hù)航的“儒學(xué)”了。
叁.伊藤仁齋的古學(xué)派與大江文藝思想
被權(quán)力中心所指定的官學(xué),便是大江口中的“來(lái)自中國(guó)朱子的朱子學(xué)”。為了對(duì)抗這種官學(xué),及至日本近世,就出現(xiàn)了兩個(gè)不同于朱子學(xué)的對(duì)于古典儒學(xué)的理解。大江健三郎曾說(shuō):“其一,是作為學(xué)者而出現(xiàn)的、著名的荻生徂徠這個(gè)人物,他主張把中國(guó)哲學(xué)真正視作古老的文本,遵循文本的本義進(jìn)行解讀。他的這種解讀就成了武士和知識(shí)階層的哲學(xué),當(dāng)?shù)麓桓饨w制崩潰、發(fā)生叫作“明治維新”的革命之際,就成了賦予日本知識(shí)分子力量的思想來(lái)源之一?!贿^(guò)在這同一時(shí)期,另有一個(gè)對(duì)民眾傳授中國(guó)哲學(xué)的人,傳授與政府的、權(quán)力方的解讀相悖的中國(guó)哲學(xué)的人,此人就是伊藤仁齋。”
古學(xué)派是日本儒學(xué)的重要派別,也是官學(xué)朱子學(xué)的反對(duì)派。古學(xué)派的先導(dǎo)者是山鹿素行,另外兩個(gè)著名人物分別是堀川學(xué)派的伊藤仁齋、萱園學(xué)派的荻生徂徠。古學(xué)派學(xué)者認(rèn)為只有古代儒學(xué)才具有真義,漢唐以后的儒學(xué)全是偽說(shuō)。他們尊信三皇、五帝、周公、孔子,以古代經(jīng)典為依據(jù),冀望從古典中尋找作用于社會(huì)的智慧源泉,重新構(gòu)建不同于朱子學(xué)、陽(yáng)明學(xué)的思想體系,實(shí)際是希望以復(fù)古的名義打破當(dāng)時(shí)朱子學(xué)的一統(tǒng)天下。
他們?cè)谒枷胍庾R(shí)形態(tài)上具有共同的特點(diǎn),政治上代表被閑置的貴族及中小地主階級(jí)等在野民間勢(shì)力。在德川時(shí)代中期,占全國(guó)人口80%多的農(nóng)民附屬于大小藩主,而這大大小小的藩主又附屬于大名,各大名則附屬于“大將軍”德川幕府。隨著德川幕藩制在政治方面和經(jīng)濟(jì)方面開始出現(xiàn)危機(jī),其封建體制開始瓦解,近代思想也從中逐漸萌生并發(fā)展起來(lái),就這個(gè)意義而言,與朱子學(xué)對(duì)抗的古義學(xué)的出現(xiàn)和發(fā)展,也就是歷史的必然了。
尤其在享保年間,當(dāng)時(shí)日本全國(guó)的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)因商業(yè)高利資本的侵入而衰落之際,風(fēng)起云涌的農(nóng)民暴動(dòng)在震撼德川幕府封建統(tǒng)治基礎(chǔ)的同時(shí),也給維護(hù)封建等級(jí)制度和倫理綱常的朱子學(xué)帶來(lái)沉重打擊。正是在這種背景下,“初奉宋儒,……及年三十七八始出己見”的伊藤仁齋叛出朱子學(xué),轉(zhuǎn)而在《論語(yǔ)》和《孟子》等古典中尋找真義,認(rèn)同孟子“天視民視,天聽民聽”,即以民代天、以民意代天意的民本思想,主張以仁義為王道,所以仁者之上位,雖說(shuō)是天授,其實(shí)更是人歸。對(duì)于失去民心民意、引發(fā)天怒人怨的殘暴之君,則認(rèn)為其已被以民意為象征的天道所拋棄,從而可以對(duì)其放伐。
在詳細(xì)闡釋孟子的放伐理論時(shí),伊藤仁齋更是在《孟子古義》里為孟子辯護(hù)。伊藤仁齋在紂王被殺這件事上完全同意孟子所言,認(rèn)為武王伐紂是誅殺賊仁賊義之獨(dú)夫而非弒君,可作為正義行為予以認(rèn)可和鼓勵(lì),因?yàn)椤胺蛱煜路且粶湟?。向使桀紂自悛其惡。則湯武不必征誅。若其惡如故。則天下皆為湯武”,更是強(qiáng)調(diào)湯武放伐是天下之同然的“道也”,而不是宋儒(或曰維護(hù)幕府等級(jí)制度的朱子學(xué))所批評(píng)的從宜之“權(quán)變”。
伊藤仁齋筆下的“道”,其后被暴動(dòng)之鄉(xiāng)的年輕商人所接受、所宣傳、所傳承,并取其宗師伊藤仁齋居所兼私塾的古義堂之“古義”二字,為自己的曾外孫命名為“古義人”。這個(gè)乳名為“古義人”的孩子,多年后在作品里借小說(shuō)人物之口講述了這個(gè)乳名的背景:“宴會(huì)將近結(jié)束時(shí),大黃突然說(shuō)起古義人這個(gè)名字的由來(lái)。當(dāng)然,這是以笛卡爾的西歐思想為原點(diǎn)的,然而并不僅僅如此。在與大阪——當(dāng)時(shí)的大阪——有著貿(mào)易往來(lái)關(guān)系的這塊土地上,不少人曾前往商人們學(xué)習(xí)儒學(xué)的學(xué)校懷德堂。古義人的名字中,就融匯了這個(gè)學(xué)派的宗師伊藤仁齋的古學(xué)思想?!?/p>
至于伊藤仁齋所認(rèn)定并高度評(píng)價(jià)的“道”,時(shí)隔大約四百年之后,大江在一部小說(shuō)里借小說(shuō)人物之口說(shuō)出“人乃萬(wàn)物之靈長(zhǎng),若治政失宜,民窮之時(shí),豈不生變乎!”,其以革命顛覆不義的理想主義呼聲,顯然來(lái)自《孟子·梁惠王下》的相關(guān)內(nèi)容及其在日本的傳承者伊藤仁齋的影響。不僅如此,大江還把經(jīng)其改寫的話語(yǔ)定義為“革命的啟蒙主義”,而且特意指出其中蘊(yùn)藏著“一股力量”。更具體地說(shuō),這既是對(duì)孟子易姓革命主張的認(rèn)同,也是在借伊藤仁齋對(duì)此所作的解讀而賦予故鄉(xiāng)暴動(dòng)歷史以正當(dāng)性和合理性,讓所有暴動(dòng)者及其同情者據(jù)此獲得倫理上的支撐——“夫天下非一湯武也。向使桀紂自悛其惡。則湯武不必征誅。若其惡如故。則天下皆為湯武”。
顯然,故鄉(xiāng)的暴動(dòng)史實(shí)與先祖?zhèn)鞑サ拿献佑嘘P(guān)“民本”和“革命”思想融匯在了一起,森林中的農(nóng)民暴動(dòng)敘事所體現(xiàn)的樸素村落政治觀和斗爭(zhēng)史,恰恰是“民本”古義和“革命”的現(xiàn)代左翼思潮相結(jié)合的表現(xiàn),更是大江在未來(lái)的人生中接受戰(zhàn)后民主主義思想的倫理基礎(chǔ)。
(作者:許金龍,系浙江越秀外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教授、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所研究員)
相關(guān)鏈接:
鐵凝對(duì)話大江健三郎:文學(xué)的責(zé)任是不斷尋找新的希望