烽火:我希望構(gòu)建一個(gè)合理有序的仙俠世界
作家烽火繼《雪中悍刀行》后推出古典仙俠小說《劍來》,其敘事之宏偉、架構(gòu)之宏大,令人贊嘆。烽火筆下絕不是不染纖塵的“仙俠”,在他看來,這種仙俠太單一,也太膚淺,他要架構(gòu)的,是充滿矛盾糾葛帶有痛楚和各種雜念的煙火氣的人仙俠,其重心在于“構(gòu)建一個(gè)光怪陸離卻合理有趣的仙俠世界”。
特別要提到的是,《劍來》的仙俠最終旨?xì)w落在人間百態(tài)眾生之相,分明帶著作者深沉的思考和感悟,讓我們?cè)谙蓚b世界里看見種種世態(tài)人情、世俗物議,這也是《劍來》是與中國(guó)古典小說的精氣神一脈相承、薪火相傳的地方。
《劍來》(第一輯)烽火戲諸侯著,浙江文藝出版社2020年4月出版,定價(jià)298.00元
中華讀書報(bào): “劍來”這個(gè)書名有著什么樣的寓意?
烽火:“劍來”來自我上一本武俠小說《雪中悍刀行》里邊的一個(gè)梗,因?yàn)樾聲胍谙蓚b世界里寫出一個(gè)具有江湖劍客風(fēng)采的主角,就用了這個(gè)書名。仙俠小說的精髓,其實(shí)不在一味描述山上如何仙氣縹緲、一個(gè)修道之人如何纖塵不染、道心無垢,追本溯源,其實(shí)都是來自山下的俠氣,廟堂,江湖,市井,處處都有。
中華讀書報(bào):《劍來》的創(chuàng)作初衷是什么?你在創(chuàng)作《劍來》時(shí)說:“很多道理我憋在心里,想跟這個(gè)世界好好說上一說”,是指怎樣的“道理”?
烽火:我始終覺得一部虛構(gòu)的文學(xué)作品,氣質(zhì)其實(shí)是與現(xiàn)實(shí)世界相通的。而文學(xué)作品,如果只是批判現(xiàn)實(shí)、揭露黑暗,作者如果自己都止步于此,讀者自然很難看到更多的希望。
作者如果不通過文字,盡最大努力去嘗試著告訴讀者,如何與這個(gè)世界融洽相處,最重要的,還是我們?nèi)绾稳ヒ徊讲礁淖兪澜?。我希望每個(gè)劍來的讀者,都堅(jiān)信一點(diǎn),我們都應(yīng)該成為強(qiáng)者,我們都應(yīng)該為這個(gè)世界做點(diǎn)什么。
中華讀書報(bào):《劍來》將更多的筆墨集中到了市井底層,為什么這樣安排?
烽火:仙俠小說給所有讀者的第一印象,往往就一個(gè)字:假。我希望構(gòu)建一個(gè)有序、合理的仙俠世界,需要花費(fèi)極多筆墨,去描述許多小人物的悲歡離合,去鋪墊很多一個(gè)仙俠世界體系里不可或缺的基礎(chǔ)環(huán)節(jié)。如果自己沒有這個(gè)野心,當(dāng)然會(huì)兵敗如山倒,先輸給上一部作品的自己,再輸給讀者,最后輸?shù)粽麄€(gè)商業(yè)市場(chǎng)。
中華讀書報(bào):你的更新好像不是很快?這些年創(chuàng)作速度怎樣?
烽火:在我的寫作生涯里邊,《劍來》之前,所有作品都寫得很慢,名副其實(shí)的慢悠悠,寫《劍來》之后,其實(shí)速度不慢,平均下來每天字?jǐn)?shù)不算少,但是我喜歡每天不管寫多少字,都只有一個(gè)章節(jié),所以從來沒有存稿,狀態(tài)不好的時(shí)候,就干脆請(qǐng)假,一年大概有一百天是休息狀態(tài),才顯得更新不快。
中華讀書報(bào):《劍來》中有很多有意思的人物,比如裴錢,從冷漠討厭的小女孩到惹人憐愛的小精靈,裴錢的轉(zhuǎn)變牽動(dòng)著許多讀者的心弦。能否談?wù)勥@一人物塑造?裴錢之后的走向會(huì)如何?另外,書粉們一直很好奇陸臺(tái)的性別和身份,能不能透露一下?
烽火:裴錢其實(shí)是特別特別重要的一個(gè)角色,她的存在,對(duì)于整部《劍來》的精氣神,都有一種畫龍點(diǎn)睛的作用。如果說書簡(jiǎn)湖是問心,答案是隔了兩卷之后,陳平安才能夠說出口的那句,“我與我周旋久,寧作我”。那么裴錢的早早出現(xiàn),和她的慢慢成長(zhǎng)、變化,就是我希望用巨大篇幅、極大耐心要與讀者講明白的一個(gè)道理,真正的言傳身教,蘊(yùn)含著一股巨大和無形的力量,能夠讓人潛移默化,能夠讓“歷來如此卻終究不對(duì)”的世道,一點(diǎn)點(diǎn)翻轉(zhuǎn)人心。這種力量,可能無法立竿見影,但可以打敗偏見,糾正錯(cuò)誤。
我覺得真正的力量,從來不在如何擅長(zhǎng)掩蓋某個(gè)、某些錯(cuò)誤,而在敢于不斷糾錯(cuò)、以及能夠糾錯(cuò)當(dāng)中。糾錯(cuò)越快,越有力量。
中華讀書報(bào):《劍來》是一個(gè)大IP,影視改編進(jìn)程怎樣?產(chǎn)業(yè)鏈的運(yùn)營(yíng)有哪些規(guī)劃可以談?wù)剢幔?/span>
烽火:目前還是處于最初的影視劇本創(chuàng)作當(dāng)中。電影電視可能要比動(dòng)漫、游戲更早出現(xiàn)。不管是什么IP延伸,我一般都完全不會(huì)介入其中,聽天由命。因?yàn)槊總€(gè)IP的開發(fā),尤其是涉及資本層面的運(yùn)轉(zhuǎn),對(duì)于作者而言,不可控因素太多了,有心也無力,不如一開始就別多想,老老實(shí)實(shí)寫好當(dāng)下的每個(gè)章節(jié)。當(dāng)然這只是我個(gè)人的看法,如果有同行能夠打磨好他們某部作品的劇本環(huán)節(jié),肯定更好。
中華讀書報(bào):日常一般怎么跟粉絲進(jìn)行互動(dòng)?粉絲經(jīng)常微博跟你互動(dòng),比如“你陳政華也懂劍來?”這些梗是怎么來的?
烽火:我的讀者都比較……調(diào)皮和機(jī)智。因?yàn)樗麄兛磿己茏屑?xì),所以經(jīng)常會(huì)有一些極好的點(diǎn)子被我采納和借鑒,所以除了這句調(diào)侃,其實(shí)還會(huì)被說成是“他烽火就是一個(gè)抄書的”,流傳都很廣,其實(shí)我很喜歡這種閱讀氛圍,作者雖然創(chuàng)造了一個(gè)完整世界,但是不被讀者盲目推崇,作者在很多細(xì)節(jié)上,是會(huì)有缺失的,讀者也是可以幫助作者查漏補(bǔ)缺的。這可能就是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品與傳統(tǒng)文學(xué)作品的一個(gè)最大不同之處,網(wǎng)文作者讀者之間的頻繁互動(dòng),會(huì)形成一個(gè)良性循環(huán)。
我希望我的讀者,能夠清楚知道我每一部作品的優(yōu)缺點(diǎn),然后最后還是愿意喜歡和認(rèn)可我的作品。這樣的讀者很可貴。所以我曾經(jīng)公開說過一句話,“烽火戲諸侯這個(gè)人沒什么好的,也就作品還可以?!币粋€(gè)作者,其實(shí)只需要用作品來跟讀者對(duì)話,如果一部不夠,就再寫一部。
中華讀書報(bào):《劍來》主人公陳平安這個(gè)人物的行止與精神氣質(zhì),似乎與陽明心學(xué)一派泰州王艮有很多相似處,你是有意這樣塑造的嗎?對(duì)于其中“讀書人”的新儒家形象有怎樣的思考?
烽火:確實(shí)是有意為之。比如女主的名字叫寧姚。其實(shí)就是寧波余姚兩個(gè)地名的縮寫。而主角對(duì)寧姚的心心念念,在人生道路上,練拳百萬再百萬,也算是我這個(gè)作者的一個(gè)執(zhí)念吧。我心目中真正的讀書人,終究還是有“不能忘本”這個(gè)最樸素的底線。
中華讀書報(bào):面對(duì)人心的不斷反復(fù),即便是陳平安這樣內(nèi)心堅(jiān)定的人,都險(xiǎn)些幾次心灰意冷,所以書中那句“愿先生心境四季如春”是那么讓人怦然心動(dòng)。這句話里又寄予了你怎樣的情感呢?
烽火:劍來之所以最大宗旨,是“我們不要輕易對(duì)這個(gè)世界失望”,因?yàn)榈览硖?jiǎn)單不過了,我們每個(gè)人在現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中,太容易對(duì)人對(duì)事,產(chǎn)生大大小小的失望。
而“愿先生心境四季如春”這句話,以后在書中會(huì)被主角回答一句“愿學(xué)生心境如春”,我會(huì)有意去掉四季一詞,因?yàn)樗募救绱?,太難做到,但是當(dāng)我們能夠每次從失望,重新變成心懷希望,就是一次新年辭舊歲,心境再次入春。
中華讀書報(bào):中國(guó)文人一直都因?yàn)橹耋w現(xiàn)出的特性而對(duì)其極其喜歡,比如它的挺拔、它的有節(jié)、它的中空……《劍來》中陳平安對(duì)竹子有天然的喜愛。是想通過這些展現(xiàn)陳平安的個(gè)性特征嗎?是否有意與王陽明先生的“格竹”關(guān)聯(lián),都在不斷地“窮究事物之理”?
烽火:中國(guó)士大夫,一直推崇學(xué)以致用,修齊治平,更是每個(gè)讀書人的心中所想,如何施展抱負(fù),本身就是一門功夫。
加上我老家的門口不遠(yuǎn),就是一條溪水,山上就是一片竹林。所以對(duì)竹子,確實(shí)懷有一種天然親近的情結(jié)。加上王陽明先生的“格竹”,又讓人神往。除了“格竹”本身這件事,其實(shí)格竹的整條脈絡(luò),往前推往后看,就是中國(guó)政治文化的一整條道統(tǒng)文脈,再深究下去,完全就可以當(dāng)作一部極其精彩的小說去看待,隨隨便便,就可以“走門串戶”,讓人情不自禁地去書上尋訪古人圣賢,鄰居有朱熹,陸九淵,陳亮……無論是往前,還是往后去串門拜訪古人,太多了。
中華讀書報(bào):伴隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)共同發(fā)展成長(zhǎng),你怎么看待網(wǎng)絡(luò)文學(xué),對(duì)于網(wǎng)文中經(jīng)常爆出的抄襲之作,你怎么看?
烽火:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)一直是中國(guó)文學(xué)的一部分,與傳統(tǒng)文學(xué)同源同宗,而經(jīng)典的文學(xué)作品,不管是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還是傳統(tǒng)文學(xué),一部作品能夠存活在讀者心中多久,是短短幾年還是十幾年,或者是幾十年甚至百年的長(zhǎng)久不衰,還是要靠文本質(zhì)量的高低,來最終決定存世的長(zhǎng)短。小說的故事性,會(huì)決定這部作品的讀者廣度,但是文學(xué)作品最為純粹的文學(xué)性,會(huì)決定這部作品的最終高度,以及它在文學(xué)史上的留存。