《民族文學(xué)》漢文版2020第6期|夏魯平:霧嵐的聲音(節(jié)選)
一
“該解決的時(shí)候了,我們必須想點(diǎn)辦法?!?/p>
妹妹打來(lái)電話,說明事情有多么嚴(yán)重。
父親名下房產(chǎn)可能要流失,妹妹這樣告訴我。我知道,父親去世后,那房子一直由繼母香蘭居住,最近她生活可能發(fā)生變化,房產(chǎn)歸屬問題我們必須有所警覺。
我給繼母香蘭打去電話,先是詢問她身體、飲食狀況,當(dāng)我轉(zhuǎn)過話題,將要問起房子時(shí),“呃!”繼母香蘭打了一個(gè)響嗝,停頓一下,以為她那邊沒事了,準(zhǔn)備重新張口,“呃!”她又是一個(gè)響嗝。
她那時(shí)斷時(shí)續(xù)不受控制而又難受的聲響,最終讓我放棄了問話,我只是輕描淡寫地說:“這周六我回去看看?!?/p>
“呃!”電話那頭又來(lái)一個(gè)響嗝,繼母香蘭好像怕我放下電話,趕緊說,“你早該回來(lái)一趟,你爹走之前,讓我把一樣?xùn)|西交給你?!?/p>
“什么東西?”
“野山參?!?/p>
繼母香蘭的話已偏離了軌道,也許她這是故意所為,也許不是。父親熱衷于上山挖參,我早有耳聞。父親每年夏天一個(gè)人背著筐簍,奔赴山里,一走就是十天半個(gè)月。父親是個(gè)不合群的人,他戴著一頂扣向半張臉的帽子,揮舞一米多長(zhǎng)梭羅棍,奔走在長(zhǎng)白山深山老林溝溝坎坎,對(duì)那些成幫結(jié)伙采參人視而不見。據(jù)村里人說,父親古怪的行為在山林里制造出好多奇聞逸事,比方說,有一次不知犯了什么邪,一只山鷹跟蹤了我父親,在它俯沖的一剎那,我父親徒手將其按在地上。還有一次,他在山林里迷路,睡在了黑熊藏匿的樹洞里,惹怒了夜晚回巢的黑熊,我父親與那只黑熊展開一場(chǎng)森林大戰(zhàn)。這些故事聽著有點(diǎn)玄,除了我父親自己講述,沒人前來(lái)證實(shí)。我父親一生積習(xí)難改,他在村里人的譏笑中一年又一年獨(dú)自一人往山里跑,不斷制造出各種奇聞逸事。
父親做法我從未存留于心,他怎么折騰,不關(guān)我的事,我在城里娶妻生子,有了自己的家,鄉(xiāng)村對(duì)我已經(jīng)十分遙遠(yuǎn),父親無(wú)論做什么,對(duì)我構(gòu)不成什么影響。繼母香蘭避重就輕提及那棵野山參,著實(shí)有些意味,她好像知道我正需要一棵野山參,便將它及時(shí)呈現(xiàn)。前幾天我老婆大學(xué)時(shí)的同學(xué)春生病入膏肓,有一個(gè)偏方能救他的命,但那偏方需要加一味野山參。春生算是我一個(gè)情敵,在我與老婆確定關(guān)系后,他明確表示對(duì)我老婆放手。從這一點(diǎn)上,我覺得春生這個(gè)人很仗義,得知他生病后,我積極參與到挽救他生命的那幫同學(xué)中。當(dāng)我與繼母香蘭通過電話,我對(duì)我老婆說:“這周六我去一趟鄉(xiāng)下,取回父親留下的一棵野山參?!?/p>
我老婆跟我結(jié)婚生了孩子后,患有嚴(yán)重的抑郁癥,與外界徹底切斷了聯(lián)系,那時(shí)電腦剛剛普及千家萬(wàn)戶,為緩解她的病情,方便她與外界溝通,我特意為她購(gòu)置了一臺(tái)電腦。哪承想,我老婆一頭扎進(jìn)去,再也出不來(lái),她在電腦里找到了無(wú)盡的樂趣,找到了從前那些找不到的人,之后,她又聯(lián)系到了春生(那時(shí)我老婆只是把他當(dāng)作一般同學(xué)看待),再后來(lái),他們舉辦了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的同學(xué)聚會(huì)。那次聚會(huì),張羅最歡的春生,滿面春風(fēng),自命不凡。自從網(wǎng)聊后,春生每天二十四小時(shí)掛在電腦上,不間斷推出七言或五言絕句,深受同學(xué)們的追捧。大家怎么也沒想不到,上學(xué)時(shí)不愛拋頭露面不愛吱聲的春生,已變成了招招搖搖的一個(gè)人,他除了張揚(yáng)和網(wǎng)紅,對(duì)同學(xué)還算彬彬有禮,也沒對(duì)我老婆格外殷勤地加以勾引,他還是信守了諾言。
“春生是我同學(xué)中第一個(gè)病倒的人?!蔽依掀耪f。春生累倒在了電腦上。那一陣,我老婆已經(jīng)從電腦中走出來(lái),上網(wǎng)聊天已變成了有一搭沒一搭的事情,她每次談起春生,語(yǔ)調(diào)里都帶著幾分悲憫與無(wú)奈,眼里還閃出兔死狐悲的淚光,那副天生的菩薩心腸讓她變得郁郁寡歡了。她說:“不能說是電腦害了春生,至少網(wǎng)絡(luò)讓春生找到自信,春生感覺自我良好?!?/p>
野山參如果能救春生一命,勝造七級(jí)浮屠。
我老婆說:“現(xiàn)在人人都在拼命刷微信,可春生沒有一部智能手機(jī),他現(xiàn)在還整天盯在電腦上,等待那些粉絲的降臨,如今那些粉絲早就用手機(jī)微信刷朋友圈了,沒人注意春生,春生好像在我們生活中不存在了?!?/p>
二
我不知有多少年沒去鄉(xiāng)下,個(gè)中原因比較復(fù)雜,主要是我父親沒有了,我與鄉(xiāng)下連接的那根線斷了。除了繼母香蘭,我不愿意見任何人。為避免不必要的麻煩,星期六去4S店檢查了一下車子,下午我不緊不慢開始動(dòng)身,按計(jì)劃傍晚時(shí)分到達(dá)村頭。我們那個(gè)村子以霧著稱,每到夏天,那濃厚的霧嵐就會(huì)彌漫在山岡、村莊,還有遠(yuǎn)處的山頂。如我所料,我開車到達(dá)村頭時(shí),大霧早已降臨,霧氣加速了天黑,我在霧氣中分辨出近在眼前的山岡,和山岡裸露的巖石和一小撮松樹林,心踏實(shí)下來(lái)。這山岡是村子通往外界最重要的標(biāo)識(shí),翻過去,我很快就會(huì)看到父親原有的家了。
我不想開車翻越山岡,山岡有個(gè)胳膊肘似的彎道,在霧氣里很難看清,我不想冒險(xiǎn)。正在想著怎么走比較合適,路旁一家院落的兩扇漆黑大鐵門吱嘎嘎拉開,開門人是一個(gè)彎腰駝背老漢,他的腳不靈便地拖住一塊磚頭,橫在了鐵門一角,手扶門框,招呼我進(jìn)去。
“費(fèi)用多少?”
“一分不收?!?/p>
我信任地將車徐徐開進(jìn)了院子,停在一個(gè)雞窩旁。
彎腰駝背老漢說:“放心,我這里常年有人停車?!?/p>
我走出院落,走向山岡。沒霧時(shí),過了胳膊肘彎道,我可以看見村子里散落各處的房屋,還有我父親那座房子。十多年前,父親拆掉我出生就存在的土坯屋,用我寄去的十萬(wàn)塊錢,蓋起了一座磚瓦房。那時(shí)我父親身體硬朗,張羅事情風(fēng)風(fēng)火火,他帶著足夠的體面,完成了他一生可謂最為重要的事情。
父親去世我沒能趕回來(lái),現(xiàn)在我聽了妹妹的一句話,或?yàn)榱艘豢靡吧絽⒔柚轨F回到村子,著實(shí)有些不太磊落。置身霧嵐之中,我好像忽然分不出方向,只能手扶能夠觸摸到的陡峭石壁,亦步亦趨。成溜的霧水從掌心滑落,冰冰涼。霧氣里,植物的馨香繚繞而來(lái),我有一種吞食這種味道的臆想。小時(shí)候,我常在這樣的天氣里,張大嘴巴,享受著清涼可口的味道。
十幾年沒踏過的山路,沒什么改變,我邁著深淺不一的腳步,向前行進(jìn)。
“是你嗎?”前方出現(xiàn)了一個(gè)人,她手里手機(jī)屏幕幽光搖搖晃晃,不規(guī)則地切割著夜幕,繼母香蘭迎接我來(lái)了。
我不知該怎樣張口。
“我估摸著你應(yīng)該到了?!笔謾C(jī)舉過了頭頂,她歪頭探向我這邊,雙腳磕磕絆絆踩著支棱八翹的石土,加快了腳步,身子裹起的霧氣里,有一股煮玉米的氣味,這是早年我母親身上特有的氣味,如今在繼母香蘭身上重復(fù)出現(xiàn)了,不可思議。
三
繼母香蘭神秘的身事,成為我們村里人很多年不解之謎。據(jù)說她年輕時(shí)遠(yuǎn)離過村子,去了一家?guī)装倮锿獾摹叭€”工廠,村里人以為她永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了,可有一天,她帶著與村里人不一樣的氣息和傲慢,悄沒聲息出現(xiàn)在村頭,從此再也沒離開村子。這樣一個(gè)女人,晚年闖入我們家里,與我父親如膠似漆結(jié)合在了一起,讓我們難以接受。我們把這一事件視為家里的一場(chǎng)災(zāi)難。那段日子,父親已不是原來(lái)的父親,家已不再是我們?cè)械募摇N覀冃置脦讉€(gè)成了那個(gè)家的客人,誰(shuí)都不愿意回去。很多年以后我想,父親跟繼母香蘭在一起,也算是他一個(gè)正確的選擇,在他病倒在炕上的日子里,繼母香蘭沒有像我們想象的那樣絕塵而去,而是毫無(wú)嫌棄地留下來(lái),整天為我父親喂水喂飯,洗臉洗身子,接屎接尿。父親所有的吃喝拉撒全都由她一人打理。我想這件事情要是放在我們姊妹身上,很難承受,我們都有自己的家和事,不可能廝守在父親身邊。我還想,自從她跟我父親走到一起,便顯示了一個(gè)見過世面女人應(yīng)有的長(zhǎng)處,她從沒因?yàn)殡u毛蒜皮小事紅過臉,更沒有無(wú)事生非吵吵鬧鬧。這一點(diǎn)不同于我母親,我記憶中的家里從前所有不愉快,都來(lái)自母親的斤斤計(jì)較。在她咽氣的頭兩天,還用最后一絲力氣,對(duì)我父親怨氣橫生。
在村里,母親脾氣不好與能干是出了名的。小時(shí)候,我們兄弟姊妹們爭(zhēng)爭(zhēng)搶搶,哭喊抱委屈,討公道,母親從沒時(shí)間耐心傾聽過,她每天做的事就是燒豬食,喂雞喂鴨,沒完沒了忙著手頭上的活兒。我父親每年春天去鎮(zhèn)里集市抓一口小豬羔,養(yǎng)到年底屠殺或賣掉,都由母親一手操辦。我家成群的雞鴨沒少過三四十只,也都由母親喂養(yǎng),母親一邊喂養(yǎng),一邊整天不停地罵著那幫家禽們。有母雞趴窩,孵出新的小雞小鴨,母親又是高興又是罵,然后跑進(jìn)菜園子,撅起屁股沒時(shí)沒晌蒔弄菜地的白菜、菠菜、韭菜、豆角,到了做飯時(shí)間,順手拔起一把白菜或菠菜,叭叭把泥土甩得四處飛濺,進(jìn)屋燒火做飯。有一次,母親沒能及時(shí)做午飯,她先是從園子里撿回的一筐爛菜葉子放進(jìn)鍋里,撒上一層玉米面,給豬烀食。她打算豬食烀好了,喂完豬再做家里的午飯。那天我父親從外面干活回來(lái)比平時(shí)早,他看見母親在菜園子撅著屁股忙碌,沒吱聲,自己掀開熱氣騰騰鍋蓋,盛了一碗菜葉玉米糊,吃了起來(lái),吃了一碗沒吃飽,再次掀開鍋蓋盛第二碗,母親大呼小叫跑出菜園子,說:“你咋吃豬食?”我父親當(dāng)時(shí)傻了眼,他沒想過家里的飯菜和豬食有啥區(qū)別。我父親干嘔了幾聲,什么都沒吐出來(lái),他操起燒火棍朝母親掄去,母親閃身躲開了,我父親繼續(xù)掄,母親跑出院門,跑到街上,我父親緊追不放,他們從前街跑到后街,又從后街跑回前街。母親跑不動(dòng)了,停下來(lái)跟我父親扭打在一起,又被前來(lái)看熱鬧的香蘭強(qiáng)行攔下我父親,站在香蘭背后的母親,氣得不行,她跳著腳指著我父親鼻子罵:“你個(gè)屬豬的,就得吃豬食!”我父親蔫下氣來(lái),對(duì)香蘭說:“男人在外面干體力活兒,身子消耗大,回家第一件事必須把飯吃到嘴里,這是我家的規(guī)矩,也是全村所有人家的規(guī)矩,她不是不知道?!?/p>
20世紀(jì)80年代,我考入財(cái)校住進(jìn)省城那年,母親病倒了,得的是什么病,至今不清楚。母親如一盞熬油的燈,耗干了最后一滴油水,無(wú)奈撒手人寰。我父親曾領(lǐng)著母親去過一次縣城醫(yī)院,抓了幾副貴重的中草藥,回來(lái)后悶聲悶氣做出一個(gè)重大決定,家里所有細(xì)糧都留給母親熬粥。我家每日三餐主食是玉米面和高粱米,有限的幾斤大米全是用粗糧交換而來(lái)。玉米是有數(shù)的,換了幾次,我父親不敢動(dòng)用粗糧了,再動(dòng)用下去,全家就得餓肚皮。這種艱難可想而知,但我父親還是想竭盡全力將虧欠母親的東西補(bǔ)回來(lái)。
母親生過八個(gè)孩子,活下來(lái)五個(gè)。除了一個(gè)孩子兩歲時(shí)病死,有兩個(gè)是母親上廁所不小心便到了糞坑里。我從這樣的家里逃出來(lái),上了財(cái)校,那種心情可想而知。我曾一度發(fā)誓,只要走出來(lái),我輕易不會(huì)回去了。財(cái)校食堂有大米,有饅頭,每頓飯吃得我腮幫子溜圓,沒到月底,飯票沒了,我向同學(xué)借,借不到,就裝病躺在床上琢磨起制造假飯票。每次造假我都膽戰(zhàn)心驚,最后不得不及時(shí)收手。那時(shí),最盼望的是快點(diǎn)畢業(yè),快點(diǎn)工作,快點(diǎn)讓自己脫胎換骨。
我參加工作第一天,單位給每名職工分兩袋大米,一桶豆油,我腦子里第一個(gè)念頭是把這些東西運(yùn)回家里??晌乙幌氲侥赣H死了,她到死也沒吃上我的大米,淚水忍不住流下來(lái),看得周圍同事都莫名其妙。
四
“你先回去,門鑰匙在雞窩棚上,鐵盆扣著,我辦點(diǎn)事,一會(huì)兒回來(lái)?!崩^母香蘭對(duì)我說。
原來(lái),她來(lái)到這濃霧彌漫的山岡,并不是來(lái)接我。說過話,她順著車轍往下走去。霧嵐遮蔽的夜晚,她每邁出一步都如臨深淵,讓人很不放心,但轉(zhuǎn)眼間,她便消失在大霧之中了。
過了胳膊肘彎道,是連接進(jìn)村的路,我越過山岡,走在平緩的水泥路面上,兩側(cè)是一片玉米的波濤,無(wú)邊無(wú)際隱藏在霧嵐里。離家去財(cái)校讀書前,我常鉆進(jìn)晨霧繚繞玉米地,掰下沾有露水的玉米棒,剝掉它身上綠色裙衣,牙齒咬向漿汁豐盈的顆粒,香甜清脆的滋味至今口齒留香。早晨玉米地十分泥濘,每一次走進(jìn)去,鞋底都粘滿厚重的泥坨,很容易損壞鞋子,可與吃到嘴里香的甜玉米相比,我情愿壞掉鞋子。
不遠(yuǎn)處,紅磚瓦房在霧嵐中出現(xiàn)在眼前,那是父親當(dāng)年精心建筑的房子。以山岡為參照,那土坯房的原址,我不會(huì)忘記。穿越大霧疾走幾步,院門隱隱約約出現(xiàn)了,我輕手躡腳踏進(jìn)院子里,不見任何動(dòng)靜。
空寂的雞窩搭在一側(cè)墻根,里面沒有一只活物,潦草的棚頂堆放著樹枝、瓦塊,還有晾曬過勁兒的一串蘿卜干。掀開一只倒扣的鐵盆,摸出了一把門鑰匙,我轉(zhuǎn)身打開了房門。
室內(nèi)一片漆黑,憑感覺,我手摸向門框旁邊的墻壁,有電燈開關(guān),按下去,燈光閃爍中,我心似乎也亮開了。這是一塊我從沒涉足的陌生領(lǐng)地。父親建房時(shí),我沒能回來(lái)看過一眼,只是用電話表達(dá)了關(guān)心,等他去世時(shí),我也沒回來(lái),那時(shí)我正在國(guó)外進(jìn)行二十天考察,我可能被罵成最不孝兒子。
一口水缸立于墻角,上面探出一只水龍頭,沒有擰嚴(yán),寂寞地滴著水。我在父親建造的房屋里,見到這樣的水龍頭,確實(shí)感到十分好奇與新鮮,我試探著把它擰開,迅猛的水柱濺出響亮的水花,噴向缸里。趕緊將其關(guān)閉。這是新農(nóng)村建設(shè)新產(chǎn)物——通自來(lái)水,通下水。去財(cái)校讀書之前,我家院子西側(cè)有一口水井,每天晚上我都要搖起轱轆把,吱吱呀呀拽出一桶桶帶有草棍腐葉之類的井水,兩手輪換著拎起,左搖右擺跑進(jìn)屋里,掀起桶底,嘩啦啦地倒進(jìn)水缸。
打水最難的日子是在冬天,大地封凍得一片僵硬,井沿的冰凍成了厚厚一坨,轱轆把的繩索掛滿了冰溜子,井口小得只好用斧頭敲打,嘩嘩冰塊落入井水里,飛濺到我臉上、脖子里,激得我渾身打起一個(gè)又一個(gè)冷戰(zhàn)。有時(shí),我會(huì)掰下井繩上冰溜子,放進(jìn)嘴里,咯嘣咯嘣咀嚼,品不出任何味道,但我喜歡咀嚼時(shí)發(fā)出的冰冷脆響。
我輕輕搖起轱轆把,往井口叮叮當(dāng)當(dāng)放進(jìn)水桶,僵硬的繩索松開了,水桶一路歡唱著奔赴下去,嗵的一聲沉沒井底。所有水桶底部都有個(gè)拳頭大的窟窿,從里面釘有一塊巴掌大的半封閉膠墊,桶落到水面一剎那,遇到壓力,膠墊自動(dòng)張開,洶涌的水?dāng)D進(jìn)桶里,繩索往上一提,膠墊自動(dòng)關(guān)閉,一桶水磕碰著井壁爬出井口。
有一年我腳踩在井沿上,突然一滑,腦袋朝向井沿栽去,我滿臉罩在井口上,感覺那幽深的黑洞就要拖我進(jìn)入井底,我已經(jīng)聞到了水的氣息,可我的兩手不知怎么就抓住了凍在井沿上的一塊石頭,是那石頭將我從死神那里攔了回來(lái)。這樣的事以前我們村子里沒少發(fā)生,人一旦掉入井中,很難短時(shí)間打撈上來(lái),即便費(fèi)盡周折把人拽出井口,那人早已硬成木樁,井不能再用,只好填了。
20世紀(jì)80年代,每家水井進(jìn)行改造,填掉所有大口井,修建壓水井。這種井在地面只露出一根胳膊那么粗的鐵管,一米多高,打水之時(shí),往壓水口倒上一瓢引水,按壓井把,引水呼嚕嚕翻江倒海,水花四濺,地下水就嘩嘩抽出來(lái)了。
井,成了我一個(gè)隱痛。
我躲開了水缸和自來(lái)水龍頭,行動(dòng)詭異地向屋里走去,我不知道為何走向那里。屋門口面對(duì)著的北面,有一個(gè)隱蔽的小屋。推開屋門,一個(gè)衛(wèi)生間展露在眼前。
墻壁上貼著從棚頂一直落到地面的瓷磚,在齊腰高的地方,有三塊瓷磚改成了一組蘭花。再往下,布滿灰塵暴土的座便池蓋上,壓著廢棄的紙盒。
掀開紙盒按下水鈕,水箱里沒有水。底下接水管掐斷了。我早就聽說,很多農(nóng)民都不愿意把漂亮的衛(wèi)生間當(dāng)成排泄糞便的場(chǎng)所,即便在冬天寒冷的夜晚,他們也要身披棉襖跑到室外,哆哆嗦嗦蹲在北風(fēng)嚎叫的雪地,咬牙切齒進(jìn)行如廁。眼前的衛(wèi)生間,成了裝飾完美的儲(chǔ)藏室,顯然是按照規(guī)劃改造出來(lái)的,見多識(shí)廣的繼母香蘭同樣沒舍得使用。
打量著這小屋的棚頂,我猜想父親那棵野山參,很可能藏匿在上面橫桿吊掛的包裹里,那一個(gè)個(gè)包裹被一張破損的蜘蛛網(wǎng)連接在一起,我有一種急于見到那棵野山參的渴望,如果我現(xiàn)在把它拿到手,不等繼母香蘭回來(lái),我會(huì)轉(zhuǎn)身回去,我好像又不打算跟她說什么了。搬來(lái)一把椅子,放在下面,目測(cè)了高度,我踏上椅子,摘下包裹,放在椅子上。
揭開那些粗糙的草紙,里面呈現(xiàn)出一個(gè)發(fā)酵過度的豆醬塊,表層已長(zhǎng)了綠絨毛,這醬塊應(yīng)該在春天投放醬缸里,到現(xiàn)在還沒有落入缸中,可能不用了。草紙按原樣重新包好,放回橫桿,我又看好了另一只包裹,準(zhǔn)備再登上椅子,外屋房門吱嘎一響,繼母香蘭回來(lái)了。
她手里拎著一只血淋淋的公雞,顯然是剛殺過的,雞腦袋軟塌塌悠蕩著,有兩滴血悠蕩在地上。
我停下行動(dòng),不知怎么才能裝成若無(wú)其事,轉(zhuǎn)過身來(lái)說:“待一會(huì)就走,今晚我早點(diǎn)趕回去?!?/p>
那只死公雞放在一只鋼盆里,繼母香蘭掀開缸蓋,舀出一瓢水,嘩嘩潑入大鍋里說:“雞都?xì)⒘耍趺醋??你多少年沒回來(lái)一趟,今晚先吃了飯,明早你啥時(shí)走我不管。”
我說:“我不想吃,我什么都吃不下去?!?/p>
她說:“你嫌棄我不是?”
我說:“絕沒有那意思。”
灶坑里的火點(diǎn)燃了,柴草在灶膛里嗶叭作響,火舌從坑口翻卷出來(lái)。繼母香蘭又往灶坑塞進(jìn)一把干樹枝,火勢(shì)壓下去,鍋蓋四周縫隙繚繞起熱氣,水開了。她掀開鍋蓋,抄起搪瓷盆,舀出半盆熱水,澆在公雞身上,腥臭的氣味散發(fā)出來(lái)。她攥住兩只雞腿,反復(fù)翻轉(zhuǎn),摘起雞毛。很快,一只光溜溜雞身呈現(xiàn)出來(lái),她開始用手指甲精細(xì)地摘起遺漏的毛茬。
“往后,不要給我拿那些東西了?!?/p>
她指了指我身后墻根。那里堆放的大米、豆油,是春節(jié)前,我托中學(xué)同學(xué)小邱給她送來(lái)的。父親去世后,我念及著她的孤單和之前照顧我父親的情分,每到年底,便麻煩中學(xué)同學(xué)小邱看望她,送去一些年貨。我不能讓她感到我們兄妹們冷酷無(wú)情。
這也許是繼母香蘭非要?dú)⒁恢还u不可的原因。公雞從哪兒搞來(lái)的,在哪兒殺的,我沒有多想,反正她在山岡上匆忙與我分手,就是為了拎回一只殺死的公雞。
掏出雞內(nèi)臟,整條雞放在木板上,噼噼啪啪剁成碎塊,把大鍋里剩余的熱水舀出來(lái),鍋底干爽了,雞塊推進(jìn)鍋里,扔下大把大把蔥姜和花椒大料,很快翻炒出濃厚的香味。
我不是回來(lái)大快朵頤的,我想說起正題,但在這節(jié)骨眼上,我無(wú)從開口。
……