《詩刊》2020年6月上半月刊|沈葦:一棵液體的植物,種在古老的鄉(xiāng)愁里
為白楊而作
綠洲的銀柱,到冬天
更加挺拔、簡約、尖銳
白茫茫大地進(jìn)入木刻時(shí)光
積雪掩蓋瘋漢胡須般的麥茬
將光禿禿的樹身變成
刺向天空的長矛和利劍
大地已停頓、淪陷
像一只深藏的墨水瓶
白楊有足夠的墨水用來痛哭
寒風(fēng)入骨,抖落的枯葉
它失去的浮華和言語
這赤身裸體的啞默之樹
正從冬眠中警醒
風(fēng)的起義,使它揭竿而起
風(fēng)與風(fēng)、樹與樹之間
一種無名而沉雄的力
在尋找生與死的裂隙……
越過整齊劃一的白楊林帶
是風(fēng)暴的耕地和曠野
呼嘯或嗚咽,都是
大自然出示的絕對權(quán)威
為雪蓮而作
天山的圣處女
孤單地坐在高處
她有寒風(fēng)的衣裙
冰川的明鏡
她用微弱的呼吸
身體里飛舞的雪花
無邊際的冥想
養(yǎng)育自己的心靈
像圖騰,孤單地
坐在冰雪的臺(tái)階上
看蒼茫人世
羊群般流浪的白云
她的純粹
取自蠻荒,緊緊
抱住自己缺氧的一生
她的綻放
也是無聲的哭泣
接納了天上的水和淚
為蘆葦而作
一棵液體的植物
種在古老的鄉(xiāng)愁里
水的根須,扎在
心窩和記憶深處
蘆葦飲水,水也飲它
形與影、光與波的變幻
將蘆葦與水融為一體
它是虛懷若谷的
遂低下謙卑的頭顱
風(fēng)中,蘆葦窸窣低語
緊張地轉(zhuǎn)動(dòng)一部沉思錄
水妖似的長發(fā)拂過水面
它的搖曳順從風(fēng)地吹送
尊崇水波的蕩漾
搖曳是內(nèi)心的言語
傳向水面和遠(yuǎn)方
但是,當(dāng)你隱約聽見
蘆葦在沙漠深處呼喊
一個(gè)老游子的還鄉(xiāng)
已是新鄉(xiāng)愁的開始
故鄉(xiāng)和異鄉(xiāng)起身、換位
水與沙,兩種貧瘠的茂盛
緩緩步入同一片天空
為桑而作
當(dāng)絲綢之路
從天涯沙漠
回到一根戰(zhàn)栗的絲
當(dāng)一根絲回到
一個(gè)自圓其說的繭
當(dāng)一個(gè)繭回到
眠關(guān)中睡嬰般的蠶
當(dāng)一個(gè)蠶回到
桑園的遼闊波瀾……
(細(xì)桃枝甩打桑葉
白石灰驅(qū)趕螺殼青娘①
天蟲②正與蛤蟆作戰(zhàn))
野性的高桿桑
被馴化成今天的
三腰六拳③
披一身靜默的喊
站在寂寞村莊
一個(gè)小紐扣般的
世界中心
雞犬與流水時(shí)光
安寧向四周彌散……
(一株桑站在那里
就是一千株桑站在那里
在童年無休止的雨中)
注①:青娘,蠶病的精靈,據(jù)說藏在螺螄殼中。
②:天蟲,蠶的別稱。
③:三腰六拳,江南地區(qū)的矮桿桑。
為橡樹而作
我們吃肉、喝酒、喧鬧
橡樹挺拔、靜立、不動(dòng)
不聲不響,不遠(yuǎn)不近
與我們保持恰當(dāng)?shù)木嚯x
橡樹們的晚宴?正是此刻
一抹晚霞、幾朵邊境彤云
下輩子,橡樹仍是橡樹
我們卻不會(huì)變成某種植物
我們離開、隱跡、灰身
橡樹轉(zhuǎn)世成又一個(gè)自己
它們的綠枝和孤傲
從不撿拾人性的敗葉
隱身暮晚森林公園的靜
倦于清掃人類的杯盤狼藉
為杏花而作
杏花,一門春天的修辭學(xué)
被微風(fēng)喚醒瞬間的怒放
我們在杏園朗讀杏花詩
唯不見枝頭一朵
倒春寒中遍地殘花
將蒼白,一點(diǎn)點(diǎn)往泥里送
仿佛已送達(dá)死者唇邊
我們執(zhí)意替流逝朗讀
從烏孫城朗讀到龜茲國
那里,每一棵杏樹下
都有一個(gè)酒窖,屠戮歸來的
兵士,徹夜酩酊大醉
錯(cuò)將舞女當(dāng)作孔雀
又將花雨看成飛天
歷史是一只漏氣的壇子
散盡酒香和所有的香
我們攜帶時(shí)間幽暗的力
卻顯現(xiàn)為每個(gè)人所是的樣子
就像此刻,結(jié)束朗讀后
默默無語,漫步凋零的杏園
遠(yuǎn)離山坡上的大片綠杏林
像流人,像雜沓的羊群
為脆弱事物所愛所傷
擁有杏花般的一個(gè)瞬間
為薰衣草而作
六十顆種子來自普羅旺斯
六十個(gè)香魂移居伊犁河谷
大地的藍(lán)色補(bǔ)丁在延展
修復(fù)原野的空曠和蒼涼
一種緊貼大地的香,飄移
熏醉一對蝴蝶、幾只蜜蜂
請以老鷹的眼睛看景
正如用狗的鼻子尋香
走出薰衣草田的小姊妹,芳香襲人
來自蒸餾車間的香男人,形跡可疑
藍(lán)色的呼吸,激動(dòng),又安寧
無形的香魂,住在一只小瓶
那里的秘密操縱光影
那里的芬芳守口如瓶
芬芳在出神,螺旋形上升
向著天空無邊際的藍(lán)逃逸!