立春

陶麗在婚后次年秋天有了兒子小魚(yú)。小魚(yú)學(xué)名余家傲，既諧了“漁家傲”的詞牌名，又寄托了“家里的驕傲”之意。為取這名，曾在學(xué)校參加過(guò)詩(shī)詞社的陶麗煞費(fèi)苦心，把漢語(yǔ)和詩(shī)詞辭典翻了個(gè)遍。

陶麗在一所普通高校讀了個(gè)她不喜歡的專業(yè)——財(cái)會(huì)。畢業(yè)后進(jìn)了家效益平平的單位，同科室一名會(huì)計(jì)是211財(cái)大畢業(yè)，起初陶麗為自己畢業(yè)的學(xué)校有些自卑，后來(lái)發(fā)現(xiàn)財(cái)大生竟然把負(fù)債加所有者權(quán)益恒等式都能弄錯(cuò)，遂踏實(shí)了。但單位提拔漲工資總是先輪那個(gè)財(cái)大生，陶麗加的那些班抵不上一紙學(xué)歷。陶麗想，這就是現(xiàn)實(shí)，哪里都看標(biāo)簽，對(duì)工作的熱情漸淡下去。有了小魚(yú)后，主要精力更是轉(zhuǎn)向兒子身上。

小魚(yú)頑皮，不省心，上小學(xué)前的暑假，陶麗讓小魚(yú)學(xué)鋼琴。據(jù)說(shuō)學(xué)琴可培養(yǎng)專注力，開(kāi)發(fā)左右腦，此外陶麗還有一點(diǎn)私心：鋼琴，是她自己未實(shí)現(xiàn)的一個(gè)夢(mèng)。她七八歲時(shí)，隔壁搬來(lái)一戶母女。女孩大她幾歲，驕傲美麗，每晚叮叮咚咚練琴，琴音如天籟，撩撥得她坐立不安。她怯怯地提出想學(xué)，父母一口拒絕，說(shuō)學(xué)這些玩意兒不僅無(wú)用，還會(huì)腐化意志，“你曉得隔壁是干嗎的？劇團(tuán)的，搞破鞋離婚了?！彼龁?wèn)什么是“搞破鞋”，父母不再搭理她。

半年后，母女搬走了，像只為來(lái)這兒向她傳播下琴聲。

現(xiàn)在，小魚(yú)要替她實(shí)現(xiàn)愿望了，本來(lái)有人建議陶麗先租琴或到琴行練，看孩子能不能學(xué)下來(lái)。陶麗堅(jiān)定地買了琴，“能不能學(xué)下來(lái)”不是問(wèn)題，她一定要讓小魚(yú)學(xué)下來(lái)！她忘不了當(dāng)年第一次從隔壁聽(tīng)到琴聲的剎那——猶如一道光照進(jìn)生活，把灰撲撲的日子撕開(kāi)了道口子。

琴課每周一節(jié)，按部就班，小魚(yú)練得不勤，大致能對(duì)付回課。陶麗也沒(méi)怎么逼他，怕把他練琴興趣逼沒(méi)了。

轉(zhuǎn)眼，小魚(yú)小學(xué)五年級(jí)，對(duì)門201室搬來(lái)一戶人家，女主人與她年齡相仿，從贛南某縣來(lái)。兩孩子，一男一女，姐姐和小魚(yú)同年，也轉(zhuǎn)入小魚(yú)同校，在小魚(yú)隔壁班。男孩比小魚(yú)小幾歲。女主人瘦，陶麗頭回見(jiàn)她想到課文《故鄉(xiāng)》里的那個(gè)楊二嫂，“兩手搭在髀間，沒(méi)有系裙，張著兩腳，正像一個(gè)畫(huà)圖儀器里細(xì)腳伶仃的圓規(guī)。”一問(wèn)，她竟也姓楊，弄得陶麗有些暗自不好意思起來(lái)，像是她的聯(lián)想使她也姓了楊。

這么瘦卻精力驚人，女鄰居還養(yǎng)了只白茸茸的博美狗，丈夫聽(tīng)說(shuō)在老家做生意，平時(shí)在縣里，周末過(guò)來(lái)。這個(gè)家日常全由女人操持，她風(fēng)風(fēng)火火地進(jìn)出，送兩個(gè)孩子去各種班，包括上鋼琴課，女孩的琴聲聽(tīng)去比小魚(yú)嫻熟不少。

“201老公今天來(lái)了，我碰見(jiàn)他們?nèi)议_(kāi)車出去?！碧整惡屠先f(wàn)說(shuō)。

哦，老萬(wàn)應(yīng)了聲。

“她老公聽(tīng)說(shuō)吃素，怎么瞧著挺敦實(shí)？”

“有人喝水還長(zhǎng)肉呢”，老萬(wàn)答，補(bǔ)一句，“我可不是說(shuō)你?！?/p>

說(shuō)就說(shuō)吧，不說(shuō)她也知道，生完小魚(yú)她又胖了圈，要命的是，她還好甜食。這些年她空余學(xué)會(huì)做西點(diǎn)，廚房常飄蕩烘焙香氣，名義上為小魚(yú)學(xué)的，其實(shí)她羞于承認(rèn)，她更為自己學(xué)的。每當(dāng)甜點(diǎn)香味從烤箱冒出，她就覺(jué)得滿足——這龐雜日常中不多的一點(diǎn)滿足,多少抵消了點(diǎn)罪惡。

驚蟄

陶麗與鄰居來(lái)往不多，見(jiàn)面點(diǎn)個(gè)頭而已，和201也是。但201比其他鄰居更熱情，碰上了會(huì)和她聊幾句。兩人熟起來(lái)，陶麗有些高興搬來(lái)這么位女鄰居。

三月初，有次小魚(yú)帶回張通知，讓家長(zhǎng)參加一個(gè)“小升初”講座，主講老師是家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的副校長(zhǎng)。陶麗到那兒時(shí)，位置已快坐滿，場(chǎng)內(nèi)回蕩著“想飛上天，和太陽(yáng)肩并肩，世界等著我去改變……”的歌聲，氣氛熱烈。她正找位置，有人叫她，是對(duì)門201的女鄰居。

她在201身邊坐下。201另一邊是她女兒同學(xué)的家長(zhǎng)，那位家長(zhǎng)問(wèn)201女兒準(zhǔn)備考哪所中學(xué)，201說(shuō)，“可能考培樹(shù)吧?！笨跉怆m含糊，卻透露著堅(jiān)不可摧的信念。

陶麗很意外。培樹(shù)中學(xué)是牛氣沖天的重點(diǎn)民校，能進(jìn)培樹(shù)的全是有各種證書(shū)的學(xué)霸。

“你女兒成績(jī)很優(yōu)秀吧，鋼琴幾級(jí)了？”陶麗眼前晃過(guò)那個(gè)樣貌普通，和她母親一樣精瘦的短發(fā)女孩。

“還行，班上前五吧，鋼琴去年考過(guò)八級(jí)了，今年暑假考十級(jí)?！?01說(shuō)。

201還說(shuō)女兒書(shū)法也考級(jí)了，作文還拿過(guò)獎(jiǎng)。陶麗頗意外，照她看來(lái)，201本人文化程度應(yīng)不高，沒(méi)想到女兒這么優(yōu)秀。在聊這話題前，陶麗沒(méi)多想過(guò)小魚(yú)的小升初問(wèn)題，按地段擇校就是公辦的北中，比普通好點(diǎn)，比重點(diǎn)差些。關(guān)鍵離家近，走路一刻鐘左右，免去接送辛苦。培樹(shù)中學(xué)離家開(kāi)車要20分鐘左右，且不是一般的難進(jìn)。

這晚的講座，副校長(zhǎng)對(duì)各所中學(xué)作了分析比較，包括中考率，結(jié)論不出意外——“培樹(shù)”最牛，年年中考拔得頭籌，出的狀元也最多。當(dāng)然競(jìng)爭(zhēng)也白熱化，以今年的錄取為例，實(shí)錄不到五百人，網(wǎng)報(bào)的有近萬(wàn)人。這五百人中還有一百多名教職工子女，關(guān)系生百來(lái)個(gè)，實(shí)際外招最多二百。一場(chǎng)惡戰(zhàn)??！但我們必須迎接，戰(zhàn)了才有希望！“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來(lái)”，退一步，即使沒(méi)進(jìn)培樹(shù)，也能爭(zhēng)取進(jìn)其他好的民校。家長(zhǎng)們，時(shí)間已不寬裕了，要想進(jìn)培樹(shù)和其他好民校，就得選擇好培訓(xùn)機(jī)構(gòu)！

副校長(zhǎng)的演說(shuō)極富感染力，陶麗耳邊仿佛響起“軍號(hào)已吹響鋼槍已擦亮”的豪邁歌聲。臺(tái)下家長(zhǎng)們?nèi)褙炞ⅲ整愋睦锿蝗槐粨軇?dòng)了下：誰(shuí)不想孩子進(jìn)培樹(shù)呢？進(jìn)了培樹(shù)，約等于一只腳跨進(jìn)了重點(diǎn)大學(xué)，約等于今后的前途有了某種保障。再想想，小魚(yú)目前成績(jī)，在中等與中上間徘徊，拿過(guò)一次集體的英文比賽獎(jiǎng)，鋼琴才過(guò)六級(jí)，這些離培樹(shù)差著好大一截呢！可離小升初還有一年多呢，努力下，怎么就沒(méi)可能呢？

講座快結(jié)束，副校長(zhǎng)問(wèn)，“你們有沒(méi)有信心讓孩子考進(jìn)民校？”

“有?！迸_(tái)下答到。

“大聲些，讓我聽(tīng)到你們的信心！”

“有！”家長(zhǎng)們齊聲喊到。

“好，讓我們?nèi)σ愿?，為孩子有個(gè)更好的明天而努力吧！”校長(zhǎng)中氣十足，振臂揮拳。

會(huì)散，校長(zhǎng)被家長(zhǎng)層層圍著咨詢，陶麗擠不進(jìn)，拿了些報(bào)課宣傳單回來(lái)了。這晚，“培樹(shù)”這名字正式進(jìn)入了陶麗的心里，以前雖然響當(dāng)當(dāng)，可和她沒(méi)啥關(guān)系。

一旦“培樹(shù)”進(jìn)入陶麗的心里，就不停有事情來(lái)向她印證進(jìn)“培樹(shù)”的必要性。不久后，陶麗參加同學(xué)聚會(huì)，席間有幾人的孩子就在培樹(shù)中學(xué)，都說(shuō)到“培樹(shù)”難進(jìn)，得有各種證書(shū)。

“當(dāng)然，中學(xué)只是一個(gè)階段，孩子最終能否成才還得看往后的努力?！彼麄兡樕细‖F(xiàn)著喬裝成謙虛的驕傲。

“校風(fēng)很重要！你們知道北中有個(gè)高二女生去小診所流產(chǎn)，差點(diǎn)丟命的事吧，網(wǎng)上都登了。H中老師都忙著辦校外班搞創(chuàng)收呢，有多少心思抓學(xué)生？培樹(shù)就不一樣了，老師待遇高，學(xué)習(xí)風(fēng)氣濃，年年中考的前十名有多半出自培樹(shù)?！庇袀€(gè)女同學(xué)說(shuō)。

陶麗坐不住了，被“北中”兩個(gè)字弄得心驚肉跳。她想著“按部就班”，其實(shí)已是“險(xiǎn)象環(huán)生”。自己信息太閉塞了，對(duì)孩子太偷懶了，跟席間這些同學(xué)比，她對(duì)小魚(yú)簡(jiǎn)直是放任了。怎么能不爭(zhēng)取下呢，北中和培樹(shù)通往的是兩樣的前途??！人家對(duì)門小縣城來(lái)的女人都知道努力爭(zhēng)取——她把家搬來(lái)省城，不就沖著培養(yǎng)孩子嗎？而要培養(yǎng)孩子，必須努力進(jìn)“培樹(shù)”??！

“培樹(shù)”就像顆種子，在陶麗的心里愈來(lái)愈茁壯起來(lái)。她之前怎么就沒(méi)想過(guò)讓小魚(yú)爭(zhēng)取進(jìn)培樹(shù)呢？“心有多大，舞臺(tái)有多大”，說(shuō)到底，還是她怕麻煩，也怕麻煩小魚(yú)。小魚(yú)玩心重，有時(shí)她遷就他，用“以后懂事了就好”為由安慰自己，可這“以后”用望遠(yuǎn)鏡也瞧不見(jiàn)。就說(shuō)練琴，和小魚(yú)一塊兒學(xué)琴的幾個(gè)孩子都考過(guò)八級(jí)了，小魚(yú)去年才過(guò)六級(jí)。

還有一年時(shí)間——不是說(shuō)“聰明的孩子學(xué)一年，聰明的家長(zhǎng)抓一年”嗎？好好突擊下，今年暑假興許鋼琴能過(guò)八級(jí)。陶麗神經(jīng)一下繃緊，一年說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)，說(shuō)短不短，要混也就混掉了，若抖擻精神，沒(méi)準(zhǔn)能實(shí)現(xiàn)目標(biāo)呢！上回聚會(huì)，同學(xué)說(shuō)，孩子潛力是很大的，就看你怎么調(diào)動(dòng)。同學(xué)還說(shuō)，沒(méi)有懶孩子，只有懶父母。

陶麗暗吸一口氣，或許一年能產(chǎn)生奇跡？

她給小魚(yú)報(bào)了那個(gè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的幾門課，包括語(yǔ)文，領(lǐng)了一本厚厚的“小升初語(yǔ)文資料包”。天哪，有這么多東西要背！那位語(yǔ)文老師微微一笑，簡(jiǎn)直有點(diǎn)憐憫她，“光靠學(xué)校課本上那些內(nèi)容，肯定沒(méi)法應(yīng)付民?？荚嚨?！”

鋼琴也比之前督促得緊。但不巧，小魚(yú)的鋼琴老師搬去江對(duì)過(guò)的新區(qū)，離小魚(yú)家路程遠(yuǎn)，只能另?yè)Q老師。真是越急越亂，一下上哪兒找老師呢？還得是附近的，方便接送。陶麗想起201說(shuō)她女兒的鋼琴老師就住附近，陶麗去找她，請(qǐng)她給下老師的聯(lián)系方式。201答應(yīng)了，說(shuō)先問(wèn)下老師有沒(méi)有空再接學(xué)生,卻一直沒(méi)回復(fù)陶麗。

陶麗這天在院門口碰到201，問(wèn)起。201笑著說(shuō)，“瞧我這記性，忘和你說(shuō)了，老師說(shuō)現(xiàn)在課排得滿，接不了課了?！?/p>

“一周騰一個(gè)鐘頭都不行么？要么你給我電話，我和老師商量看？”陶麗急道。

“行，我這會(huì)兒手機(jī)沒(méi)電，回頭把電話給你。”

“回頭”又沒(méi)下文，陶麗去她家問(wèn)，特意帶了盒才做的蛋撻。

“唉，我手機(jī)壞了，昨天拿去刷機(jī)，存的號(hào)碼全丟了，下周我去老師家上課問(wèn)了再告訴你。”201笑得依舊熱情，她關(guān)門一霎，陶麗卻突然意識(shí)到：201并不想給她這個(gè)電話——小魚(yú)和她女兒同年小升初，如果都報(bào)考培樹(shù)，那不就是對(duì)手嗎？

陶麗再?zèng)]問(wèn)過(guò)201老師電話，201也沒(méi)再提，像完全沒(méi)這回事。

通過(guò)一位女同學(xué)介紹，陶麗給小魚(yú)重找了位鋼琴老師，好歹把課續(xù)上了。

上了培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的幾門課后，陶麗陸續(xù)加了幾個(gè)群，又從這幾個(gè)群加了另外的群，全都和小升初有關(guān)。一入群，陶麗才發(fā)現(xiàn)——群里家長(zhǎng)多半沖民校去的，不是培樹(shù)也是其他名校，孩子都參加過(guò)各種比賽，拿過(guò)各種證書(shū)。從成績(jī)來(lái)分，最強(qiáng)的是“牛蛙”（學(xué)霸），再是“小青蛙”，墊底的是“小蝌蚪”。

群里最活躍的是小青蛙的家長(zhǎng)，都想用力蹦一蹦，往牛娃隊(duì)伍里擠一擠。小魚(yú)也屬于“小青蛙”，往上躥躥是“牛蛙”，往下一出溜就成“小蝌蚪”。陶麗現(xiàn)在每天起來(lái)第一件事就是查看群里消息——那簡(jiǎn)直像個(gè)不斷冒水的泉眼，消息不停閃動(dòng)，有“小升初形勢(shì)與政策權(quán)威解讀”、機(jī)構(gòu)課程介紹、賽事訊息，還有每日一題和各種杯賽資料……

陶麗眼花繚亂，收藏這個(gè)下載那個(gè)。次日又是堆新消息，再收藏再下載，語(yǔ)數(shù)英三門文件夾鼓鼓囊囊——仿佛吹起來(lái)的牛蛙。

雨水

小魚(yú)跌跌撞撞地上著各種課外班，時(shí)間一下緊張起來(lái)，書(shū)桌上堆滿教輔書(shū)和習(xí)題集，還得抽空練琴，背單詞——網(wǎng)上說(shuō)，現(xiàn)在孩子學(xué)英語(yǔ)到什么地步呢？胎教就開(kāi)始抓英語(yǔ)了。2歲開(kāi)始不算早，四五歲開(kāi)始都算晚。北上廣這些一線城市的孩子，中考120分的英語(yǔ)考115都算低分。僅北京海淀區(qū)，中考117分、118分英語(yǔ)的孩子有幾千，那些連110分都過(guò)不了的孩子——你不墊底誰(shuí)墊底？

陶麗看得簡(jiǎn)直毛骨悚然。

她不停地催小魚(yú)，這個(gè)寫(xiě)了嗎，那個(gè)完成了嗎？打卡提交了嗎？

小魚(yú)說(shuō)，“我想養(yǎng)只狗?！?/p>

201養(yǎng)的“博美”狗叫旺財(cái)，胖乎乎的，小魚(yú)很喜歡，和陶麗不知提過(guò)多少回，他也想養(yǎng)只狗。

“媽媽，為什么對(duì)門姐姐能養(yǎng)，我就不能養(yǎng)？她還有個(gè)弟弟，我比她還孤單?！毙◆~(yú)說(shuō)。

“不行！”陶麗拒絕。

“為什么？”

陶麗很疲憊，她早解釋過(guò)為什么：因?yàn)橐∩?，沒(méi)空！養(yǎng)了狗，學(xué)習(xí)更分心。她不是沒(méi)看到小魚(yú)看旺財(cái)?shù)难凵瘢錆M一個(gè)小生命對(duì)另個(gè)小生命的親昵。她只能裝著沒(méi)看見(jiàn)。

當(dāng)天是母親節(jié)，微信滿是“母親節(jié)”的刷屏，陶麗一條看不進(jìn)，耳朵里全是昨晚鋼琴老師對(duì)小魚(yú)的糾正。“拍子不對(duì)”，“怎么強(qiáng)弱不分，重來(lái)！”

下琴課回家路上，小魚(yú)沒(méi)像往常一樣鬧著買炸雞之類，他低頭跟在她后面。陶麗心里憋著一股火，才進(jìn)樓道傳來(lái)201家的琴聲，這琴聲像緊箍咒，陶麗的頭頓時(shí)脹痛。進(jìn)門，她讓小魚(yú)接著練琴，把剛才沒(méi)過(guò)的曲子練熟為止。小魚(yú)不吭氣，臉上的態(tài)度表明“不練！”

“去練琴！”她提高聲音。小魚(yú)一扭身，回房。

陶麗跟去房間，小魚(yú)桌上到處是散落的折紙，書(shū)柜上的盒子也裝滿。陶麗一把抓起桌上折紙撕了，又拿過(guò)盒子來(lái)撕，小魚(yú)騰一下起身，護(hù)住那個(gè)盒子，他和陶麗對(duì)視著，眼睛里滿是怒火。

這是自己從那個(gè)小嬰兒辛苦喂大的孩子么？這是那個(gè)奶聲奶氣摟著她脖子說(shuō)“我最愛(ài)媽媽”的孩子么？面前這個(gè)男孩一副要拼命的架勢(shì)，絕不讓步的眼神狠狠盯著她。

此時(shí)讓步，就意味今后的不斷讓步。陶麗腦子里掠過(guò)群里有父母說(shuō)，關(guān)鍵時(shí)刻不能讓步，要建立父母威望。陶麗劈手奪過(guò)小魚(yú)的盒子，摔在地上。

琴終于沒(méi)練，小魚(yú)晚上沒(méi)吃飯。陶麗讓老萬(wàn)送牛奶和餅干進(jìn)去，很快聽(tīng)到小魚(yú)的哭訴聲，滿是憤怒與委屈的哭訴，隔著房門，都能聽(tīng)出嗓音的嘶啞。

老萬(wàn)好一會(huì)兒才出來(lái)，看了她一眼，沒(méi)說(shuō)什么。沒(méi)說(shuō)什么比說(shuō)了什么還糟糕，陶麗知道。

臨睡前，老萬(wàn)把一樣?xùn)|西啪一聲擱在床頭柜，“這是小魚(yú)本來(lái)要送你的母親節(jié)禮物，被你撕壞，他又粘好了?！?/p>

是一件折紙，紅花綠葉，花折得頗有立體感，花稈的地方用透明膠帶粘過(guò)。

一陣強(qiáng)烈的羞赧與難過(guò)，也伴隨未知的恐懼——她握著那枝花，想，今后和小魚(yú)之間還會(huì)發(fā)生多少?zèng)_突？她的初衷不是要當(dāng)小魚(yú)的好朋友嗎？可現(xiàn)在，小魚(yú)有多少話愿對(duì)她說(shuō)？爭(zhēng)吵與抗衡越來(lái)越多，她對(duì)與小魚(yú)今后的相處全無(wú)把握。

小滿

每逢初一十五，201室飄出香燭味兒，她家客廳供著一尊菩薩。據(jù)201說(shuō)，自從她婆婆過(guò)世后，她老公便較少吃葷，開(kāi)始信佛。201還很重視傳統(tǒng)文化，她的兩個(gè)孩子都在上國(guó)學(xué)班，家里常播放誦讀古詩(shī)聲。

以前對(duì)這些，陶麗沒(méi)什么感覺(jué)?，F(xiàn)在“培樹(shù)”進(jìn)入視野，她忽然意識(shí)到201的用心良苦——這些國(guó)學(xué)，都是為進(jìn)“培樹(shù)”準(zhǔn)備的吧？聽(tīng)說(shuō)“培樹(shù)”每年的面試卷都會(huì)出國(guó)學(xué)類題目，包括四大名著知識(shí)。還有201的琴聲，當(dāng)然也是沖著培樹(shù)去的，多門才藝多塊敲門磚啊。

201的琴聲不再只是音符，現(xiàn)在它對(duì)陶麗就像發(fā)令槍，眼看201的女兒發(fā)力向前沖，小魚(yú)還在后頭漫不經(jīng)心。陶麗催促小魚(yú)練琴，小魚(yú)卻屁股坐不住，彈一會(huì)兒就要喝水、上廁所。

“你每天才練多久，你看對(duì)門姐姐……”陶麗突然發(fā)現(xiàn)，“對(duì)門姐姐”已成她的口頭禪了。對(duì)門姐姐班里前五，書(shū)法拿了證書(shū)，作文得過(guò)獎(jiǎng)，對(duì)門姐姐評(píng)過(guò)三好，對(duì)門姐姐要考鋼琴十級(jí)，你看她練得多用功！

陶麗盯著小魚(yú)練琴，差一分鐘都不準(zhǔn)下凳，小魚(yú)抗議，“我不想學(xué)琴，是你逼我的！”

小魚(yú)胡亂彈一通，把“大湯普森”里的《幽默曲》彈得像拖泥帶水的悼亡曲。勉強(qiáng)到時(shí)間，琴蓋一關(guān)，立馬起身。

陶麗和201在樓道碰上已不怎么招呼,連一笑一點(diǎn)頭都免去。

201的兒子也在學(xué)琴，沒(méi)有姐姐流暢，卻也叮叮咚咚地持久，聽(tīng)得陶麗心煩意亂。

自從把培樹(shù)作為目標(biāo)，陶麗也要求自己進(jìn)入狀態(tài)，譬如在和小魚(yú)的日常交流中，要補(bǔ)充知識(shí)，加強(qiáng)訊息。成語(yǔ)是小魚(yú)的薄弱環(huán)節(jié)，日常對(duì)話中就要多用成語(yǔ)，使小魚(yú)在潛移默化中提高對(duì)成語(yǔ)的掌握，為此她把“小升初語(yǔ)文資料包”里的成語(yǔ)都刷了一遍。她還要求老萬(wàn)多和小魚(yú)聊時(shí)事，小升初筆試和面試會(huì)出時(shí)事題，最好晚餐時(shí)要講一兩件，這樣才能積少成多，聚沙成塔，與時(shí)俱進(jìn)。

布置任務(wù)后的第一頓晚飯，她不停地給老萬(wàn)使眼色，老萬(wàn)好一會(huì)兒反應(yīng)過(guò)來(lái)，“哦，朝鮮政府前陣子發(fā)表聲明，宣布成功進(jìn)行首次氫彈試驗(yàn)?！?/p>

“什么時(shí)候帶我去吃漢堡王？好多同學(xué)都去了，盈石廣場(chǎng)新開(kāi)的店，有優(yōu)惠活動(dòng)?！毙◆~(yú)壓根兒沒(méi)聽(tīng)老萬(wàn)說(shuō)什么。

陶麗和小魚(yú)嚴(yán)肅地談了次，說(shuō)：很快就要小升初了，轉(zhuǎn)眼已是六月，離明年“培樹(shù)”網(wǎng)報(bào)不到一年！這就像賽跑，要進(jìn)入最后沖刺階段了。天道酬勤，急起直追，咱們好好努力，爭(zhēng)取考進(jìn)培樹(shù)，離重點(diǎn)大學(xué)就近了一步。

“為什么要進(jìn)重點(diǎn)大學(xué)，以后能賺更多錢嗎？”小魚(yú)問(wèn)。

“和賺錢有關(guān)系，但也沒(méi)全部的關(guān)系。進(jìn)了重點(diǎn)大學(xué)，理想就翹首可待了，你以前不是說(shuō)想當(dāng)科學(xué)家么？”

“我現(xiàn)在不想了，當(dāng)科學(xué)家好累。”

“那你以后想干嗎？”

“我想過(guò)爺爺那樣的生活，想看報(bào)就看報(bào)，想去公園就去公園，想看電視就看，我真是羨慕死了！”

“你退休以后也能過(guò)爺爺那樣的生活，可現(xiàn)在為時(shí)尚早，一個(gè)人得有事業(yè)才行，你還有什么理想呢？”

媽媽，我想開(kāi)家蛋糕店，你教我做糕點(diǎn)吧，又能賺錢，想吃就吃，唉，幸福死了！

陶麗沒(méi)法說(shuō)下去了，腦子里蹦出一個(gè)成語(yǔ)“恨其不爭(zhēng)”。

對(duì)門女孩開(kāi)始彈首新曲子，從第一串旋律響起，陶麗就覺(jué)得耳熟。女孩彈得有些生澀，不時(shí)中斷幾聲，陶麗仍從生澀中拼湊出一種熟悉的完整。她想起來(lái)了，確認(rèn)曾聽(tīng)過(guò)這曲子，與此同時(shí)，她嗅到了公用水房和雞冠花的味道，還有美人蕉、夜來(lái)香的香氣……是的，當(dāng)年鄰居女孩彈過(guò)的，那個(gè)贛劇演員的女兒，剛搬來(lái)成為她鄰居沒(méi)多久，常奏這首曲子。陶麗在隔壁聽(tīng)得目瞪口呆，原來(lái)好聽(tīng)是會(huì)把人嚇住的！那種無(wú)法形容的美妙，透過(guò)墻壁傳來(lái)，捎來(lái)似乎不屬于這世界的一種內(nèi)容，令人汗毛豎立。

多年后她從綜藝節(jié)目里學(xué)到一個(gè)詞，也許可稍作概括，那就是“高級(jí)”，一種高級(jí)的美，從當(dāng)年那架黑漆面的鋼琴傳出。陶麗真希望小魚(yú)能掌握這“高級(jí)”！她坐在他身后，注視他彈琴的小背影，聽(tīng)那些旋律從他手下流出。她像蝙蝠般捕捉每個(gè)音符，琴聲比從她自己手下流出更令她覺(jué)得自豪。

而現(xiàn)在，這琴聲擔(dān)負(fù)的不僅是“美”的任務(wù)，還有更迫切重要的使命：幫助小魚(yú)敲開(kāi)優(yōu)秀民校的門。

……

作者簡(jiǎn)介

陳蔚文，女，70后。發(fā)表小說(shuō)及散文隨筆數(shù)百萬(wàn)字。作品見(jiàn)于《人民文學(xué)》《十月》《鐘山》《天涯》《大家》《小說(shuō)月報(bào)》等刊。出版小說(shuō)集《雨水正白》，散文集《見(jiàn)字如晤》《未有期》等十余本。