尋找“金羊毛”的溫情旅途 ——皮克斯動(dòng)畫(huà)片《1/2的魔法》
《1/2的魔法》海報(bào)
《1/2的魔法》講述了一對(duì)精靈兄弟為了和已逝的父親共度一天從而踏上冒險(xiǎn)旅途尋找寶石的故事,這是一部尋找“金羊毛”式的溫情旅途片。作為古希臘神話(huà)中的稀世珍寶,“金羊毛”是財(cái)富、理想和幸福的象征。在尋找“金羊毛”的類(lèi)型電影中,主人公往往為了心底的珍貴之物而遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),和伙伴一同開(kāi)啟冒險(xiǎn)的旅程。
溫情旅途片的電影類(lèi)型脫胎于公路片。作為具有標(biāo)志意義的公路電影,1969年的《逍遙騎士》撼動(dòng)了整個(gè)好萊塢。彼時(shí),好萊塢的黃金時(shí)代已經(jīng)過(guò)去,那些厭倦了類(lèi)型化電影的觀眾對(duì)《逍遙騎士》的視聽(tīng)和敘事都倍感新奇。主人公開(kāi)著哈雷摩托橫穿整個(gè)美國(guó),他們放浪形骸、無(wú)所顧忌的行為方式宣告著與保守社會(huì)生活的決裂。受到文學(xué)領(lǐng)域“垮掉的一代”的影響,公路電影一度成為20世紀(jì)60年代青年的自我寫(xiě)照——與飛速發(fā)展的經(jīng)濟(jì)、高速公路網(wǎng)和汽車(chē)文化相伴隨的,還有青年一代的精神迷惘。
那么,到底什么是溫情旅途片呢?公路電影高舉著反類(lèi)型片的旗幟而生,但是頗具諷刺意味的是,從20世紀(jì)80年代開(kāi)始,它又逐漸衍化成一種新的影片類(lèi)型?!跺羞b騎士》的成功令資本趨之若鶩,小成本帶來(lái)的高商業(yè)回報(bào)使得越來(lái)越多的人關(guān)注公路電影。公路電影在精神上的反叛終究不是主流,因此以《雨人》《中央車(chē)站》為代表的溫情旅途片便成為一種新的商業(yè)類(lèi)型。與公路片零散的情節(jié)編織有所不同,這類(lèi)影片只借用了公路片中的汽車(chē)與公路。在人物刻畫(huà)和情節(jié)設(shè)置方面,溫情旅途片依舊遵循好萊塢的經(jīng)典三幕式結(jié)構(gòu)。因此,溫情旅途片是先鋒公路電影的類(lèi)型化倒退。
《1/2的魔法》是一部典型的綜合了奇幻和冒險(xiǎn)元素的溫情旅途片。影片雖然影射了現(xiàn)代人物質(zhì)富足下的精神困境,但卻與公路電影的“無(wú)家意識(shí)”和“反秩序”有著根本的不同?!?/2的魔法》宣揚(yáng)的是對(duì)家庭的回歸和對(duì)秩序的遵守,這點(diǎn)在兄弟二人冒險(xiǎn)的結(jié)局中進(jìn)行了有趣的呼應(yīng)。伊恩和巴利一起駕車(chē)上路,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)和家庭。這對(duì)兄弟在戰(zhàn)勝了恐怖的黏膠怪、打開(kāi)了通向?qū)毷拇箝T(mén)之后卻驚愕地發(fā)現(xiàn),千里跋涉后的終點(diǎn)居然是自己的家鄉(xiāng)——蘑菇鎮(zhèn)。在冒險(xiǎn)旅途的終點(diǎn),無(wú)論是物理位置還是二人的內(nèi)心,都指向了“家”這一意向。
遺憾的是,在尋找“金羊毛”的類(lèi)型化故事之下,影片未能在一些問(wèn)題的探討中體現(xiàn)出新意。無(wú)論是魔法舊世界和機(jī)械新世界的交替,還是懷舊者與現(xiàn)代生活之間的矛盾,抑或是影片中淡淡映射出的種族問(wèn)題,這些元素都淪為類(lèi)型故事敘述中的道具,或是為了填補(bǔ)敘事中的漏洞而出現(xiàn),成為一種浮于表面的裝飾。在情感的鋪陳方面,父子、手足和母子這三條情感線(xiàn)索的鋪陳依舊未能逃出窠臼。怯懦的伊恩雖然從未見(jiàn)過(guò)父親,但卻感受到了兄長(zhǎng)的陪伴和鼓勵(lì),最終完成了自我救贖與成長(zhǎng)。
影片最令人動(dòng)容的恐怕是結(jié)局部分了。伊恩在關(guān)鍵時(shí)刻戰(zhàn)勝了自己,挺身?yè)]劍,并且將和父親相見(jiàn)的最后機(jī)會(huì)留給了哥哥。在一片廢墟之中,戰(zhàn)斗到筋疲力盡的伊恩遙遠(yuǎn)地看著父親的身影出現(xiàn)在山頂,他和巴利互道珍重,深情相擁。在太陽(yáng)落山后,父親化作金色的飛沙消失在空中。
最終,消失已久的魔法以另一種方式回歸,存在于現(xiàn)代世界中。少數(shù)掌握魔法的人繼續(xù)使用它,而其他現(xiàn)代人則對(duì)魔法產(chǎn)生出好奇和眷戀。這一結(jié)局令人產(chǎn)生出現(xiàn)代人使用傳統(tǒng)器物飲酒的錯(cuò)覺(jué),也體現(xiàn)出導(dǎo)演價(jià)值取向的中庸——或許魔法的回歸是對(duì)觀眾的一種安慰,僅此而已。