一

我正在穿越四千年的時(shí)光隧道，我要去看大石棚。

已經(jīng)進(jìn)入九月，東北大地還是一片蔥蘢。最多的是玉米，很少看到大豆高粱。當(dāng)?shù)厝苏f，大豆還有，高粱稀少了，人們吃上了大米白面，誰還稀罕那玩意兒。高粱是古老的食物，有史籍證明，高粱種植最少有五千年歷史，大石棚時(shí)代，人們或用其果腹。

車子從大道上下來，拐入小路，小路兩邊出現(xiàn)了果園，梨、蘋果、葡萄，隨處可見。野花和蓬蓬草點(diǎn)綴在周圍，向日葵也在其間炫染。同車的人說，剛才有一種梨，酥酥的，吃了會(huì)醉，是營口特產(chǎn)。哦，是一種古梨嗎？朋友笑了，你什么都要同古時(shí)想在一起。

小路盤盤繞繞，忽上忽下，當(dāng)?shù)氐呐笥央m然來過，卻總是迷路，使用的導(dǎo)航有時(shí)會(huì)失去作用，不得已下車再找。終于越上一道山梁，綠叢中開去不遠(yuǎn)，已是路的盡頭。下車往前，一片青紗帳，仍無所見，扭頭時(shí)，猛然站住。

陽光硬性地如雷電穿云透霧，直接照亮了那個(gè)龐然大物，它就在莊稼地里，神壇一般，矗立于天地間——怎不是將天地合在了一起！直讓人目瞪口呆，要喊叫出來。如果不說是筑于中國的青銅時(shí)代，你定會(huì)懷疑是地球人所為。

懷著敬畏走去，越離得近，越感到一種沉重的壓力。它是如此巨大，四塊石頭上演了一出建筑雜技：三塊片石，突出地面達(dá)三米高，擠合成一個(gè)“門”，生生將一塊巨石頂起。巨石整個(gè)如一個(gè)大棚，遮嚴(yán)一方天地（我后來看到了數(shù)字：蓋石長8.6米，寬5.7米，厚0.46～0.55米，占地約50平方米）。無論下面哪個(gè)方向，它都留下一塊陰影。

遼闊的山頂一片沉寂，大石棚現(xiàn)出凝重的色光，看著的時(shí)候，感覺到它的氣息，它也在同你對(duì)視。重壓之下的大地，微微戰(zhàn)栗。

二

這里的山離海很近，山后就是海?？梢韵胍?，我們的先人常常能夠望見大海，大海的遼闊形成了他們的氣魄，所以早先的東北人，同樣敢想敢干。在中原，除了為解決居住方式向下挖洞，尚未發(fā)現(xiàn)有此凡世稱奇、仙界驚羨的動(dòng)舉，有愚公帶領(lǐng)子孫移山不止，也只是寓言。那時(shí)的殷墟，正在鑄造鼎之類的禮器，三星堆的魚鳧人，會(huì)接起一棵銅制的金錢樹。

大石棚的朝向也是向南，這或是祖先早就對(duì)自然現(xiàn)象有了認(rèn)識(shí)，順應(yīng)天道，得山川之靈氣，受日月之光華。在人類歷史的長河中，南向已經(jīng)成為一個(gè)遵循的方向。

多少年前，營口發(fā)生過大地震，那個(gè)時(shí)候我還朝東北投去關(guān)注的目光，沒有想到一年以后，我所在的唐山同樣發(fā)生。這次接到營口的邀請，我立刻想到了那場災(zāi)難。大地震摧毀了那么多現(xiàn)代建筑，竟然沒有撼動(dòng)這古代的大石棚。

正看著，旁邊的蘋果地里鉆出來一個(gè)人，這個(gè)人叫徐海，黑黑的，有五十多歲，孩子在外邊打工，他在家經(jīng)營著果園。

徐海說，當(dāng)?shù)匕傩瞻咽镆步泄艔R，正月十五開廟會(huì)，石棚周圍的村子都上來，在石棚這里熱鬧。問這附近的村子叫什么？就叫石棚村。山呢？石棚山唄。石棚存在了四千多年，山名和村子必然都是后來叫的，顯見對(duì)于石棚的在意與崇敬。

周圍群山連綿，想看到點(diǎn)兒什么痕跡。這龐大的石棚，石料來自哪里？如何開采，如何運(yùn)輸，又是如何矗立？

山地起伏，有的地方陡起來，有的地方斜下去。我問徐海，附近可有河？徐海說，有浮渡河，還有三道河。我聽了有些興奮，果然有水，而且這水入海，說明水不小。陪我的朋友說，在營口地區(qū)，石棚的建造地附近幾乎都有河流，那些河多通遼河。

我第一天入住賓館，進(jìn)門看到窗紗飄動(dòng)，好奇地近前去看，窗外竟是一條大河。河水像土地，滿是斑紋，對(duì)岸是一派自然田野。我覺得我認(rèn)識(shí)這河，一問，果然是遼河，一條滋養(yǎng)遼寧大地，奔赴大海的母親河。

我指著三道河方向問徐海，河水附近的山上可能采石？我想聽到一個(gè)滿意的回答，徐海卻說，近處的石頭不能用，質(zhì)軟，粗糙。那么，大石棚的石頭會(huì)來自哪里？徐海說，這種石料應(yīng)該在東邊，那里有老帽山。他手指著。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山，有些綠著，有些裸禿。離這里多遠(yuǎn)？二十多里吧。那座山上的石頭是青石，可以整塊地開采，然后從河里運(yùn)過來。我有些相信，但是我怎么覺得這石頭不像是青石，而是花崗巖之類。而且，四千年前的運(yùn)輸條件不可能承載這么重大的石料。找不到研究史籍，我滿懷著好奇與渴望。當(dāng)?shù)馗阈麄鞯呐笥岩舱f不出什么。大石棚周圍，應(yīng)該有一個(gè)說明，或博物館之類，讓世界走來的人了解我們祖先的智慧與勇敢?，F(xiàn)在，只能憑借有限的知識(shí)，展現(xiàn)自己的想象。

在沒有超大起重設(shè)備、運(yùn)輸設(shè)備的情況下，或者等河結(jié)冰，在冰面上運(yùn)行，或者走旱路，在冰道上運(yùn)行。無論怎樣，最終還是走冰道。要使得旱路冰層十分厚實(shí)，必須不斷灑水，使之層層凍結(jié)，成一個(gè)整體，而后靠人力將石塊推進(jìn)。

必是一次部落群體行為，河道以及道路兩邊，野樹、雜石、土塄子，都已經(jīng)清除干凈。那么，民族的智慧與力量起航了，圓木在大石下面轉(zhuǎn)動(dòng)，并不斷地輪換鋪展，整個(gè)大地渾然有聲。那是一條昂揚(yáng)的血汗之路，沒有什么可以阻擋這龐大的石頭。

目的地到了，巨石怎樣上去，又是一個(gè)問題，這個(gè)問題同樣沒有難住我們的先人，他們不斷地取土，直到將土填壘到足夠高度，足夠結(jié)實(shí)，完全地?cái)D住了立石并在側(cè)面做成斜坡，斜坡上依然灑水凝冰，而后起運(yùn)。

寒冷變成冰，而后變成呼喊，變成眾志成城。數(shù)十噸的堅(jiān)硬硬不過一滴汗水，土筑土堆，代表當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的攀高設(shè)備。我不知道有多少人成為這個(gè)筑石大軍的一員，他們沒有留下姓名，每一個(gè)人都凝成了永久的姿態(tài)，是的，我甚至看到了一張張表情。領(lǐng)頭的在呼喊，那是一種什么號(hào)子，亦如后來我們聽到的搬運(yùn)號(hào)子、抬船號(hào)子、上梁號(hào)子、拉纖號(hào)子？我隨即聽到了群體的應(yīng)和，如排山倒海，如雷霆滾動(dòng)。藤葛道道，樹杠排排，臂膀叢叢，一整塊的巨石在同太陽一起上升。在此之前，它已經(jīng)經(jīng)歷過利器的楔打，烈火的炙烤和冷水的淋澆而從山體分裂，再經(jīng)歷水、木、冰的間奏，經(jīng)歷風(fēng)、雷、電的合鳴。龐大無比的巨石，終于帶著無限信仰，安妥在無限的不可思議、不可解說中。

我分明看到撒在其上的信念以及屬于鹽的物質(zhì)，這就是那逝去了無數(shù)生命的生命，時(shí)間一般長短與堅(jiān)硬。

在看著的過程中，又有了新的疑問，這么大的石料上，竟然沒有任何鑿打的痕跡，它如何達(dá)到了雙面平整如砥，而近乎四方的邊沿如何切削成形？我的想象受阻，無法往下進(jìn)行。還有，這片地域，緊靠著山河與大海，絕對(duì)是氏族部落集中生活之地，他們在此耕種獵取、休養(yǎng)生息，或許在石棚不遠(yuǎn)處，一聲啼哭會(huì)震破黎明。那么，建造石棚，究竟有何目的？有說石棚是先祖葬地，有說是祭祀所用，我比較接受后者，如果建造石棚是為安葬長者，那么，該有無數(shù)長者的石棚聚在一起，不可能孤零一個(gè)。

無從知道大石棚的工程，到底經(jīng)歷了多長時(shí)間，中間許有停留，設(shè)計(jì)與實(shí)踐發(fā)生了矛盾，就再合計(jì)，再試著進(jìn)行。我們的祖先有的是時(shí)間，同樣，也有的是力氣。只要意志決定，就不會(huì)改變。許多的人類奇跡，都是如此完成?？隙〞?huì)有傷亡，現(xiàn)代艱難的工程尚且會(huì)發(fā)生意外。血汗的代價(jià)是后來的歡呼和雀躍，那是一個(gè)輝煌的展現(xiàn)，這個(gè)展現(xiàn)直到今天。那么，它如何不是一個(gè)標(biāo)志、一個(gè)意義？

三

壓頂?shù)氖^頂部有誰畫上去的畫，仔細(xì)辨認(rèn)，看出是龍。旁邊的石壁上，有凸起的石刻，像象形文字。還有“天下太平”等刻畫，更多的疊壓著不同年代的字跡，難以分辨。

徐海說，原來這里正對(duì)門有一棵古松，很多年頭了，古松有九枝，就像九條龍伸向天穹。樹上掛著鐘，上工的時(shí)候用，也許更早些還有別的用處。有一枝干搭上了石棚，人們就從那里爬到石棚頂上去玩，尤其是小孩子。我說你上去過嗎？他說，當(dāng)然，周圍村子的孩子差不多都上去過。那是一種本事的體現(xiàn)，誰也不會(huì)落后。徐海說上邊還有畫的棋盤和其他格子，他們就在上邊玩棋、跳房子。我想假如生在這個(gè)地方，童年也會(huì)與這石棚結(jié)下不解之緣，同他們一樣，玩耍蹦跳捉迷藏。晚上敢來嗎？月黑風(fēng)高，在周圍鉆來鉆去？別說那時(shí)，現(xiàn)在也未必有這個(gè)膽子。后來呢？后來讓小隊(duì)給砍了。小隊(duì)就是后來的村民組。徐海說，那是棵神樹啊，砍的時(shí)候冒血。

現(xiàn)在院子里又長起來一棵松樹，徐海說，這樹也十來年了，但是比原來的差遠(yuǎn)了。原來門前還有旗桿，旗桿上飄著杏黃旗。我看到現(xiàn)在門口立著兩根鋁合金旗桿，徐海說這是后來有人自發(fā)立起來的。

順便問起了果園的收成。徐海說，還算是風(fēng)調(diào)雨順，就是水果不大好賣出去，蘋果一塊五，桃一塊，葡萄一塊，成熟的早點(diǎn)兒還能賣貴點(diǎn)兒，現(xiàn)在就有些晚。說話間，地里又鉆出來一個(gè)人，是個(gè)比徐海大些的女人，她說是另一塊園子的，從這里過。問她是不是石棚村的，她說是，但不是原住民，是從別的村子嫁過來的。那時(shí)也常到這里玩，村里沒啥好玩的地方。

從山上下來不遠(yuǎn)，是原來二臺(tái)農(nóng)場的場部所在，一個(gè)臺(tái)階上，坐著三位老者。張大爺?shù)亩溆行┍常牪淮笄?。旁邊的人說，他差兩歲就滿一百了。那你們呢？一位八十四，一位七十一。三個(gè)人就那么坐著，讓黃昏的陽光披在身上。你能夠想到，平時(shí)他們就是這樣，常常坐在這里，沒有什么話，也無須說些什么話。見到來人，就有些興致，聊到大石棚，就更有了興致，好像那是他們的什么熟人。

張大爺說，那大石棚子，一丈八長，一丈八寬，以前后邊還有觀音坐像，正月十五廟會(huì)，都是人。說到那棵老松樹，張大爺說他小的時(shí)候就跟大傘一樣，撐出去好大一片。樹上掛著鐘，一人高，聲響能傳二十里。以前有人惦記石棚下面，曾經(jīng)挖過，就順著立著的石頭往下挖，有人怕挖倒了，哪知道下去一人深，還沒有到底。石棚里鋪地的大石板是一整塊，也被動(dòng)過了，現(xiàn)在一塊塊的，有些不整齊，也是找下面埋著什么。張大爺說，反正過去這么多年，這么多朝代，保不準(zhǔn)有誰惦記著。他們說的，與山上徐海的話有對(duì)應(yīng)處。

旁邊的老人說，那個(gè)時(shí)候，有人砍了老松，還想將大石棚弄翻，用它的石料。可是無論如何整不了，想是觸怒了神靈，加上群眾也不愿意，只好作罷。另一位老人點(diǎn)上一根煙說，鬧日本時(shí)期，這里住過日本人的墾荒團(tuán)，走的時(shí)候也炸過，看著石棚紋絲不動(dòng)，跑了。這樣說來，大石棚倒真是有了一種禪意，它默默打坐，寬和坦然，寵辱不驚，佑護(hù)著一方百姓。

后來又來了一位，叫王家成，聽我們聊大石棚，話立刻就跟上了。他說，你想，那不定是哪路神仙弄的，現(xiàn)在你不用器物試試？誰說的，你就是使出洪荒之力也不成！所以人都有了敬畏，在那里燃炮焚香，祈豐求福，祛病消災(zāi)。我記得很清楚，小時(shí)候常跟著大人去上香，石棚的后面?zhèn)让娑加邢銧t。老王很健談，也很幽默，他不大樂意坐著，邊說邊來回地走。問起年歲，看不出他七十有八。這一帶人，都活大歲數(shù)。

我想，大石棚在石棚山已經(jīng)構(gòu)成了一個(gè)氛圍，一個(gè)象征。再?zèng)]有比其更能體現(xiàn)出人對(duì)于未知的敬畏，既然生活中有無可言說的痛苦與需求，只有一代接一代投之于信賴。

四

告別了老人們再次上路，本想再去看看其他地方的石棚，蓋州宣傳部的朋友打了好幾個(gè)電話，也沒有問明路徑。他們說，那些石棚也是單個(gè)的存在，都不及這個(gè)壯觀和完整。只好作罷。

太陽已經(jīng)下山，離大石棚越來越遠(yuǎn)了。

我的眼前，依然閃現(xiàn)著它的形象，依然感受到它傳遞的信息。只是它立在那里，有些孤獨(dú)。瓜果熟了又落，莊稼一季又一季，圍著它的頑童變了容顏，滄海桑田四千年，它只是無名無分，無聲無息。走向它的人很少很少，我來了又走了，對(duì)它有諸多茫然和不解，不能為它做些什么。

但是，我想告訴你，它或許是在一處神域，懷云袖霧，經(jīng)天緯地，守望這一方世界。它那般凝重、那般沉厚，訴說著一個(gè)時(shí)代的開采史、運(yùn)輸史、建筑史。講說著關(guān)于生活、信仰與圖騰，關(guān)于平衡定理、力學(xué)定理、杠桿定理，當(dāng)然還有美學(xué)、設(shè)計(jì)學(xué)原理。

真的，你應(yīng)該來看看的，看看這個(gè)大石棚，我相信，不同職業(yè)不同身份的人來，都會(huì)為它立地頂天的氣魄所震撼，會(huì)帶走無數(shù)感想和慨嘆。

作者簡介

王劍冰，河南省作家協(xié)會(huì)副主席，河南省散文學(xué)會(huì)會(huì)長，享受國務(wù)院特殊津貼。

出版著作《絕版的周莊》《卡格博雪峰》等36部。其散文《絕版的周莊》入選上海高中語文課本，被刻石于江蘇周莊，其被周莊授予榮譽(yù)鎮(zhèn)民；《吉安讀水》被刻石于江西吉安白鷺洲；《天河》被刻石于湖北鄖西天河廣場，其被鄖西授予榮譽(yù)市民；《洞頭望海樓》被刻石于浙江洞頭景區(qū)；《陜州地坑院》被刻石于河南三門峽景區(qū)。