盡管在貴粵桂等省也有少量黎族同胞居住，但絕大部分黎族人口都生活在海南島，因而黎族作家屬于一種“在島嶼寫作”，如同汪榮所指出的，這種地緣與地理因素對(duì)黎族文學(xué)的影響是內(nèi)在而深遠(yuǎn)的。黎族書面文學(xué)起步很晚，基本上在“新時(shí)期”才生發(fā)起來，所以回顧它的歷程其實(shí)也即管窺改革開放四十年來中國(guó)多民族文學(xué)發(fā)展的過程。地方性與族群文化、語言的轉(zhuǎn)譯性、民族符號(hào)與民族志式書寫……這些話題既是黎族文學(xué)的，也是其他民族文學(xué)共有的，提醒著我們對(duì)于少數(shù)民族文學(xué)理論問題的提煉與萃取。

——?jiǎng)⒋笙?/span>

南方弦歌：黎族作家文學(xué)的回顧與前瞻

汪榮

黎族是中國(guó)南方的少數(shù)民族，從人口數(shù)量來說是中國(guó)第18大民族。黎族的世居地是海南島，除此之外，黎族還在貴州、廣東、廣西等省區(qū)有少量人口分布。海南島上有著近150萬的黎族同胞，這在900余萬的海南省人口中其實(shí)是較大的比例。黎族是海南的原住民，海南島的自然山水生養(yǎng)和哺育著黎族人民，形塑了他們的生活方式、精神信仰和價(jià)值觀念。同時(shí)，作為地處祖國(guó)南方之南的島嶼，海南島是一個(gè)獨(dú)立的地理單元，也有著封閉、邊緣、自主的多重屬性。這種地緣和空間上的特殊性影響了黎族的物質(zhì)文化和精神文化，更深刻地影響著黎族作家文學(xué)的發(fā)生和發(fā)展。

因?yàn)槔枳迨且粋€(gè)沒有書面文字的民族，所以黎族作家文學(xué)的起步較晚。和其他更加具有作家文學(xué)傳統(tǒng)的人口較多的民族如蒙古族、藏族、滿族等相比，黎族作家文學(xué)可謂是一個(gè)蹣跚學(xué)步者。按照黎族文學(xué)研究者的普遍觀點(diǎn)，一直到20世紀(jì)70年代才有黎族書面文學(xué)作家龍敏所發(fā)表的少量作品，而第一代作家的出現(xiàn)則是新時(shí)期初期的事情。

雖然起步較晚，但是黎族作家文學(xué)的發(fā)展趨勢(shì)卻十分迅猛。短短四十余年時(shí)間，黎族作家文學(xué)和黎族文壇從弱到強(qiáng)，已經(jīng)出現(xiàn)了好幾撥作家群體和好幾個(gè)浪潮。因此，我們可以把黎族作家文學(xué)的發(fā)展分成不同的階段。依據(jù)黎族作家文學(xué)研究學(xué)者王海的觀點(diǎn)，黎族作家文學(xué)的發(fā)展主要可以分為20世紀(jì)70年代—80年代、20世紀(jì)90年代和新世紀(jì)三個(gè)階段。如果按照發(fā)展?fàn)顟B(tài)來劃分時(shí)代，我們姑且可以將黎族作家文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)命名為萌芽發(fā)軔期、沉寂滯漲期，到多元顯現(xiàn)期。

第一階段是20世紀(jì)70年代—80年代的萌芽發(fā)軔期。改革開放初期的思想解放和文學(xué)思潮激發(fā)了黎族作家，由此產(chǎn)生了第一代的黎族作家文學(xué)，龍敏、王海、董元培、符玉珍等都在此時(shí)登上當(dāng)代民族文學(xué)的舞臺(tái)。龍敏創(chuàng)作了《年頭夜雨》（1983）和《同飲一江水》（1981）等作品，同時(shí)還出版黎族第一部中篇小說《黎鄉(xiāng)月》（1986）。其中尤其值得注意的是《同飲一江水》，該作品以黎族小伙子阿良和苗族姑娘阿迷的戀愛故事為主線，講述了黎苗兩族從互相對(duì)峙到互相和解的過程。在這個(gè)過程中，黎苗兩族青年之間互相對(duì)話、互相砥礪，兩族之間形成了相互嵌入的社區(qū)結(jié)構(gòu)和社會(huì)生態(tài)，體現(xiàn)了勞動(dòng)之美和社區(qū)精神，可以說是中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)中跨族群主題的代表作品。王海發(fā)表的黎族第一部短篇小說《采訪》（1979），是黎族作家文學(xué)的開端。王海在新世紀(jì)之后收集了他早期的作品結(jié)集為《吞挑峒首》，就該小說集的短篇小說作品而言，無疑體現(xiàn)了較高的文學(xué)創(chuàng)作水平，如《五指山上有顆紅荔枝》《芭英》《帕格和那魯》《彎彎月光路》《吞挑峒首》都善用民族風(fēng)俗和民族符號(hào)，將民族志書寫編織在情節(jié)和結(jié)構(gòu)中，體現(xiàn)了濃郁的熱帶風(fēng)情和淳樸的人性人情之美，同時(shí)這些作品也帶有強(qiáng)烈的懷舊感和抒情性，書寫了被日益受到現(xiàn)代性侵襲的原初黎鄉(xiāng)逐漸變化的情狀。

第二階段是20世紀(jì)90年代的沉寂滯漲期。因?yàn)橹袊?guó)當(dāng)代社會(huì)的轉(zhuǎn)型和市場(chǎng)化的沖擊，這個(gè)階段的黎族作家文學(xué)寫作環(huán)境并不好，原有的寫作隊(duì)伍逐漸星散，同時(shí)作品創(chuàng)作的熱情也變得衰退，黎族作家文學(xué)陷入低谷。不過黎族的第一批大學(xué)生成為這個(gè)時(shí)期的主要參與者。亞根是這個(gè)時(shí)期的出色寫作者，他在大學(xué)畢業(yè)回海南工作后在省內(nèi)和國(guó)家級(jí)刊物上發(fā)表了不少的散文與詩(shī)歌，后續(xù)逐漸轉(zhuǎn)入小說創(chuàng)作和學(xué)術(shù)研究。作為在現(xiàn)代城市生活的知識(shí)分子，亞根關(guān)注城鄉(xiāng)之間的流動(dòng)與變遷，他的小說帶有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷和寫實(shí)傾向；作為一個(gè)學(xué)者，亞根還對(duì)黎族的傳統(tǒng)文化如歌舞等進(jìn)行了深入的研究。同時(shí)，高照清在90年代登上文壇，他以散文作為主要寫作文體，他的目光始終凝視在黎鄉(xiāng)黎村中，將個(gè)體生命與地方歷史聯(lián)系起來，質(zhì)樸清新的文字中蘊(yùn)含了黎族民間生活和藝術(shù)之美。

第三階段是新世紀(jì)文學(xué)的多元顯現(xiàn)期。前輩作家如龍敏、亞根等人在這一階段持續(xù)發(fā)力，拿出了幾個(gè)非常有分量的長(zhǎng)篇小說，而80后和90后的作家也逐漸登上舞臺(tái)，他們的創(chuàng)作能量主要集中在詩(shī)歌方面，這凸顯了黎族作家文學(xué)的抒情傳統(tǒng)與南方意識(shí)。龍敏的長(zhǎng)篇小說《黎山魂》（2002）是此階段黎族作家文學(xué)的重要收獲，該作品篇幅宏大，具有史詩(shī)氣勢(shì)，描寫了黎族爭(zhēng)取翻身解放的經(jīng)驗(yàn)，也呈現(xiàn)了黎族同胞的強(qiáng)韌和勇敢的精神氣質(zhì)，還對(duì)黎族人民的日常生活和熱帶風(fēng)景進(jìn)行了細(xì)膩的描繪。龍敏作為與黎族作家文學(xué)同行和成長(zhǎng)的作家，在此時(shí)用這部史詩(shī)級(jí)的作品樹立了一塊里程碑。80后的李其文不僅創(chuàng)作了以底層書寫為主題的小說集《火中取炭》（2017），還組織編纂了詩(shī)歌集《出生地》，同時(shí)他還是陵水一系列文學(xué)與文藝活動(dòng)的組織者。同為80后的瓊中詩(shī)人唐鴻南則將主要關(guān)注放在散文詩(shī)的文體上，他的寫作兼具敘事性和抒情性，而黎鄉(xiāng)是他抒寫的重要對(duì)象。

通過前述的概括，我們可以看出整個(gè)黎族作家文學(xué)的發(fā)展的基本輪廓，這個(gè)過程其實(shí)是與當(dāng)代中國(guó)改革開放的歷史進(jìn)程同步的。在20世紀(jì)80年代的文學(xué)黃金時(shí)代，黎族作家文學(xué)領(lǐng)域誕生了大量的民族文學(xué)作家和作品，這無疑與當(dāng)時(shí)鼓勵(lì)啟蒙、推崇文學(xué)的時(shí)代風(fēng)氣有關(guān)。到了90年代，黎族作家文學(xué)出現(xiàn)了滑坡式的發(fā)展趨勢(shì)，甚至整個(gè)70年代生的作家群出現(xiàn)斷層，這與當(dāng)時(shí)文學(xué)生態(tài)中市場(chǎng)化的生存環(huán)境有關(guān)。畢竟當(dāng)作家們的心態(tài)發(fā)生了巨大變化和普遍焦慮的時(shí)候，不可能產(chǎn)出重量級(jí)的作品。在新世紀(jì)以后，當(dāng)社會(huì)的環(huán)境和生活的困境得以緩解時(shí)，黎族作家文學(xué)又從低谷中逐漸走出，走向了文學(xué)自覺和眾聲喧嘩的新局面。

隔了四十多年的時(shí)間往回看，黎族作家文學(xué)有著“從自在到自覺”的精神歷程和創(chuàng)作軌跡。不同時(shí)代的黎族作家?guī)е膶W(xué)的理想投入創(chuàng)作，也形成了一個(gè)不斷壯大的黎族作家群。按照代際劃分整個(gè)黎族作家群，我們可以看到：50后的有龍敏和王海；60后的有亞根、黃仁軻、高照清；80后的有李其文、唐鴻南、鄭朝能、王瑾宇；90后的有李枕威、李星青、劉圣賀、曾祥理。上面列舉出的只是一些代表性作家，但已經(jīng)可以看出一個(gè)弦歌不輟、薪火相傳的黎族作家文學(xué)隊(duì)伍。黎族作家們用不同文體實(shí)踐著民族書寫和主體發(fā)聲。與此同時(shí)，他們雖然分享著同一族群身份，但是各自書寫策略并不相同，所在的具體地域也不同。因此，在他們的作品中，我們可以看到黎族文學(xué)內(nèi)部的豐富性和多樣性。

當(dāng)然，在四十余年的發(fā)展進(jìn)程中，黎族作家文學(xué)逐漸形成了自己獨(dú)有的風(fēng)格和特色。首先是執(zhí)拗的地方性。海南是中國(guó)少有的熱帶省份，有著鮮明的地域文化特質(zhì)。黎族作家作為島嶼的原住民，他們熱衷于書寫在地的風(fēng)土人情，他們的作品具有鮮明的“地方性色彩”，也蘊(yùn)藏了如同百科全書般的“地方性知識(shí)”。草木蟲魚和自然萬物都進(jìn)入到了黎族作家的視野，這使得他們的作品既充滿了如同熱帶雨林的神秘氣氛，也帶有“萬物有靈”的天然的生態(tài)主義思維。黎族作家龍敏和王海的小說將自然風(fēng)景與人物塑造相融合，將地景描寫編織在故事的推進(jìn)之中，使小說充滿了濃郁的熱帶情調(diào)和文本感性。在詩(shī)人李其文、謝來龍和金戈的筆下，黎鄉(xiāng)的風(fēng)物和風(fēng)土構(gòu)成了重要的意象來源，這使得他的詩(shī)歌帶有濃厚的南方氣質(zhì)和抒情氛圍。

其次是語言的多重轉(zhuǎn)譯性?！稗D(zhuǎn)譯性”可謂是黎族作家文學(xué)最大的特殊之處。所謂“轉(zhuǎn)譯性”，主要指的是黎族作家在黎語與閩南話與漢語普通話之間的多重穿越、翻譯和轉(zhuǎn)換。對(duì)于亞根來說，寫作是多重語言壁壘的穿行。海南漢族作家孔見就在《一個(gè)人的背后》中指出亞根的寫作在語言上的艱難：“他首先要把自己的經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)換為本民族的語言，然后將其轉(zhuǎn)換為閩南語，最后再將閩南語轉(zhuǎn)換為普通話”。無獨(dú)有偶，在散文作家高照清看來，“用黎語思維，用漢語表達(dá)，而兩者的語序是完全相反的，所以在寫作時(shí)，確實(shí)會(huì)面臨一個(gè)‘思維轉(zhuǎn)換’的問題?！比?jí)的語言轉(zhuǎn)換，必然使原初的本意在“翻譯”的過程中被消耗或者被增加。這種跨語際、跨族際、跨體系的多重轉(zhuǎn)化，展示了黎族作家在使用漢語這一寫作工具時(shí)的困境和突圍的努力，也為漢語書寫提供了新的邊緣的活力。

最后是民族文化的符號(hào)系統(tǒng)。黎族作家文學(xué)雖然誕生和發(fā)展的時(shí)間不長(zhǎng)，但是黎族本身卻有著非常漫長(zhǎng)的口傳文化和民間文化，這些歷史積淀和文化土壤構(gòu)成了黎族作家文學(xué)的背景。當(dāng)然，不同的黎族作家所使用的民族性和符號(hào)性的東西比重不同：有的作家熱衷民族歷史和民族符號(hào)的展演，有的作家卻對(duì)民族特質(zhì)和族群身份進(jìn)行淡化處理，但是不可回避的是，黎族作家的文字背后的確隱藏著一個(gè)民族文化的背景，這些民族根性的東西構(gòu)成作家創(chuàng)作的潛意識(shí)。在研究者曲明鑫的《黎族作家文學(xué)研究》中，她就認(rèn)為黎族作家文學(xué)的題材來源中包含了對(duì)黎族神話傳說的繼承、對(duì)黎族民間故事的借鑒、對(duì)黎族史詩(shī)和歌謠的吸取以及對(duì)黎族謎語和諺語的運(yùn)用。可以說，黎族作家們的寫作雖然是個(gè)人性的，但是背后卻有著民族集體無意識(shí)和民族心理的支撐，無論他們?cè)趯懽髦惺欠衽灿煤驼饔眉扔械拿褡逦幕?hào)系統(tǒng)，他們的寫作都帶有或隱或顯的“民族志書寫”的意味。

值得注意的是，在對(duì)黎族作家文學(xué)的回顧中，文學(xué)與傳媒、文學(xué)與社區(qū)的關(guān)系不得不提。例如，在早期黎族作家文學(xué)的發(fā)生和發(fā)展中，一個(gè)地方性的文學(xué)雜志起到了重要作用，那就是《五指山》。瓊中地區(qū)是海南黎族同胞的聚居地，而《五指山》雜志是黎族作家文學(xué)的搖籃。這個(gè)雜志雖然是地方性的小雜志，但是發(fā)揮了影響力和集聚效應(yīng)，為早期黎族作家搭建了一個(gè)交流和對(duì)話的平臺(tái)，也為黎族作家文學(xué)的發(fā)展提供了重要保障。此外，當(dāng)我們談及新世紀(jì)之后的黎族文壇，“陵水”也是一個(gè)重要的文化地標(biāo)和文學(xué)坐標(biāo)。近年來，陵水縣既舉辦了“中國(guó)南方少數(shù)民族文學(xué)首屆陵水論壇”（2014），又成立了“中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)和《民族文學(xué)》雜志社陵水創(chuàng)作基地”（2014），還設(shè)立了“中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)文學(xué)獎(jiǎng)”（2016）。就此而言，陵水可以說變成了一個(gè)立足于海南的少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作和研究的中心，在文學(xué)生態(tài)建設(shè)方面發(fā)揮了強(qiáng)大的能動(dòng)性。這種文學(xué)體制上的積極舉措無疑為黎族作家文學(xué)的發(fā)展起到了保駕護(hù)航的作用，也為繁榮黎族作家文學(xué)做出了重要的貢獻(xiàn)。

綜合而論，島嶼有著與大陸不同的生存環(huán)境和政治經(jīng)濟(jì)生態(tài)。雖然地理決定論并不周延，但是我們也不得不承認(rèn)，地理因素確實(shí)對(duì)作家的文學(xué)感性和情感結(jié)構(gòu)有著巨大的影響。海南島獨(dú)特的地理空間是黎族作家文學(xué)發(fā)生和發(fā)展的前提，黎族作家用自己的筆記錄下自己生命的斑駁光影，也為海南島書寫著故事與傳奇。自前輩作家龍敏在七十年代發(fā)表作品以來，不同世代的黎族作家追尋著創(chuàng)作上的多樣性，也探索自我的民族身份的特殊性，同時(shí)還在不斷地與海南島這個(gè)地理空間進(jìn)行對(duì)話。黎族作家文學(xué)，是黎族作家以文學(xué)之名，為自己、地方和民族所吟唱的南方弦歌。在黎族作家堅(jiān)忍的追尋、探索和對(duì)話中，也為中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)增添了一道別樣的熱帶風(fēng)景。