網(wǎng)絡小說的硬核追求
《貞觀大閑人》,作者關云,筆名“賊眉鼠眼”。在歷史穿越文這一類型的網(wǎng)絡小說寫作方面,關云是個先行者。
指向歷史的“穿越”敘事卻并不簡單。一方面,歷史有自身很悠久、很強大的敘事傳統(tǒng),人們敘述和感知歷史,完全可以不必借助文學敘事;另一方面,既然要進行穿越歷史的敘事,就必須硬碰硬地處理如何把握史料文獻的問題。假如網(wǎng)絡小說也像科幻小說那樣區(qū)分成軟硬兩派,那么,歷史穿越文就相當于網(wǎng)絡小說里的硬核,與此相對,玄幻、奇幻、修真、仙俠等幻想文就好比網(wǎng)文里的軟核。硬核網(wǎng)文的寫作,需要作者同時兼顧好歷史資料的運用和文學想象的推進兩個方面的種種繁難環(huán)節(jié)。閱讀和理解硬核網(wǎng)文,也需要讀者同時具備足夠的歷史知識和比較飽滿的歷史代入感。
近年伴隨著現(xiàn)實題材的走熱,網(wǎng)絡小說領域的歷史穿越熱也日趨明顯。從寫法上講,把握現(xiàn)實題材和把握歷史題材的機理是相似相通的,都要在客觀素材和主觀想象兩堵夾墻的縫隙里找路走,也都要面對寫實和述史的強大敘事傳統(tǒng),在跟它們的聯(lián)系和區(qū)別中顯示自己的獨特價值。在關云和孑與2之外,月關、酒徒、阿菩等人新近創(chuàng)作的一系列涉及重大歷史題材的網(wǎng)文作品也都已呈現(xiàn)出越來越奪目的光彩。
從故事構(gòu)思的格局和敘事細節(jié)的語態(tài)上看,他們這些作品和傳統(tǒng)文學中的歷史小說,幾乎已經(jīng)沒有像其他類型的網(wǎng)絡小說和傳統(tǒng)小說那樣截然分明的差異。但表面上的這種關聯(lián),并不意味著網(wǎng)絡小說中的歷史敘事類型正在向傳統(tǒng)歷史小說靠攏。傳統(tǒng)文學中的歷史小說,總體上是在用文學的形式折射或者延續(xù)歷史學著作。因而,支撐和貫穿其中的,多是整體視角的精英意識和宏大話語。網(wǎng)絡文學中的歷史敘事,如今已經(jīng)覆蓋了中國古代史上漢、唐、宋、明、清等重要朝代,但與傳統(tǒng)歷史小說聚焦于敘述這些朝代須臾不離開大事件和大人物本身的做法不同,網(wǎng)絡小說在同樣也瞄準這些朝代的大事件大人物之時,卻把敘述視點通過或隱或顯的“穿越”設定,放在了可以代表當今讀者大眾的價值觀和倫理觀的小人物身上。正是在這一點上,《貞觀大閑人》和在它之前問世的關云本人以及其他網(wǎng)文大神作家的多部長篇歷史穿越文,合力描繪出了一幅與傳統(tǒng)歷史小說在色澤、格調(diào)上完全足以形成互補之勢的、從平民意識和個人視角出發(fā)的小寫和低姿態(tài)的大歷史敘事畫卷。
在將莊重嚴肅的語調(diào)代之以戲謔和幽默、將幽暗甚至猙獰的史實化解為一場場虛驚、將帝王將相的豐功偉業(yè)歸結(jié)給史籍中查無此人的穿越者或虛構(gòu)人物等歷史文套路之外,《貞觀大閑人》更進一步實現(xiàn)了敘述語言和人物語言的向古穿越。經(jīng)過提煉的當代西安方言,被關云精心地植入作品,流轉(zhuǎn)到了他故事里唐朝長安城內(nèi)外的各色人物的生活場景中,由此也給作品增添了一重奇特的地域文化風味。盡管古時長安和今天西安的方言肯定不盡一致,但在魂穿、胎穿和原身穿這三種穿越手法之外,再增加或者說更加明確地張揚一種語言的穿越,也很有必要。
不過,對《貞觀大閑人》這部作品,連同和它一道涌現(xiàn)出來的一批近年走熱的歷史題材網(wǎng)絡小說,從把網(wǎng)絡文學和傳統(tǒng)文學并置審視的角度,我想也應該提一個問題:往后這樣的寫作方式將去向何方?在傳統(tǒng)文學過于板正和高調(diào)的歷史敘事之后,戲謔的、幽默的、親切的、小人物低姿態(tài)的歷史敘事,以網(wǎng)絡小說的形式大量出現(xiàn)并且盛行了起來。在這兩端之間,歷史本有的凝重、復雜、深沉的那些部分,是否被有意無意地遺漏或者遮蔽了?如果一種敘事方式僅僅是有助于遮蓋歷史作為“他者”的那一面,或者消除當代人對于歷史的陌生感,那么它除了流于大眾娛樂和休閑消遣的層次,也就別無價值可言。當前,網(wǎng)絡文學正值利好之際,也正逢需要分層發(fā)展之時。一邊,社會各界對網(wǎng)絡文學已備加重視;一邊,社會輿論和社會認知仍對網(wǎng)絡文學從整體上以“網(wǎng)絡娛樂”相待。
作為網(wǎng)絡文學和網(wǎng)絡小說作家中的硬核,期待《貞觀大閑人》這樣優(yōu)秀的歷史穿越文和它的作者關云,與其他同道一起,跟現(xiàn)實題材熱潮中的優(yōu)秀作家作品相互砥礪、相互切磋,為把網(wǎng)絡文學發(fā)展的前鋒引向不止于通俗娛樂和大眾消遣的更高層面,而再做努力,再做探索。