手機(jī)發(fā)來(lái)一條系統(tǒng)提示——存儲(chǔ)空間已滿。打開(kāi)后臺(tái)一看，原來(lái)是照片太多，占了大量空間。這手機(jī)伴我多年，雖舊態(tài)已顯，卻用得順手，還不打算讓它“退役”。那就精減些照片吧，借機(jī)梳理一下幾年里的光影留念，也是個(gè)不錯(cuò)的回味歷程。

從頭開(kāi)始瀏覽，恍惚間自己也穿越了時(shí)間。不同的地點(diǎn)、人群、場(chǎng)景，將過(guò)往的歲月點(diǎn)滴串起，以至于一些已漸淡忘的經(jīng)歷，被一張張照片再次勾勒廓清——這張拍在廣州，恰是兩年前的此時(shí)，一起拍照的朋友，此后許久未見(jiàn)，得找機(jī)會(huì)聚聚了；這張拍于貴州一個(gè)貧困村，當(dāng)時(shí)去采訪脫貧工作，照片里的村黨支部書(shū)記，正給我介紹當(dāng)?shù)氐姆鲐毊a(chǎn)業(yè)，滿臉幸福喜悅，不知那里的百姓，如今日子怎么樣；這張拍在黃河邊，是我第一次見(jiàn)到黃河，那急湍涌蕩、奔騰不息的壯闊氣勢(shì)，令我至今難忘……

只是，這樣的梳理雖然有趣，卻也耗時(shí)累人。幾年時(shí)間，照片數(shù)千，精選一遍，頗費(fèi)工夫。照片間權(quán)衡割舍倒在其次，更多的是對(duì)不甚滿意照片的批量刪除——一景連拍，內(nèi)容同質(zhì)，前后拍下數(shù)張，最終留下的，只有其中一兩張；到一新地，隨手拍下多張，但回頭一瞧，既無(wú)特色，也缺美感，索性一齊砍掉。幾千張照片，得以留下的只有很小部分，大量的“克隆照”“隨手拍”，占據(jù)了最大的內(nèi)存空間，也耗費(fèi)了我太多的清理時(shí)間。

這讓我不禁想起父親。父親年輕的時(shí)候是個(gè)攝影迷，在我兒時(shí)的記憶中，家中那臺(tái)黑黢黢的老相機(jī)，是他愛(ài)不釋手的掌中寶。那相機(jī)又大又沉，需要手動(dòng)調(diào)焦，遠(yuǎn)不如現(xiàn)在數(shù)碼相機(jī)這樣智能便捷；拍照要用膠卷，一卷只有三十六張，且價(jià)格不低，和現(xiàn)在動(dòng)輒可免費(fèi)存儲(chǔ)海量照片的智能相機(jī)比起，簡(jiǎn)直天壤之別?？墒?，翻開(kāi)家中以前的老相冊(cè)，發(fā)現(xiàn)當(dāng)年拍的照片，幾乎張張不差，無(wú)論人像還是景物，都是拿得出手的水準(zhǔn)，反倒是如今有了功能更強(qiáng)大的智能相機(jī)，自己拍出的“良品率”卻遠(yuǎn)不如父親。

要說(shuō)拍攝水平，父親當(dāng)時(shí)也是“業(yè)余選手”，未見(jiàn)比我高出許多。細(xì)細(xì)想來(lái)，我和父親的差距，不在別處，就在拍好眼前這一張的用心上。

像素越來(lái)越高，存儲(chǔ)空間越來(lái)越大，智能調(diào)光甚至一鍵美顏……軟硬件的提升為拍照帶來(lái)極大便利，使如今的拍照近乎成為零門(mén)檻的事，卻也在無(wú)形中，讓一些人失去了努力打磨好眼前這一張的耐心與專注——反正有的是內(nèi)存，多拍幾張，可以回頭再挑；反正有修圖軟件，拍得不好，之后還能再調(diào)。補(bǔ)救的方法多了，拍照的成本降了，選擇的余地大了，自然也就不必執(zhí)著于每一張的精益求精。久而久之，帶來(lái)我這般費(fèi)力篩選的苦惱不說(shuō)，也讓自己的拍攝技術(shù)至今難以精進(jìn)。畢竟千篇一律的重復(fù)代替不了“用心一也”的專注，沒(méi)有一張張充分的認(rèn)真投入，也就難以知曉自己還有哪些不足。

更重要的，是匆忙海量的拍攝，也讓我們流失很多靜心感受生活的機(jī)會(huì)。很多人如今出游，到一心儀之地，第一件事便是忙不迭地掏出相機(jī)，“咔嚓咔嚓”連拍，唯恐遺漏掉什么，恨不得用鏡頭將景點(diǎn)整個(gè)打包帶走。然而過(guò)段時(shí)間回看，當(dāng)初相片拍的是什么，很多已想不起來(lái)，甚至拍的是哪里都已忘卻。倘若真想和別人分享，除了這些紛繁斑斕的照片，景色背后的故事與感受，卻半點(diǎn)吐露不出來(lái)，仿佛從沒(méi)去過(guò)一般。人們習(xí)慣了用鏡頭代替眼睛，用奔波代替感受，只顧埋頭拍照，卻沒(méi)能真正停下腳步，用心體會(huì)這份景致帶來(lái)的喜悅和感動(dòng)。匆忙海量的連拍，只會(huì)讓我們錯(cuò)過(guò)那些真切而豐富的體驗(yàn)，猶如行車上的匆匆一瞥，失卻與美景深情對(duì)視的機(jī)會(huì)，丟了西瓜撿芝麻，實(shí)在得不償失。所以，放慢腳步，靜下心來(lái)，用心品讀你的所見(jiàn)所感，努力拍好你想留住的每一張，求質(zhì)不求量，不只為那些美麗的遇見(jiàn)留下時(shí)光的背影，更是錘煉我們感受生活、品味生活的能力。

拍好這一張需要專注，而努力拍好每一張，更需要持之以恒的專注。拍照如此，萬(wàn)事皆然。寫(xiě)作目標(biāo)列了一堆，哪個(gè)都想開(kāi)頭嘗試，卻常常半途而廢，未有一篇佳作；網(wǎng)購(gòu)圖書(shū)、電子閱覽，讓閱讀更加便捷，囤書(shū)無(wú)數(shù)，讀完的卻寥寥無(wú)幾；工作內(nèi)容眾多，這項(xiàng)做一點(diǎn)，那項(xiàng)推一步，哪一項(xiàng)都未全心投入，到頭來(lái)沒(méi)有一項(xiàng)出色完成。做事成效低，結(jié)果不滿意，往往就差在那份持之以恒的專注上。記得奧運(yùn)冠軍許海峰回憶當(dāng)年的射擊訓(xùn)練條件時(shí)曾說(shuō)，“裝備很落后，沒(méi)有現(xiàn)在這樣的專業(yè)皮服。訓(xùn)練子彈數(shù)也非常有限，所以每次扣動(dòng)扳機(jī)都要百分之百的專注?！备啉P林，三十余年堅(jiān)守同一車間、堅(jiān)持一個(gè)工種、錘煉一項(xiàng)“絕技”——為火箭焊接發(fā)動(dòng)機(jī)。面對(duì)比紙還薄的管壁，做到精準(zhǔn)焊接、絕不失手，背后是幾十年來(lái)的點(diǎn)滴磨練、持之以恒的不懈探索。水滴石穿，不貪多，不分神，才能行有所成，功有所得。

正這樣想著，又一條系統(tǒng)提示發(fā)來(lái)，原來(lái)是刪除箱清空，冗余照片已清理完畢。相冊(cè)精煉許多，我的心也清爽起來(lái)。不妨以這次清空為起點(diǎn)，在未來(lái)的日子里，沉下心思，更多體會(huì)生活的點(diǎn)滴美好，以鏡頭和筆觸，一張張發(fā)現(xiàn)，一篇篇記錄；將專注和堅(jiān)持，投入到每一件熱愛(ài)的事上，一件件做，心無(wú)旁騖，全力以赴。