匪我思存:有多溫柔,就有多堅強
今天是武漢“封城”的第17天,這可能也是我有生以來,感覺最漫長的17天。
倒不是因為閉門不出,對于一個網(wǎng)絡(luò)作者而言,沒人能跟我們比宅。忙于碼字的時候,十天半月不出家門是常有的事。只是對身處武漢這座城市的人來說,這半個月發(fā)生太多太多事情了。我身邊所有身處武漢的朋友,幾乎都不記得今天是星期幾,也想不起來到底哪天是正月初幾。
武漢是在臘月二十九、元月23號那天封城的。得知封城消息的那一瞬間,說不慌亂是假的,但馬上就鎮(zhèn)定下來,跟外地朋友調(diào)侃說自己正在見證歷史時刻?,F(xiàn)在回想,當時我有點盲目樂觀,我當時覺得從專家意見看,醫(yī)學(xué)觀察都是隔離兩周。如果全城的人都醫(yī)學(xué)觀察隔離兩周,這事不就解決了嗎。
當時我作為一個外行,一個普通市民,真的就是這么想的。
真正覺得形勢嚴峻,是在武漢發(fā)出指令,除了禁止市內(nèi)公共交通,更要禁止私家車通行的當天。我想如果已經(jīng)需要用這種方式來全力阻止人員流動,說明形勢真的十分嚴峻了。前線正在奮力殺敵,我們這些不用上前線的人,就安安靜靜宅在后方,少占用社會資源,不添亂。
從武漢封城那天開始,四面八方的親友幾乎每天都要問候我一遍,你還好嗎?家人還好嗎?
一切都好,各自珍重,這是我每次回復(fù)的一句話。
其實從現(xiàn)在回望這17天,也是感慨萬千。疫情的發(fā)展超出所有人的意料,幾乎每個武漢人都因此改變了自己的生活。
我們小區(qū)曾經(jīng)是很熱鬧的,尤其節(jié)假日,總能看到孩子們在廣場上嬉戲,自從疫情發(fā)生以來,小區(qū)每天都安靜得像無人居住。我的書桌臨窗,窗外一整天只看到戴著口罩的保安,靜靜地獨自巡邏。只有到了晚上,萬家燈火亮起,我才知道原來大家都在,只是安安靜靜,閉門不出。
這座城市現(xiàn)在努力停止一切非必要的人員流動,街道上空無一人,每個人都宅在家里。如果必須要出門,每個人都戴著口罩、帽子、手套,甚至護目鏡。而且速戰(zhàn)速決,絕不在外面多停留,也絕對努力與任何人保持兩米左右的距離。
現(xiàn)在武漢中心城區(qū),大部分小區(qū)采取更嚴格的出入管理,基本都是規(guī)定每兩天家里才能出去一個人,但更多人自律得一周都不出去一次。
我的一位朋友A,是正宗老武漢人,家里是個大家族,世世代代居住在武漢。武漢封城之后,我看到她寫出一篇又一篇的文章,講她家族里一些長輩的故事,講她小時候怎么搭輪渡去給爺爺奶奶拜年,講起她煮的那碗臘肉豆絲,以及豆絲里的磁粑是什么來歷。字里行間都是家長里短的家常話,都是武漢所謂的“街坊情”,都是一個個過著尋常日子的武漢人。
更重要的是,A在民生保障部門工作,不管疫情如何發(fā)展,她和她的同事們都必須堅守一線。整個武漢絕大部分人都囤足食物閉門不出的時候,我看到她發(fā)朋友圈正在超市采購,原來是去替單位值班的同事買菜。有人值班,就有人要保障后勤,保障大家有飯吃。一環(huán)一環(huán),最普通的崗位,在這個特殊的時候也都是必不可少的一環(huán)。
A的同事們也參與了火神山的施工,奇跡般提前完成了相關(guān)工作部分,每次看到A的朋友圈,我都會被鼓舞,這個城市有千千萬萬的人,他們做著平凡而普通的工作,在疫情來襲,整個城市絕大部分人閉門不出的時候,他們還勇敢地堅守在自己的崗位上。保障供水、供電、天然氣、環(huán)衛(wèi),還有市民必需的米糧蔬菜等等。
每一個人都是平凡的,但又是偉大的。
朋友B,我們兩家是通家之好。B本來是北方人,20年前來到武漢,憑著勤勞和智慧在這座城市扎下根,買房落戶。后來B的女兒考上了武漢的醫(yī)學(xué)類大學(xué),也順理成章留在武漢某大醫(yī)院工作。
本來每年過年的時候,我們都要相互走動拜年,B在醫(yī)院工作的女兒,眼睛大大睫毛長長,溫柔善良,是個特別招人喜歡的姑娘。春節(jié)前疫情已經(jīng)非常嚴峻,我問起來,B說,姑娘一直堅持在一線上班,作為她的媽媽,她只能盡可能地照顧女兒的生活起居,給她支持。
誰不知道危險呢?
誰不是家人的掌上明珠,父母憐惜的小兒女。只是危險面前,正是無數(shù)醫(yī)護人員前赴后繼,用他們的血肉之軀筑起新的長城,爭分奪秒地救治病人。
每隔兩三天,我都能看到樂觀的B拍照發(fā)一發(fā)新做的菜,或者家中一角的花花草草,雖然女兒正戰(zhàn)斗在目前最危險的地方,雖然她每天都要開車接送女兒上下班,將自己也暴露在風(fēng)險中,但是她依然保持樂觀、積極、光明、向上,不抱怨,不悲觀,從容鎮(zhèn)定。
有勇敢的女兒,就有勇敢的媽媽。
都是普通人,誰不怕呢,但是怕也要去做自己應(yīng)該做的事情。
我的同事C,她是因為工作需要,2019年11月底才從北京調(diào)到武漢來和我一起工作的。由于要較長時間在武漢工作、生活,當時她把整個家都搬了過來。
因為春運機票緊張,所以C提前半個月就買了元月22號的機票,也按時在那天離開武漢回老家過春節(jié)。其實她回老家的那天,我們都還沒意識到形勢有多么嚴峻,但她走后第二天武漢就封城了。
那時候她還在開玩笑,說自己下飛機的時候感覺太隆重了,因為是從武漢出發(fā)的航班,所以抵達的時候,全副武裝的防疫人員上飛機逐一檢測體溫,飛機下還有人攝像。
她到家后就主動自覺地開始自我隔離。
我們說起來都覺得萬幸,她在武漢的那一個月,正好是項目最忙的時候,每天關(guān)門開會,哪兒也不去。也沒有外出用餐一次,買菜都是生鮮外賣送到樓下,自己拎上去做。在可能大家都不知情但最危險的時期,因為忙,因緣巧合誤打誤撞,同事C避開了一切危險場合,餐廳、超市、商場這種人流密集的地方,一次都沒去過。
同事C目前狀態(tài)一切安好,也過了14天的隔離期,但她是從武漢回家的,所以她家鄉(xiāng)的各級相關(guān)部門都很關(guān)心她,每天都打電話確認她的情況。她自己也非常自覺,雖然已經(jīng)超過隔離期,但目前仍舊還是居家隔離狀態(tài),不出家門。
在武漢恢復(fù)正常后,同事C還是會回到武漢繼續(xù)工作,因為武漢是她的新家。
朋友D出生在武漢,在這座城市一直從小學(xué)念到中學(xué),就直接出國留學(xué),然后回國在北京工作數(shù)年,近幾年為照顧家人又回到武漢。由于這樣的人生經(jīng)歷,所以她既像所有武漢人那樣熱情周到,又有白領(lǐng)的能干精明,做決斷很快。
這次疫情對她來說也是難忘的記憶,因為她的父親剛剛做了心臟搭橋手術(shù),所以元月份她經(jīng)常在醫(yī)院出入陪護。但她是個花粉過敏的姑娘,所以幾乎常年戴著口罩,尤其在醫(yī)院,她出于謹慎一直戴著N95口罩。
在疫情暴發(fā)前D的父親已經(jīng)平安出院,現(xiàn)在她們?nèi)易晕腋綦x了近一個月,也平安無事。
D是個把自己生活經(jīng)營得很好的人,每次我比較焦慮的時候跟她聊天,就會覺得好很多。比如現(xiàn)在武漢人民為了安全起見,很少出去買菜。每次都是出去買一堆,囤在家里慢慢吃,這樣導(dǎo)致不易保存的綠葉蔬菜比較少。
D教我把西蘭花焯水之后,放進冰箱凍起來,可以保存很久。其他綠葉蔬菜焯水之后,擠干水分,也可以這樣冷凍保存。比如卷心菜比較好存放,但是天天吃容易吃膩,D又教我一招,可以把卷心菜切絲用鹽略漬,再切一點香腸,拌上面糊,做成卷心菜糊塌子,換個花樣,就好吃得多。
D還教會了我怎么在自己家里炸油條,誰都知道熱干面配蛋酒是武漢人民的至愛,而油條配糊湯粉,其實是武漢人民至愛的另一套餐?,F(xiàn)在糊湯粉是做不了了,但油條卻能自制,而且根本不需要小蘇打,揉面的時候加入一點溫牛奶就可以炸出又香又蓬松的油條。
我跟D時時語音聊天,每天D都是樂觀積極向上的。雖然非常時期,每家都是看著冰箱里的存貨來安排一日三餐。但D總有各種小點子,讓我們可以學(xué)著換換花樣,吃得更好。
E是我非常尊敬的一位朋友,因為她是某三甲醫(yī)院相關(guān)科室的醫(yī)生,很早就上了一線。今年除夕的時候,E還在醫(yī)院值班。大年初一下午我問候她的時候,她剛剛下班回家,非常疲倦。E所在的醫(yī)院也在定點醫(yī)院名單上,我已經(jīng)很久沒有看到她發(fā)朋友圈,估計非常非常忙。在疫情暴發(fā)之后,她寥寥可數(shù)的幾條朋友圈都是呼吁轉(zhuǎn)發(fā)求援。
口罩不夠,防護衣不夠,護目鏡不夠,病人爆滿,醫(yī)護人手不夠……
非常難過,有好幾天時間,一線醫(yī)護人員就是在這種情況下工作的,但是沒有一個人退縮。
我知道E喜歡毛茸茸的小動物,平時不忙的時候也會像所有女孩一樣發(fā)照片,發(fā)表情包,曬一曬今天吃了什么。她就是一個內(nèi)心柔軟甚至有點靦腆的女孩子。
但她沖上前線的時候,曾經(jīng)有多柔軟,現(xiàn)在就有多堅強。
A、B、C、D、E都是生活在武漢這座城市,最最普通的人,也是1000多萬武漢常住人口的縮影。她們有世代居住在這里的老武漢人,也有剛剛來暫居不久的新武漢人,有奮斗在一線的醫(yī)護人員,也有宅在后方,努力照顧自己和家人,不給前線添亂的普通人。
在疫情發(fā)生后,她們每一位都堅強樂觀得令我刮目相看。我想這些朋友所處行業(yè)不一樣,年齡不一樣,社會角色也不一樣,但他們在疫情面前,每個人都盡力地做好自己。留在武漢的人努力照顧自己和家人,不在武漢暫時回家鄉(xiāng)的人,也非常自律地隔離,不給任何人添麻煩。
雖然疫情給我們的生活帶來了巨大的壓力和改變,但就是這些普通人,每個人都像這座城市一樣,曾經(jīng)有多柔軟,現(xiàn)在就有多堅強。
加油!武漢!加油,所有人!