清心、明志、崇德、弘藝: 文藝家應(yīng)恪守的創(chuàng)作心態(tài)與精神追求
【新時(shí)代·新創(chuàng)作·新文論】
提要
●文藝創(chuàng)作必須擯棄急功近利的浮躁做法,不能也不應(yīng)機(jī)械化生產(chǎn),它不僅杜絕如法炮制、千人一面,甚至忌諱照貓畫虎、大同小異,乃至小同大異。
●文藝家在描繪生活美好和幸福的同時(shí),當(dāng)然可以反映生活的矛盾和苦難,但應(yīng)該在揭示矛盾和刻畫苦難時(shí),看到人們?yōu)榻鉀Q矛盾和擺脫苦難所作出的艱苦卓絕的努力,表現(xiàn)真誠(chéng)善良的可貴和世道人心的向背。
●文藝之于文藝家,不應(yīng)只是職業(yè)和飯碗,而應(yīng)是樂(lè)此不疲、近乎癡迷的愛好,甚至是常人難以理解、很難用利益和價(jià)值衡量判斷的癖好。
習(xí)近平總書記在文藝工作座談會(huì)上的重要講話中指出,衡量一個(gè)時(shí)代的文藝成就最終要看作品。推動(dòng)文藝繁榮發(fā)展,最根本的是要?jiǎng)?chuàng)作生產(chǎn)出無(wú)愧于我們這個(gè)偉大民族、偉大時(shí)代的優(yōu)秀作品。他強(qiáng)調(diào),文藝工作者應(yīng)該牢記,創(chuàng)作是自己的中心任務(wù),作品是自己的立身之本,要靜下心來(lái)、精益求精搞創(chuàng)作,把最好的精神食糧奉獻(xiàn)給人民。
這就是說(shuō),社會(huì)生活紛繁復(fù)雜,文藝創(chuàng)作千變?nèi)f化,文藝工作千頭萬(wàn)緒,文藝呈現(xiàn)方式千差萬(wàn)別,說(shuō)一千道一萬(wàn),繁榮文藝歸根結(jié)底是要拿出精品力作。
如何創(chuàng)造精品力作?這當(dāng)然是一個(gè)需要從文藝創(chuàng)作的內(nèi)部規(guī)律和外部條件等多方面深入探討的課題。就文藝創(chuàng)作的主體而言,文藝家能否端正創(chuàng)作心態(tài)、能否確立高遠(yuǎn)的精神追求,是不可忽視的重要方面。任何一位致力于打造傳世經(jīng)典的文藝家,面對(duì)當(dāng)下社會(huì)突飛猛進(jìn)、生活日新月異的現(xiàn)實(shí),在創(chuàng)作心態(tài)和精神追求上似應(yīng)注意四點(diǎn),即清心、明志、崇德、弘藝。
刪除心靈里的垃圾文件
“清心”即清除私心雜念,這是防治和抵擋時(shí)下社會(huì)大環(huán)境與文壇小環(huán)境對(duì)文藝家誘惑和干擾的良方。
時(shí)代車輪的飛速旋轉(zhuǎn)和生活方式的疾速更新,已使原來(lái)可以優(yōu)哉游哉甚至停車小憩的老舊公路,被當(dāng)今社會(huì)發(fā)展所冷落或舍棄,取而代之的是人們爭(zhēng)先恐后駛?cè)氩蝗萃\嚕踔敛蝗萋俚母咚俟?。市?chǎng)經(jīng)濟(jì)法則的普及與橫行,物質(zhì)欲望的膨脹與蔓延,更把許多人引向心浮氣躁而精于算計(jì)、行色匆匆而追名逐利的名利場(chǎng)。文藝界受此風(fēng)影響,也隨波逐流甚至推波助瀾。一些作家公開宣稱每天一萬(wàn)字,三個(gè)月出一部長(zhǎng)篇小說(shuō);一些書畫家參加半天筆會(huì),竟能比刷墻還快地“創(chuàng)作”十來(lái)幅甚至數(shù)十幅“大作”。如此以浮躁之心奮筆疾書的浮躁之文字、以功利之手潑墨揮灑的功利之畫卷,如時(shí)下陣陣涼風(fēng)吹下的飄灑落葉一樣,已經(jīng)讓人見多不怪,習(xí)以為常。
然而,真正的文藝創(chuàng)作向來(lái)是編織人類心靈五彩云霞的手工細(xì)活。這不僅由于文藝所反映的社會(huì)生活本身紛繁復(fù)雜、瞬息萬(wàn)變,更在于文藝家的個(gè)性特點(diǎn)也五光十色、各呈異彩。他對(duì)社會(huì)生活的感知和呈現(xiàn)不僅應(yīng)是匠心獨(dú)運(yùn)、新穎別致的,還應(yīng)富有獨(dú)到觀察和精彩表現(xiàn)。
真正的文藝創(chuàng)作與一些文化工作室(或曰文化工廠)根據(jù)題材和主題選擇一定模式填充式制作,與人工智能推演寫作和計(jì)算機(jī)生成的書畫作品等,豈止表面貌合神離,內(nèi)里更有霄壤之別。
文藝創(chuàng)作必須擯棄急功近利的浮躁做法,不能也不應(yīng)機(jī)械化生產(chǎn),它不僅杜絕如法炮制、千人一面,甚至忌諱照貓畫虎、大同小異,乃至小同大異。劉勰在《文心雕龍·養(yǎng)氣篇》中說(shuō):“吐納文藝,務(wù)在節(jié)宣,清和其心,調(diào)暢其氣,煩而即舍,勿使壅滯?!比魏我晃幌胍兴鳛椤⒂写笞鳛榈奈乃嚰?,要像清理手機(jī)和電腦里儲(chǔ)存太多的垃圾文件和擾人心煩的廣告那樣,刪除內(nèi)心里怦怦跳動(dòng)著的各種急功近利的誘惑和欲望,以淡泊、寧?kù)o、輕松、專注的心態(tài)和情緒,以任憑潮起潮落、坐觀云卷云舒的從容和定力,繞開人頭攢動(dòng)的喧囂鬧市和人多擁擠的坦途大道,踏上真正屬于藝術(shù)的、可能發(fā)現(xiàn)無(wú)限風(fēng)光的寂寞崎嶇之路。
注重?cái)?shù)量更要看重質(zhì)量
“明志”即樹立高遠(yuǎn)志向,這是文藝家在日常生活審美化的“泛藝術(shù)”海洋里破浪前行的導(dǎo)航和燈塔。
在互聯(lián)網(wǎng)無(wú)孔不入地對(duì)人類生活的大街小巷以至旮旯縫隙實(shí)施全覆蓋的今天,風(fēng)起云涌的各種新媒體平臺(tái)已經(jīng)把我們帶入一個(gè)人人可以參與文藝創(chuàng)作的“全民文藝”時(shí)代。誰(shuí)都可以充當(dāng)盡職或不盡職的文藝家,發(fā)表讓人稱道或令人反胃的或小說(shuō),或散文,或詩(shī)歌,或所謂“段子”的微博與微信;誰(shuí)都可以上傳讓人捧腹或令人生厭的或影視片段,或自制短片,或書畫作品,或吹拉彈唱才藝表演,或千奇百怪搞笑逗樂(lè)的視頻及照片。面對(duì)這讓人目不暇接乃至眼花繚亂的海量作品,誰(shuí)都可以充任稱職或不稱職評(píng)論家,給予鄭重或隨意的點(diǎn)贊與吐槽、散布恰當(dāng)或不當(dāng)?shù)淖h論,并且這一切通過(guò)魔力無(wú)邊的互聯(lián)網(wǎng)可以迅速便捷地跨越千山萬(wàn)水,傳遍天涯海角。原有那些似乎無(wú)法替代并各霸一方的文藝碼頭,被仿佛一夜間突然冒出的一個(gè)個(gè)神氣活現(xiàn)、裝備優(yōu)良的網(wǎng)絡(luò)文藝港口所包圍,老碼頭不僅在貨物(作品)吞吐量上與新港口相比汗顏得無(wú)地自容,而且其原班人馬也有不少或公開或暗里為新港口打工,并忙得熱火朝天,不亦樂(lè)乎。
文藝的原有堡壘似乎不只是被一塊磚一片瓦地撤除,而是大面積地破損和坍塌。文藝似乎廢除了專業(yè)門檻,取消了話語(yǔ)權(quán)和發(fā)表權(quán)的限制,呈露出前所未有的開放性和自由度。這不啻向我們宣告:文藝的專業(yè)素養(yǎng)和專業(yè)精神雖非多余,卻近乎大年三十除夕盛宴上的一碟小菜,有它不多,無(wú)它不少。
不過(guò),與之伴隨并不可忽視的是,文壇敞開大門乃至降低或移除圍墻,各色人等蜂擁而入過(guò)招比試或熱鬧圍觀,雖然帶來(lái)前所未有的生機(jī)與活力,也不免陷入隨意、龐雜、無(wú)序、紛亂,乃至導(dǎo)向迷失、價(jià)值紊亂的狀態(tài)。這又表明,由網(wǎng)絡(luò)文藝新軍加入而帶來(lái)的隊(duì)伍迅猛擴(kuò)張、作品數(shù)量急劇攀升,絕非表明文藝的專業(yè)素養(yǎng)和專業(yè)精神可有可無(wú),而是亟待彌補(bǔ)和增強(qiáng)。
文藝創(chuàng)作不僅是欲望的挑逗和熱鬧的展示,更是思想的啟迪和審美的探索;不僅看重醒人耳目的標(biāo)題、警句、段子和故事,更看重作品的深度、廣度和文藝家的獨(dú)到追求。在文藝創(chuàng)作領(lǐng)域,人們考究的不只是作品數(shù)量的多少,更在意作品質(zhì)量的高低;不僅看重文藝家隊(duì)伍是否人多勢(shì)眾,更看重是否擁有名家大師。因?yàn)橹挥芯妨ψ鞑攀堑巧纤囆g(shù)高峰的階梯,也是體現(xiàn)藝術(shù)高峰的標(biāo)桿;而名家大師不僅是文藝家的代表,更是精品力作的創(chuàng)造主體。一個(gè)不甘平庸而祈望有所建樹的文藝家,自當(dāng)不忘初心,牢記使命,遠(yuǎn)離低俗、庸俗、媚俗的江湖賣場(chǎng),走出碎片化、淺表化、泛娛樂(lè)化的沼澤泥潭,揚(yáng)理想之帆、樹高遠(yuǎn)之志,以嚴(yán)肅、嚴(yán)格、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶I(yè)精神,不懈錘煉精品、矢志打造經(jīng)典,邁步高原,勇攀高峰。
點(diǎn)燃“明德”的激情和勇氣
“崇德”即崇尚道德,這是文藝家立身處世、暢行藝林、保持身正影正的精神支架和思想砝碼。
如果說(shuō),道德素養(yǎng)的高下優(yōu)劣,是一個(gè)人能否很好待人接物以至立足社會(huì)的根基;那么,崇德向善則不僅是文藝家做人不可偏離的正道,更是其作品“為時(shí)代畫像、為時(shí)代立傳、為時(shí)代明德”無(wú)法或缺的精神營(yíng)養(yǎng)。當(dāng)下的文壇藝苑,當(dāng)然不乏黃鐘大呂、啟人心智的雄渾旋律和繞梁之音,但瓦釜雷鳴、混淆視聽的刺耳雜音,也時(shí)常搖唇鼓舌招搖過(guò)市。一些作品在解構(gòu)崇高、譏諷道德、戲說(shuō)歷史、調(diào)侃英雄的同時(shí),去思想化、去價(jià)值化、去中國(guó)化、去主流化,沉迷展示人性的虛假、卑劣和陰暗,或醉心于生活的雞毛蒜皮與情感的一己之私等,其玩世的態(tài)度、輕佻的筆墨,多是胸中戾氣的無(wú)度宣泄,缺乏對(duì)人生、社會(huì)、歷史的起碼尊重和敬畏。這些匍匐爬行、無(wú)法挺立的作品,無(wú)論其藝術(shù)形式技巧如何精巧,都無(wú)法掩蓋其華麗盛裝之下心靈的荒穢、荒誕與荒涼。
文藝家面對(duì)五彩繽紛、斑駁陸離的社會(huì)現(xiàn)實(shí),當(dāng)然不能只是粉飾生活、歌頌光明;而對(duì)矛盾和問(wèn)題即社會(huì)陰暗一面,只是閉起雙眼或視如無(wú)睹。其實(shí),直面人生不僅是文藝家應(yīng)有的創(chuàng)作狀態(tài)和寶貴品質(zhì),也是作品準(zhǔn)確把握時(shí)代脈搏、深廣反映社會(huì)生活的基本保證。
文藝家在描繪生活美好和幸福的同時(shí),當(dāng)然可以反映生活的矛盾和苦難,表現(xiàn)生活中隱含的欺詐和無(wú)情等,但應(yīng)該在揭示矛盾和刻畫苦難時(shí),看到人們?yōu)榻鉀Q矛盾和擺脫苦難所作出的艱苦卓絕的努力,在呈現(xiàn)背叛無(wú)情時(shí),表現(xiàn)真誠(chéng)善良的可貴和世道人心的向背。
魯迅說(shuō):“文藝是國(guó)民精神所發(fā)的火光,同時(shí)也是引導(dǎo)國(guó)民精神前途的燈火?!蔽乃嚰易鳛槲乃嚮鸢训狞c(diǎn)火人,應(yīng)用自己心中永不熄滅的“明德”火焰,將生活的背陰處和黑暗處照亮,點(diǎn)燃其擺脫陰暗、邁向光明的激情和勇氣。面對(duì)生活中種種不良現(xiàn)象,文藝家尤其需要高揚(yáng)“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開太平”的使命擔(dān)當(dāng),挺起腰板、慷慨放歌,傳頌真善美、貶責(zé)假丑惡,真正做到德潤(rùn)身心、藝揚(yáng)品格。
用審美的方式把握世界
“弘藝”即弘揚(yáng)藝術(shù)精神,這是文藝家愛崗敬業(yè)做好本職工作的立身之基和職責(zé)所在。
文藝行當(dāng)與其他行當(dāng)?shù)闹饕煌c(diǎn),就在于它是用審美的、藝術(shù)的方式把握世界。一部佳作的豐富蘊(yùn)涵和美好情感,必須找到恰當(dāng)?shù)乃囆g(shù)形式富有魅力地呈現(xiàn)其直指意義和聯(lián)想意脈,必須在表現(xiàn)手段和技巧上高招頻出而引人入勝,以至令人嘖嘖贊嘆。這需要文藝家對(duì)古今中外長(zhǎng)期積累的各種藝術(shù)表現(xiàn)手法和技巧勤學(xué)苦練,熟稔于心,乃至了若指掌,如十八般武藝樣樣精通的武林高手,能夠隨時(shí)使用多種套路和手段應(yīng)對(duì)立體塑造表現(xiàn)對(duì)象的需求。
同時(shí),還要求文藝家別具只眼,以敏慧的藝術(shù)心靈不斷摸索、嘗試,發(fā)明和創(chuàng)造新的表現(xiàn)手法與技巧,在有力刻畫對(duì)象的同時(shí),為人類按照“美的規(guī)律”構(gòu)造世界開拓新途徑和新空間。即以文學(xué)創(chuàng)作上遣詞造句這一最細(xì)小、最微末、最基礎(chǔ)的工序而言,古代許多文豪巨匠都曾為之殫精竭慮、煞費(fèi)苦心,直至煉石成丹、孕沙成珠。廣為流傳的諸如“為人性僻耽佳句,語(yǔ)不驚人死不休”、諸如“吟安一個(gè)字,捻斷數(shù)莖須”的文壇佳話,既體現(xiàn)文藝先賢咬文嚼字,錙銖必較的“窮講究”精神,更說(shuō)明打造藝術(shù)經(jīng)典需要嘔心瀝血,千錘百煉,方能收獲“千淘萬(wàn)漉雖辛苦,吹盡狂沙始到金”的成果和喜悅。
弘揚(yáng)藝術(shù)精神,就是保持對(duì)藝術(shù)的虔誠(chéng)、敬重和摯愛,保持“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴”的不懈尋覓和探求。文藝之于文藝家,不應(yīng)只是職業(yè)和飯碗,而應(yīng)是樂(lè)此不疲、近乎癡迷的愛好,甚至是常人難以理解、很難用利益和價(jià)值衡量判斷的癖好。曹雪芹創(chuàng)作《紅樓夢(mèng)》的自供狀:“滿紙荒唐言,一把辛酸淚。都云作者癡,誰(shuí)解其中味?!本褪沁@種癡迷和癖好的注腳。在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域,永遠(yuǎn)沒(méi)有最好,只有更好。文藝創(chuàng)作之路,永遠(yuǎn)沒(méi)有盡頭,只有需要跋涉行進(jìn)的前方。文藝家對(duì)文藝,要有“獨(dú)上高樓,望盡天涯路”的氣魄和眼光,矢志不渝、篤行不倦,潛心創(chuàng)作、追求卓越,這樣才有可能創(chuàng)造出“傳得開、留得下”的經(jīng)典佳作,為文藝的大繁榮大發(fā)展奉獻(xiàn)自己的綿薄之力。
(作者:錢念孫,系安徽省中國(guó)特色社會(huì)主義理論體系研究中心特約研究員、安徽省社科院研究員)