《詩刊》2019年9月下半月刊|夜魚:那個(gè)時(shí)刻,清涼而沉靜
初 秋
切割水泥的人被關(guān)在灰塵里
和機(jī)器混為一體
灰塵噴發(fā)膨散,混合水汽。江城
經(jīng)常由一坨坨灰霧組成
燒掉了雜質(zhì)的天空,藍(lán)得讓人覺得
還可以活一萬年
但工程永在,仍要有一萬年的
汗流浹背
轟鳴配合陽光的熱辣
無窮無盡的工地隔板,障礙著延緩著
終點(diǎn)的到來
也不是全無希望,更非全部的湖北
要等到天黑,要等
一陣突起的大風(fēng)
你閉上眼,就能嗅到田野上
涌動(dòng)的稻穗
在鐘祥
那個(gè)時(shí)刻,清涼而沉靜
燈光飄拂,遠(yuǎn)山輕涌,濕漉漉的風(fēng)
摩挲著田野:對(duì)節(jié)白蠟展開墨綠的袍子
近處的茄子深成暗紫色
你坐在田邊的涼亭里
手指間火星明滅,眼神模糊
你的思緒落向了何處?只見你身后
植物叢生,黑漆漆地堆疊
快要蹭到深灰色的夜空
我跟隨著,膜拜
鐘祥的山水與村寨
你擁有了什么?它們
一定龐大而豐碩,不像我
就要離去了,雙手空空
除了鞋底上粘了些肥沃的土
古 塔
如同所有幸存的事物
那座古塔
灰暗中仍保持著
欣欣向榮時(shí)的輪廓
六角七層,有銳頂
對(duì)著逝去的白云
塔前的男人,挺拔、高聳
仿佛也有尖頂
想要戳破時(shí)間的灰塵
但終究被灰塵磨損
不可能有太多細(xì)節(jié)了
我想繼續(xù)辨識(shí)
左邊那位笑著露出煙黃的牙齒
右邊那位是我的父親
相對(duì)顯得嚴(yán)肅
但端詳?shù)镁昧司湍苈牭?/p>
他的笑聲
伴隨著古塔轟隆隆的垮塌聲
暴雨過后
我背著大包,左手是傘、 菜蔬
右手的快遞紙箱里
是女兒愛吃的夢(mèng)雪牌巧克力派
不算重,它們松軟香甜
讓人聯(lián)想起淋了雨的薔薇
我在快捷行進(jìn)中注意到她
頭發(fā)灰白,行動(dòng)遲緩
暴雨過后
大地蒸騰出蓬勃的熱氣
當(dāng)我大步跨過水洼
卻發(fā)現(xiàn)她停在了身后
渾黃的泥漿水映出她的
進(jìn)退兩難
但她出奇地靜
我無能為力,只能加快步伐
沒有意外,我將認(rèn)領(lǐng)那灰白色的寂靜
在這之前,我要任憑身體里煥發(fā)出少年
并聽從她的驅(qū)使
江南老蠶房
老光陰是絹質(zhì)的
在煙熏火燎里
在霉斑遍布的青磚墻內(nèi)
隱隱發(fā)光。從
密密麻麻的籽粒開始
怯懦的生靈
先灰綠、青褐,細(xì)小多毛
再肥白,食欲強(qiáng)烈,吃得下
整個(gè)春天的桑林
那時(shí)鋪翠的手,黑銅質(zhì)地
當(dāng)暮色到來
桑綠覆蓋的夜晚,蠕動(dòng)著
隨時(shí)隨地蠶食,從春到夏
最后銀絲奢華
照亮黑黢黢的老屋
祖母繅絲的手
先于老屋耷拉下來
蠶兒們不知即將傾圮
仍在繭皮里蠕動(dòng)