卓別林

“卓別林世界”乃是電影藝術(shù)大師卓別林在瑞士找到的另一“星球”。他于“麥卡錫時(shí)代”被美國(guó)中央情報(bào)局頭子胡佛驅(qū)逐出美國(guó)。卓別林尋覓到這一安身之地，今天成了“卓別林博物館”。

博物館坐落在瑞士沃州萊蒙湖畔沃韋，阿爾卑斯山麓的一個(gè)葡萄園里，湖光山色，綠林茵茵，仿佛一座世外“桃花源”。每年，約有30萬名游客來此追懷頭戴圓頂禮帽，腳上趿拉一雙破鞋，拄根白藤手杖，邁著滑稽鴨步，浪跡天涯的“夏爾洛”。這里原是卓別林患難中的鄉(xiāng)野宅邸，底層是他們?nèi)胰藦椾撉倩蚶√崆俚牡胤?，兼作?huì)客室?？茖W(xué)家愛因斯坦，音樂家阿瑟·魯賓斯坦，歌星邁克爾·杰克遜，時(shí)裝設(shè)計(jì)師可可·夏奈爾，影評(píng)人米歇爾·西蒙和電影明星馬龍·白蘭度等世界名流皆曾到此造訪。說到白蘭度，他跟卓別林初次碰面，卓別林居然把好萊塢大明星當(dāng)成飯館跑堂的侍者，聲稱從未聽說過他。白蘭度亮出身份，坦言自己對(duì)卓氏前妻保利特·戈達(dá)德甚有好感，對(duì)其夫妻離異感到遺憾，他殷切表示想跟對(duì)方一同拍片，不料卓別林不為所動(dòng)。

卓別林不慕虛榮，厭煩被人追捧，包括丘吉爾褒揚(yáng)他為“天才”。他始終站在被侮辱與被損害的貧賤者一邊，反對(duì)子女前往好萊塢求發(fā)展，跟最后一任妻子烏娜·奧尼爾遠(yuǎn)離鬧市，在寂靜的瑞士山鄉(xiāng)安度暮年，長(zhǎng)達(dá)四分之一世紀(jì)。

卓別林于1977年12月25日故世，當(dāng)天正是他最憎惡的圣誕節(jié)。在巴黎開格雷萬蠟像館的阿爾卑斯公司花費(fèi)4000萬歐元，將卓別林在萊蒙湖岸邊的故居改建成博物館，在一個(gè)電影大廳里回放他從倫敦的悲慘童年到登上藝壇成名的整個(gè)歷程，輪回放映他一生苦心拍下的諸多精彩影片，讓《大獨(dú)裁者》和《城市之光》里的典型人物再現(xiàn)銀幕。來“卓別林世界”參觀者還可以跟保利特·戈達(dá)德或愛因斯坦的蠟像合影。卓別林和烏娜夫婦臥室的墻壁上，有好萊塢于1972年在洛杉磯為他頒發(fā)奧斯卡“榮譽(yù)獎(jiǎng)”儀式的投影。在地下室蒙太奇合成間，是《淘金記》的窩棚和《摩登時(shí)代》機(jī)器流水作業(yè)線的模擬場(chǎng)景，展示出卓別林在艱難時(shí)世落拓的生活。在紀(jì)念“夏爾洛”辭世四十周年之際，“卓別林世界”的上空升起了一個(gè)巨大的熱氣球，向他致敬。

博物館落成一周年之際，662個(gè)不同年齡的卓別林影迷裝扮成“夏爾洛”模樣聚集一堂，讓這個(gè)一度深入人心的形象重返人間。卓別林的傳記作者阿妮克·巴勃扎對(duì)媒體說：“一下匯集這么多‘夏爾洛’，從兩歲到八十歲，確實(shí)是個(gè)令人感動(dòng)的時(shí)刻，創(chuàng)下了一個(gè)世界紀(jì)錄?！弊縿e林被贊譽(yù)為“全球最杰出的明星”，雕塑家為他造像，豎立在“卓別林世界”的花園里，終年眺望萊蒙湖。卓別林卒于腦溢血，享年88歲，下葬后不久遺體從棺木中被盜。兩個(gè)盜墓人訛詐其家人交納一百萬瑞郎的贖金，被烏娜拒絕。兩個(gè)多月后，瑞士警方破案，從附近一片玉米地里找回了埋藏的棺木。卓別林仍被葬在沃韋的科西埃-蘇爾-沃韋墓地，關(guān)注此事的電影人還為之專門拍攝了一部電影，拿到卓氏家中放映，讓烏娜和孩子們看幽默的“夏爾洛”如何“又再度離世”。

“卓別林世界”一直保持著故居原狀，散發(fā)著往昔的芳香，籠罩在家庭和諧氛圍里。與銀幕上滑稽的“夏爾洛”不同，卓別林在日常生活中顯露出憂郁氣質(zhì)。烏娜用一架袖珍攝影機(jī)拍下夫妻和幾個(gè)子女親密的家庭樸素生活場(chǎng)景。烏娜生于1925年，是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、美國(guó)劇作家奧尼爾的女兒，兩歲時(shí)跟母親一道遭奧尼爾拋棄，因此一直對(duì)父親心懷怨恨。烏娜美貌絕倫，與她拉丁文名字的含義“唯一”相稱，很快成為好萊塢男星追逐的對(duì)象。她曾同奧森·威爾斯過從甚密，又跟美國(guó)風(fēng)度十足的作家賽林格拍拖分手，最后違背父命，18歲時(shí)嫁給了比自己年長(zhǎng)36歲的卓別林。她為卓別林生育了八個(gè)子女，其中長(zhǎng)女杰拉丁8歲在父親拍的電影《舞臺(tái)燈火》里扮演角色，1965年她在影片《日瓦戈醫(yī)生》中飾主人公的妻子冬尼婭，獲得好評(píng)。

“卓別林博物館”于2016年4月16日揭幕。該館館長(zhǎng)向媒體宣布：“自開館以來，我們接待了1683位來自世界各地的記者。起初我們立足于老者，但出乎意料，來參觀的不少都是全家出動(dòng)。開始瑞士公民居多，越來越多的是遠(yuǎn)方前來的異邦客”。法國(guó)《費(fèi)加羅報(bào)》曾在一篇紀(jì)念文章里描寫了“卓別林世界”的浪漫環(huán)境和卓別林的生活：“卓別林生前常常扮成鱷魚在游泳池里潛水，在積雪的阿爾卑斯山前跟孩子們嬉戲。從1952年到2008年，卓別林一家在沃韋山地的葡萄園與萊蒙湖之間生活。眼下，燕雀該飛來這兒唱歌了，燕兒在此筑巢，歡躍在三百年樹齡的密林里，棲息在雪松中?！?/p>

關(guān)于卓別林其人，他的兒子尤金這樣說：“爸爸盡管獲得巨大成功，諸事纏身，但還是花很多時(shí)間跟我們?cè)谝黄?。在沃韋，他過著完全正常的生活。對(duì)我來說，他與在銀幕上出現(xiàn)的‘夏爾洛’完全判若兩人”。

卓別林與山國(guó)瑞士有長(zhǎng)達(dá)25年的“愛情故事”，正是在沃韋，卓別林創(chuàng)作了《一個(gè)國(guó)王在紐約》《香港女伯爵》和《畸形者》三部影片的腳本，寫出自傳《我的一生》，于1964年出版。沃韋“卓別林世界”今天的成功表明，這位藝術(shù)家已名垂千秋。博物館正吸引著越來越多的游人，成了中歐瑞士山國(guó)一個(gè)不可錯(cuò)過的文化旅游勝地。

時(shí)下，巴黎交響樂城為紀(jì)念卓別林誕辰130周年，特地舉辦《卓別林生平及電影回顧展》，觀者眾多。巴黎電視臺(tái)同時(shí)放映卓別林于1920年自導(dǎo)自演的黑白啞片《孩子》，該片表現(xiàn)了夏爾洛與一個(gè)棄兒相依為命的悲歡，感動(dòng)著萬千觀眾。

（作者：沈大力，系作家、翻譯家）