內(nèi)容提要：本文從文本細(xì)讀開(kāi)始，針對(duì)目前詩(shī)壇創(chuàng)作中存在的口水詩(shī)、喪失詩(shī)歌良知的葷段子般的創(chuàng)作傾向，進(jìn)行了深入分析和批評(píng)，指出詩(shī)人創(chuàng)作貼近生活，面對(duì)現(xiàn)實(shí)大事件時(shí)的悲憫情懷、感恩之心和美好情懷對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作的重要性。提出眼光向下為時(shí)代寫作，恢復(fù)詩(shī)歌的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷和批判精神，詩(shī)歌的意義應(yīng)該得到更大的肯定和高揚(yáng)。

關(guān)鍵詞：新時(shí)代 文本細(xì)讀 詩(shī)歌情懷 現(xiàn)實(shí)關(guān)懷 批判精神

新時(shí)代詩(shī)歌應(yīng)有的品質(zhì)應(yīng)該是不斷地在傳承中創(chuàng)新發(fā)展，不丟棄中華民族優(yōu)秀的文學(xué)精神，將眼光向下，為人民服務(wù)，為百姓的精神世界服務(wù)，而不是一味地玩弄所謂的先鋒或進(jìn)行形式主義的惡搞，讓詩(shī)歌成為大眾不忍卒讀或無(wú)法理解的文字垃圾。詩(shī)歌審美性和詩(shī)人的情懷應(yīng)再次得到強(qiáng)調(diào)，違反詩(shī)歌倫理和寫作操守的行為應(yīng)該得到進(jìn)一步抵制。筆者認(rèn)為作品的創(chuàng)作主體是詩(shī)人，有什么樣的詩(shī)歌情懷就有什么樣的作品，情懷的高下決定了詩(shī)歌品質(zhì)的高下。

一

“在新時(shí)代里，詩(shī)歌仍舊要葆有中國(guó)文化的傳統(tǒng)，要有悲天憫人的情懷……更要關(guān)心在變革時(shí)代里民眾內(nèi)心世界的變化。詩(shī)歌恰恰可以成為情感療傷的工具。”①當(dāng)我們把高高在上的詩(shī)人的優(yōu)越感從天空落實(shí)到大地上，我們才能切實(shí)感受到一個(gè)變革年代里， 普通人的陣痛，他們的生存狀態(tài)，他們的生活才是國(guó)家最該關(guān)切的，而對(duì)普通百姓生活的關(guān)切，不僅是物質(zhì)上的更有精神的層面。我在一個(gè)基層詩(shī)歌寫作者那里看到了這樣的寫作典范。

早就該死了

可是撐到現(xiàn)在，才死

腿早就被砸斷了

可輪椅又讓他，在塵世上

奔波了無(wú)數(shù)寒暑

老婆早嫁了，孩子在遠(yuǎn)方

已長(zhǎng)成監(jiān)獄里的愣頭青

只有老母親，一直陪著

仿佛上帝派來(lái)的天使

她越活，越年輕

在他三十歲時(shí)，洗衣服

在他四十歲時(shí)，給他喂飯

去年，還抱著哭泣的他

輕聲安慰

……

——張二棍《礦工的葬禮》

這是一首優(yōu)秀作品，它再次向讀者表明， 現(xiàn)實(shí)主義的詩(shī)歌從來(lái)沒(méi)有過(guò)時(shí)，也不該退席。通過(guò)對(duì)底層煤礦工人命運(yùn)的揭示，我們能看到這個(gè)時(shí)代還有為了生計(jì)搭上命搭上尊嚴(yán)搭上一輩子心痛的人群，他們活著就是搏斗，就是在和困苦作交易。這首詩(shī)歌給予我們寫作者的正能量在于：直面現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題， 為底層人鼓和呼，為他們送去撫慰和同情?！叭缃癫簧僭?shī)人過(guò)于崇尚個(gè)人情感的咀嚼與品味，沒(méi)有考慮將自我的觸須向外延伸，接通自我和社會(huì)、時(shí)代的聯(lián)系，最終多數(shù)人關(guān)心的洪災(zāi)、反腐、疾患、民生、環(huán)境污染等可能寄寓大悲憫的題材被他們輕而易舉地懸置，飲食男女、吃喝拉撒、鍋碗瓢盆、風(fēng)花雪月等雞零狗碎、無(wú)聊瑣屑的世俗吟唱無(wú)限蔓延，將個(gè)人化降格為私人化，詩(shī)魂自然也就被淹沒(méi)在日常生活的海洋之中了?！雹诹_振亞教授說(shuō)得極是。

詩(shī)人孟醒石的作品視角常常放在被很多人遺忘的城鄉(xiāng)接合部，沒(méi)有詩(shī)人高高在上的所謂空想，更多的是眼光向下的尋找和感受。所以他的詩(shī)歌接地氣，更耐讀。在詩(shī)歌《大青騾》里，這里的民間很大，大到騾子的出生，大到牲畜交配中的野性。詩(shī)人的高明在于由動(dòng)物很自然地過(guò)渡到人，普通人的身上， 一段悲憤的往事和出身，讓一個(gè)人把自己當(dāng)成了騾子，當(dāng)成了被遺棄的那部分。詩(shī)人在這首詩(shī)里不僅是在寫性，更重要的是在寫鄉(xiāng)村在歷史變遷中的變故，人與人的感情波折。當(dāng)失去土地后，鄉(xiāng)村更多的牲畜失去了用處， 成為被遺棄的也成為傳統(tǒng)文化要消逝的象征。它們和村民一樣無(wú)所事事，失去了生機(jī)； 它們和人一樣要忘記土地。這都是文明的悲哀，都是鄉(xiāng)村中不斷出現(xiàn)的疾病。詩(shī)中寫到： “據(jù)說(shuō)，他的父親是個(gè)知青/ 返城后，不認(rèn)他這個(gè)兒子/ 如今，孫黎明的兒子，都讀大學(xué)了/ 仍老死不相往來(lái)”，這里埋藏著倫理的喪失，道德的失序，一個(gè)鄉(xiāng)村變遷中的文化隱憂。

在當(dāng)代詩(shī)人的寫作中，我們應(yīng)該提倡一種眼光向下的寫作，寫傳統(tǒng)，寫記憶中的節(jié)日或者風(fēng)俗，這一塊內(nèi)容包含著家族和血緣的歷史記憶，包含著對(duì)一個(gè)民族潛移默化的文化認(rèn)同。《只問(wèn)蒼生不信鬼神》這首詩(shī)歌寫祭奠祖宗燒紙，不同的詩(shī)人寫出的痛不一樣，在孟醒石這里“深埋故土的祖父祖母啊/ 請(qǐng)你們?cè)俚鹊取睂懙霉?jié)制而深情。詩(shī)人很會(huì)創(chuàng)造畫面，在風(fēng)中點(diǎn)不了火時(shí)的急切，內(nèi)心的懺悔和不安，在現(xiàn)實(shí)掙扎中的落敗和沮喪?？瓷先?，詩(shī)人只是在寫清明或者鬼節(jié)燒紙這一件事，其實(shí)他是在反思個(gè)人生存和價(jià)值追求。引火燒身這個(gè)普通成語(yǔ)在他那里又具有了別樣的含義。我們?cè)谶h(yuǎn)走他鄉(xiāng)的名利追求中，除了喪失對(duì)親人的關(guān)照，對(duì)愛(ài)的回報(bào)外， 我們已經(jīng)無(wú)法將自己安穩(wěn)地立于土地，漂泊似乎成為命定的安排。點(diǎn)火，追火、滅火、失火。我們的欲望一次次點(diǎn)燃，在一次次的異化中遠(yuǎn)離了永恒的淳樸和親情，遠(yuǎn)離了鄉(xiāng)土的滋養(yǎng)，我們是誰(shuí)？

在一個(gè)物質(zhì)極大豐富的時(shí)代，人們的精神生活需要更多的營(yíng)養(yǎng)。在飽暖環(huán)境中，在名利環(huán)繞的時(shí)代，更多寫作者的眼光朝向了巨大的榮譽(yù)和與之相配的物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)。這是個(gè)可以靠寫作維持體面生活的時(shí)代，這是個(gè)可以靠碼字維持生計(jì)的時(shí)代，這也是一個(gè)為了更好的個(gè)人物質(zhì)生活而對(duì)周遭世界冷漠和麻木的時(shí)代。一些詩(shī)人的眼光緊跟西方所謂后現(xiàn)代的詩(shī)歌風(fēng)格，撿拾西方已經(jīng)被拋棄的“垮掉一代”的精神牙慧，叫囂著的口語(yǔ)或身體寫作，用粗俗不堪的男女床笫之歡或者低俗的葷段子式的腦筋急轉(zhuǎn)彎表達(dá)著曖昧不清的情色，認(rèn)為那才是現(xiàn)代詩(shī)歌，顯示出詩(shī)人的才華和膽識(shí)。在他們眼中膽子不夠大，詩(shī)歌有禁忌都無(wú)法成為大詩(shī)人，詩(shī)歌一旦抒情就是新詩(shī)、是現(xiàn)代詩(shī)歌的敵人。對(duì)村莊的描寫， 對(duì)土地的歌詠就是過(guò)時(shí)落伍的行為?！八麄?cè)谠?shī)歌中可以肆意妄為，可以突破底線，可以無(wú)視道德，忽略寫作的倫理。這樣的詩(shī)歌借助網(wǎng)絡(luò)大肆流行時(shí)，損傷的首先是讀者， 再次是影響到年輕一代對(duì)文學(xué)尤其是對(duì)現(xiàn)代詩(shī)歌的觀念。有些作品被評(píng)論家或網(wǎng)民們吹捧成杰作而四處傳播，但卻無(wú)法面對(duì)寫作倫理的質(zhì)問(wèn)?！雹?/p>

“不論論者如何肯定，口語(yǔ)寫作的弊端已經(jīng)完全顯現(xiàn)。它將詩(shī)歌的魅力化解，從平淡到庸常，甚至粗俗。除了分行尚保留著對(duì)于詩(shī)的提醒，讓我們無(wú)從尋找哪怕是一絲詩(shī)美的痕跡?！雹芪屹澩x冕先生對(duì)此一針見(jiàn)血的批評(píng)。我更贊成他同時(shí)指出的“失去了精神向度的詩(shī)歌，剩下的只能是淺薄。同樣， 失去了公眾關(guān)懷的詩(shī)歌剩下的只能是自私的夢(mèng)囈”⑤。

二

詩(shī)人們除了本能的眼光向下的悲憫之外，還需要葆有健康的感恩之心。沒(méi)有感恩的內(nèi)心，就沒(méi)有愛(ài)，就會(huì)把這個(gè)世界的獲得想得理所當(dāng)然。文學(xué)中永恒的主題親情、愛(ài)情、友情、家國(guó)之情，如果沒(méi)有一顆感恩的心，一切都將成為追名逐利者的工具，成為欺世盜名者的武裝。我們?cè)谝恍┲匾倪x本中，總能讀到一些對(duì)父母對(duì)愛(ài)情充滿咒詛和將其污名化的作品，似乎只有這樣才能顯示詩(shī)人的高超才華與眾不同，這幾乎成為民間詩(shī)歌寫作的主流，但詩(shī)歌不需要傳達(dá)這樣的惡念， 惡念泛濫就會(huì)走向詩(shī)意的反面。每當(dāng)讀到那些充滿黑暗意識(shí)的詩(shī)歌，我都在慶幸我們沒(méi)有和那些人為伍，慶幸還能讀到一些充滿感恩的詩(shī)篇，這些詩(shī)能夠淘洗我們的靈魂。比如詩(shī)人李少君的《傍晚》：“傍晚，吃飯了/ 我出去喊仍在林子里散步的老父親// 夜色正一點(diǎn)一點(diǎn)地滲透/ 黑暗如墨汁在宣紙上蔓延/ 我每喊一聲，夜色就被推開(kāi)推遠(yuǎn)一點(diǎn)點(diǎn)/ 喊聲一停， 夜色又聚集圍攏了過(guò)來(lái)// 我喊父親的聲音/ 在林子里久久回響/ 又在風(fēng)中如波紋般蕩漾開(kāi)來(lái)// 父親的應(yīng)答聲/ 使夜色明亮了一下?！?/p>

這基本上是一種平凡人家日常的景象， 詩(shī)人幾乎不用多加點(diǎn)染，語(yǔ)言是自然的流露。傍晚做好飯去請(qǐng)外面散步的父親回家。一聲一聲的呼喚在夜色里飄蕩，而此刻最幸福的是父親在黑夜里的應(yīng)答。詩(shī)歌如同寫意的水墨，給我們一個(gè)溫馨的畫面，但最為觸動(dòng)人心的不是這些，而是詩(shī)人內(nèi)心深處對(duì)父親的愛(ài)，那種濃重的感恩之情。詩(shī)人沒(méi)有用直白的語(yǔ)言，而是借助了日常的景物，借助了那些夜色和聲音的關(guān)系。“我每喊一聲，夜色就被推開(kāi)推遠(yuǎn)一點(diǎn)點(diǎn)”，兒子的呼喚是一種力量，讓靜止的黑夜也產(chǎn)生了動(dòng)感，好像扔向水面的石子泛起的漣漪，優(yōu)美深情的描寫自然表露出的是濃情。而對(duì)父親的應(yīng)答，詩(shī)人內(nèi)心中的感受是“使夜色明亮了一下”， 也只有對(duì)親人的眷顧才能讓內(nèi)心產(chǎn)生柔軟的暖流。整個(gè)詩(shī)沒(méi)有一句“我愛(ài)你”，卻不著一字盡顯風(fēng)流。缺少感恩之心的現(xiàn)代詩(shī)歌不少，和這首詩(shī)歌一比就是毒藥。

懷親詩(shī)常常充滿了感恩, 說(shuō)的是往事, 說(shuō)的全是懷念。在《木頭》這首詩(shī)歌里，詩(shī)人在不動(dòng)聲色對(duì)往事回溯時(shí)，充滿了美好的情愫。父親說(shuō)他要教“我”游泳，但他為什么一直沒(méi)教呢？詩(shī)人沒(méi)有回答，但給讀者想象的空間。也許是父親沒(méi)有時(shí)間，也許是根本就沒(méi)有游泳的環(huán)境。后面的段落詩(shī)人宕開(kāi)一筆，不繼續(xù)說(shuō)游泳卻說(shuō)到了父親是一個(gè)木匠，手藝很好，所做的器具活靈活現(xiàn)，表現(xiàn)出父親心靈手巧的一面。這些結(jié)合起來(lái)就有了詩(shī)意的暗示，那就是父親迫于生計(jì)要不斷地從木頭中剖食，養(yǎng)家糊口，他可能身懷絕技卻永遠(yuǎn)沒(méi)有時(shí)間去教給我。

在這里詩(shī)歌的張力就在不斷推進(jìn)。也許父親早早離開(kāi)人間，也許父親因?yàn)樯畹膲毫σ呀?jīng)不能再做什么。但在孩子的眼中父親一直就在身邊，一直和木頭為伍而且和木頭一樣擁有漂浮的能力。詩(shī)歌中富含一種由此及彼的聯(lián)想，讓我們感受到了漢語(yǔ)之美。游泳和木頭，木頭和木匠，這看似相互并不關(guān)聯(lián)的詞語(yǔ)，因?yàn)樯钜驗(yàn)槿宋锒辛藵撛诘那楦袃?nèi)容。詩(shī)歌中有這樣幾句：

他的手指有的已不能伸直

皮膚上刻滿了永恒的裂口

不是所有的木頭

都會(huì)在水中漂浮

這樣精細(xì)的肖像描寫，讓我們看到了一個(gè)勤勞貧困的父親，看到了歲月磨損之后的艱辛。詩(shī)人潛意識(shí)中已經(jīng)把父親比作了一根木頭，一根開(kāi)裂的枯木，一根在生命之流中浮沉的木頭。這樣的擬物性的表達(dá)，更具沖擊力。我們看到了悲憫看到了無(wú)奈和酸楚， 更看到了兒子理解父親的感恩之心。

當(dāng)代詩(shī)歌充滿了多元化的創(chuàng)作方向, 本來(lái)是詩(shī)歌創(chuàng)作的進(jìn)步, 但一旦詩(shī)人創(chuàng)作摒棄了“愛(ài)”的主題，沒(méi)有感恩之心，詩(shī)歌便露出了猙獰的一面。“他們就在這種含糊的熱度監(jiān)督下書寫自己的憤怒： 針對(duì)他們的婚姻, 針對(duì)他們的鄰居, 針對(duì)他們的檔案, 針對(duì)他們的城市……總之, 他們反對(duì)把詩(shī)歌和詩(shī)歌寫作學(xué)術(shù)化。他們的作品陰沉而壓抑, 不明朗, 不美, 好像可以像生活本身一樣全部刪掉。他們實(shí)現(xiàn)了另外一類詩(shī)人的夢(mèng)想?！雹拊?shī)歌走向日常，將日常推進(jìn)入詩(shī)歌創(chuàng)作的視野本來(lái)是一種大膽的嘗試，并且是詩(shī)歌走向讀者，走向更多普羅大眾的可行之途。但一些詩(shī)人把詩(shī)歌“口水話”、惡俗化，這在我們?nèi)粘５脑?shī)歌閱讀中每每可以遇到。這些詩(shī)人們對(duì)大眾或者評(píng)論界不能及時(shí)為他們送上贊美而憤怒，甚至認(rèn)為那是讀者和評(píng)論家素質(zhì)的低下。他們的特點(diǎn)是抱團(tuán)取暖，互相吹捧，小范圍內(nèi)設(shè)立詩(shī)歌獎(jiǎng)項(xiàng)，從而單方面宣稱偉大詩(shī)人的誕生。“出乎詩(shī)人意料的是, 深?yuàn)W、晦澀的詩(shī), 與通俗易懂、幾乎人人可以參與的詩(shī), 同樣是拒絕、嘲笑的對(duì)象。詩(shī)人不要存有太多虛妄的期待……大白話的‘口水詩(shī)’的出現(xiàn), 反倒是置詩(shī)歌存在的理由、價(jià)值于可疑之地?！雹哌@既成為詩(shī)人的困惑也成為評(píng)論家的困惑，詩(shī)意的生活缺失導(dǎo)致的是對(duì)詩(shī)歌消費(fèi)的缺失。

三

“一個(gè)沒(méi)有時(shí)代責(zé)任感的作家大多是精致的利己主義者，他們兩耳不聞窗外事，一心只在自己的象牙塔里虛構(gòu)自己的夢(mèng)幻王國(guó)，這樣的文學(xué)的確市場(chǎng)不小，人們?cè)诓栌囡埡笏坪跄芙璐说玫叫撵`的放松。但如果我們創(chuàng)作的都是這樣的作品，作家們就會(huì)變成商品的生產(chǎn)者，久而久之投合讀者需要，甚至是低層次的需要，最終的目的就是為了錢。于是就會(huì)出現(xiàn)以作品銷量作為評(píng)判作家實(shí)績(jī)的唯一標(biāo)準(zhǔn)，這其實(shí)遠(yuǎn)離了審美評(píng)判，讓文學(xué)失卻其應(yīng)有之功用?！雹嗤逗汐C奇心理、投合地?cái)偽膶W(xué)的情色心理出版的作品也開(kāi)始被一些詩(shī)人群落叫好，那樣的詩(shī)歌被稱為杰作。這基本上表達(dá)了詩(shī)人們?cè)谙虻退紫铝骼U械投降。詩(shī)歌不能沒(méi)有美感，不能沒(méi)有感動(dòng)人心的力量。沒(méi)有了詩(shī)意的美好，就不是詩(shī)歌。你看同樣是從一個(gè)所謂權(quán)威選本里看到的詩(shī)歌：“凌晨三點(diǎn)/ 走在踉蹌的小區(qū)/ 我看見(jiàn)一條狗/ 夾著尾巴/ 嘴貼著地面/ 我把肉夾饃/ 扔給它/ 它卻嗖的一下/ 跑了！ / 我罵了一句/‘狗咬呂洞賓’/ 又彎腰撿起/ 那個(gè)肉夾饃/ 把它扔進(jìn)垃圾箱/ 才想起那是/ 我為自己準(zhǔn)備的/ 早餐?！痹倏催€有一首“每次我用身份證辦理業(yè)務(wù)/ 工作人員都會(huì)/ 看完身份證后/ 再認(rèn)真地看我一眼”。這些被稱作當(dāng)代經(jīng)典的詩(shī)歌可以說(shuō)乏善可陳，了無(wú)生趣。庸常的生活成了這些民間詩(shī)人創(chuàng)作的主流。

而好的詩(shī)歌總能給人美感。這種美是綜合性的，不僅是語(yǔ)言更有詩(shī)歌整體傳達(dá)的美好情懷。比如這首梁書正的《秋日贊美詩(shī)》： “秋天到了，稻谷金黃/ 彎腰曬谷的母親/ 如拜佛般虔誠(chéng)// 遠(yuǎn)處的田野/ 起伏著等待收割的果實(shí)/ 它們低垂的姿勢(shì)/ 是對(duì)大地的感恩// 高空中，落日?qǐng)A滿/ 隔壁二樓的小媳婦在光芒中/ 懷抱嬰兒，解開(kāi)扣子?！痹谶h(yuǎn)近高低中，在不同的空間中發(fā)現(xiàn)美找到美定格美，我從這首詩(shī)歌里強(qiáng)烈地感受到了現(xiàn)代詩(shī)歌的魅力。有的詩(shī)歌我們看不到技巧，通過(guò)整體的詩(shī)意傳達(dá)打動(dòng)你；有的詩(shī)歌如同精彩的文學(xué)教師，他通過(guò)嫻熟的技巧應(yīng)用告訴你該如何寫詩(shī)歌，如何寫出動(dòng)人的詩(shī)歌。這首詩(shī)歌屬于后者，你能細(xì)細(xì)分析出詩(shī)人的寫作技術(shù)和意圖，但這絲毫也不會(huì)損傷一首好詩(shī)的重要性。詩(shī)歌首先是美的，然后是濃厚的情感，然后是感染力，美其實(shí)是對(duì)詩(shī)歌作品的很高的要求。當(dāng)前許多詩(shī)歌已經(jīng)喪失了起碼的美感，詩(shī)句沒(méi)有美感，整體的傳達(dá)也沒(méi)有美感，這樣白開(kāi)水式的自我欣賞的文字太多，已經(jīng)敗壞了讀者的胃口。這是因?yàn)楹芏嗨^的詩(shī)歌寫作者并不知道該怎樣表達(dá)詩(shī)意的美。其實(shí)，換成一般人，秋天里的麥穗、成熟的果實(shí)已經(jīng)是再熟悉不過(guò)的意象了，詩(shī)歌中已經(jīng)無(wú)數(shù)次描述過(guò)它們，如果要想出新意還真難。但梁書正突破了傳統(tǒng)詩(shī)人的表達(dá)習(xí)慣，不拘泥于秋天的農(nóng)莊實(shí)景的描述，不著意于浮泛的抒情，而是精心挑選深秋最動(dòng)人的畫面感。于是我們看到近景中虔誠(chéng)勞作的“我們的母親們”，她們是秋天里最勤苦的人，用一輩子的勞累撫育大地上的兒女； 在金色的暈黃的大地上，她們弓腰的姿態(tài)是對(duì)勞作的最美禮贊；那些結(jié)滿果實(shí)的枝頭沉甸甸的，她們垂下頭去，不是驕傲和不滿， 是對(duì)土地最深情的報(bào)答。一幅畫面里是永遠(yuǎn)動(dòng)人的母親形象，一幅畫面里是永遠(yuǎn)值得提倡的感恩之心。在簡(jiǎn)單的兩個(gè)段落里卻有著動(dòng)人的聯(lián)系，那就是母愛(ài)和報(bào)恩的原始母題。濃烈的親情和報(bào)恩主題的畫面呈現(xiàn)還不夠， 詩(shī)人借助第三段第三幅畫面把這一主題作了強(qiáng)調(diào)，那就是鏡頭上搖，定格在落日余暉里， 從容的媳婦哺育懷中嬰兒，這是人類永恒的話題：從土地中繁衍后代，延續(xù)生命。這又是對(duì)前兩個(gè)母題的深化。贊美母親——感恩土地——感謝生命得以延續(xù)。人類不能喪失對(duì)命運(yùn)和土地的敬畏之心，同時(shí)我們也需要時(shí)時(shí)懷著對(duì)大自然的感恩之情。在秋陽(yáng)里， 這些畫面幾乎成為我們眼中最美的景色，而這樣的景色無(wú)需高聲唱和，已經(jīng)充滿了神圣的贊美的味道，具有神圣的意味。

“如果沒(méi)有合理的引導(dǎo)，沒(méi)有對(duì)新詩(shī)高標(biāo)準(zhǔn)的提示，大量以詩(shī)歌名義出現(xiàn)的文字垃圾還會(huì)影響到很多的初學(xué)寫作者或者詩(shī)歌讀者。所以我們的理論工作者應(yīng)該在這樣的時(shí)刻，堅(jiān)持以經(jīng)典作品和優(yōu)秀作品相引導(dǎo)，讓大眾傳播以審美的標(biāo)準(zhǔn)為標(biāo)準(zhǔn)，以詩(shī)歌是否具有審美性去評(píng)判其優(yōu)劣，是否具有正能量去判斷其傳播的價(jià)值，杜絕低劣的毫無(wú)審美情調(diào)的垃圾文字以詩(shī)歌的旗號(hào)泛濫?！雹釋懙酱?，我認(rèn)為我們需要和詩(shī)人及評(píng)論家一起努力，清理低劣的口語(yǔ)詩(shī)。并不是口語(yǔ)詩(shī)歌不好， 而是很多所謂的口語(yǔ)詩(shī)歌降低了詩(shī)歌的門檻， 以“口水”“下流話”“葷段子”入詩(shī)，這樣的詩(shī)歌創(chuàng)作沒(méi)有評(píng)論家的批判，沒(méi)有理論家的鑒別，通過(guò)各種媒體進(jìn)行傳播，只能是中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌創(chuàng)作的倒退，這與評(píng)論界的失語(yǔ)和沉默有關(guān)。“所以我們的審美實(shí)踐活動(dòng)要從過(guò)去太過(guò)自我的天地中邁出，走向?yàn)榇蟊姙闀r(shí)代服務(wù)的格局，要主動(dòng)體驗(yàn)和觀察生活，為百姓的世界注入作家的關(guān)懷和時(shí)代的希望。以人民為中心，以生活為熔爐，在不斷的調(diào)查和體驗(yàn)中寫出這個(gè)時(shí)代的特色，寫出這個(gè)時(shí)代的偉大品格。”⑩眼光向下，再向下，向民間尋找智慧，體察百姓的內(nèi)心世界， 我們需要寫出一個(gè)詩(shī)人真實(shí)的時(shí)代體驗(yàn)。

四

我說(shuō)的生活，分為百姓的精神生活和現(xiàn)實(shí)生活。詩(shī)歌對(duì)這兩方面的表現(xiàn)一個(gè)都不能少，一個(gè)是向內(nèi)探尋，探尋的是一個(gè)大時(shí)代中的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)，個(gè)體的精神世界，他們的每一個(gè)典型都構(gòu)成一個(gè)時(shí)代的歷史；一個(gè)是向外探尋，即用敏銳的感受力去體味大時(shí)代變革中的生活現(xiàn)實(shí)。詩(shī)歌的題材可以是大的事件，也可以是微小的事故，可以是大英雄的故事，也可以是小百姓的喜怒哀樂(lè)。但無(wú)論如何表達(dá)，詩(shī)歌中都不能少了悲憫、感恩或者美好的情懷，如果這些詩(shī)意的基本元素丟棄了，那么就會(huì)讓詩(shī)歌陷入私人化的囈語(yǔ)或者葷段子般無(wú)聊的記錄。“這種書寫的心態(tài)首先是站在平民化個(gè)體的角度恢復(fù)對(duì)社會(huì)世相的敘述把握，而不是高人一等地以士大夫的眼光心態(tài)作故作高深的文字處理，讓文字高束在懸空中作不及物的詞語(yǔ)糾纏。”11 深入生活感受生活， 這一寫作的傳統(tǒng)不能丟棄。從底層民眾那里獲取創(chuàng)作素材，筆觸貼近大地的陣痛，這樣的當(dāng)代的好詩(shī)鳳毛麟角。詩(shī)人們幾乎讓自己和這個(gè)時(shí)代的生活隔離，有了稱號(hào)的就在不斷地復(fù)制大量蒼白相似的情感，還有自命不凡、玩弄技巧和各種主義，試圖讓所有的人都按照他們的風(fēng)格寫作。他們不了解一個(gè)普通農(nóng)民的生活，不了解一個(gè)剛剛畢業(yè)大學(xué)生混跡社會(huì)的甘苦，不清楚都市人的焦慮或者精神圖像。是的，他們很難讀懂一個(gè)走街串巷皮影藝人的經(jīng)驗(yàn)：他熟悉每個(gè)城市里最便宜的旅館；他們很難體會(huì)到很多年春節(jié)不回家的修鞋匠人，在年三十的大街上仍舊擺開(kāi)地?cái)倳r(shí)的心態(tài)；他們更不了解邊遠(yuǎn)山村里， 從土里剖食的中年農(nóng)民，大罵老天不作美時(shí)的沮喪。每一個(gè)小百姓都是一個(gè)歷史的縮影， 個(gè)人的歷史構(gòu)成一部國(guó)民歷史。也正是在自覺(jué)地貼近生活時(shí)，你才會(huì)感到寫作不再蒼白無(wú)力，才會(huì)有膽氣和自信。有讀者說(shuō)這樣的詩(shī)歌是不是太主旋律了，在很多讀者心里， 一提主旋律就認(rèn)為是標(biāo)語(yǔ)口號(hào)，就認(rèn)為是沒(méi)有生命美感的創(chuàng)作。其實(shí)“主旋律并不是大白話，也不能是生硬的，詩(shī)是詩(shī)人用生命在吟唱?dú)v史。在強(qiáng)調(diào)思想性時(shí)，一定要有歷史的個(gè)體感”12 。那種“脫離時(shí)代的吶喊，只能是喃喃自語(yǔ)，遠(yuǎn)離生活的激情，只能是無(wú)病呻吟?！?13目前的詩(shī)歌創(chuàng)作五花八門，流派紛呈，隨著大眾文化消費(fèi)的加劇，也給某些詩(shī)人們帶來(lái)了一夜成名的可能。利用網(wǎng)絡(luò)利用現(xiàn)代信息手段，讓詩(shī)歌盡快進(jìn)入公眾視野，獲得大家關(guān)注成為一些詩(shī)人的共識(shí)。但在此，我們想著重提出的是：新時(shí)代，這樣一個(gè)轉(zhuǎn)型和變革的重要時(shí)刻，詩(shī)歌何為？

一、詩(shī)歌可以不可以用口語(yǔ)寫作？答案是確定的。詩(shī)歌的口語(yǔ)化是新詩(shī)百年來(lái)一直在進(jìn)行的探索，目的是為了尋找適合時(shí)代精神表達(dá)的詩(shī)歌語(yǔ)言。經(jīng)過(guò)百年的探索，從最初的直白的白話詩(shī)歌，到不斷跟進(jìn)的民謠體詩(shī)歌、西方意象派詩(shī)歌影響的詩(shī)歌、配合革命現(xiàn)實(shí)主義的詩(shī)歌、批判現(xiàn)實(shí)主義的詩(shī)歌、“文革”地下詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)、天安門詩(shī)抄、朦朧詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)、后朦朧詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)等，中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌已經(jīng)到了一個(gè)集大成的時(shí)候，口語(yǔ)已經(jīng)不是影響詩(shī)歌發(fā)展的問(wèn)題，只是如何寫、怎么寫、寫什么的問(wèn)題。好的口語(yǔ)詩(shī)歌一樣具有震撼人心的力量，前面所舉的優(yōu)秀詩(shī)歌大多是口語(yǔ)詩(shī)歌寫作，我們絲毫看不出口語(yǔ)表達(dá)中對(duì)詩(shī)意的削弱，而看到了其在平易近人的表達(dá)中強(qiáng)大的詩(shī)歌張力，可以說(shuō)，好的口語(yǔ)詩(shī)歌是對(duì)當(dāng)代詩(shī)歌發(fā)展的推動(dòng)力量?！翱谡Z(yǔ)絕不等同于消滅寫作難度，口語(yǔ)并不是日常交流中已被世俗化框定的那種含義，它同樣存在著與最復(fù)雜的修辭信念及多元化的文學(xué)觀念相銜接的問(wèn)題。”14 所以，口語(yǔ)寫作也可以是難度寫作，也可以是情感濃烈的寫作， 新時(shí)代寫作在解決了怎么寫的同時(shí)，應(yīng)該繼續(xù)解決寫什么？

二、寫什么？這仍然是一個(gè)必須面對(duì)的問(wèn)題。把無(wú)聊當(dāng)有趣，拆解崇高精神污名文學(xué)的現(xiàn)象在當(dāng)前詩(shī)歌創(chuàng)作中仍然存在，“詩(shī)歌只是成了某個(gè)或某些詩(shī)歌小圈子內(nèi)部相互辨認(rèn)、彼此欣賞的符號(hào)，越來(lái)越學(xué)院化、邊緣化、小圈子化，越來(lái)越與民眾無(wú)緣，詩(shī)歌成了詩(shī)歌圈子的內(nèi)部事務(wù)”15 ?！安簧僭?shī)歌作品的質(zhì)地欠佳，有的沉迷于自說(shuō)自話，有的沉醉在小我的世界里，有的充滿沒(méi)來(lái)由的戾氣，有的永遠(yuǎn)色調(diào)灰暗。試想一下，如果人們都滿足于那種小情懷、小格調(diào)的創(chuàng)作， 而對(duì)宏闊的社會(huì)現(xiàn)實(shí)、時(shí)代場(chǎng)景視而不見(jiàn)聽(tīng)而不聞，后人會(huì)怎么看待我們的詩(shī)歌史？”16 兩位詩(shī)人從詩(shī)歌創(chuàng)作的現(xiàn)場(chǎng)發(fā)出的喟嘆是真實(shí)的，當(dāng)寫作的意義成為小資情調(diào)和小我炫耀才華或者語(yǔ)言狂歡的工具，詩(shī)歌真的會(huì)被眾人唾棄，成為時(shí)代最大的恥辱。所以，寫時(shí)代精神，反映當(dāng)下百姓最關(guān)切的人和事， 寫當(dāng)下詩(shī)人敏感內(nèi)心中涉及的真實(shí)，藝術(shù)的真實(shí)，當(dāng)是恰當(dāng)?shù)摹?/p>

三、怎么辦？首先應(yīng)從恢復(fù)詩(shī)歌的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷和批判精神入手，詩(shī)歌的意義應(yīng)該得到更大的肯定和高揚(yáng)。在體驗(yàn)時(shí)代、記錄時(shí)代重大事件和命題，觀照人類最永恒主題等等方面，詩(shī)人不能缺席。在自豪地歌頌和弘揚(yáng)主旋律的時(shí)候，仍要充滿自信地為傳統(tǒng)文化的振興和傳播吶喊，并讓文字具有伸張正義的正能量。同時(shí)應(yīng)通過(guò)貼近生活而涵養(yǎng)自我的悲憫之心同情之心關(guān)切之心，讓作家自己的內(nèi)心世界更柔軟更貼切，更具有深刻的感受力。

其次，矯正當(dāng)下詩(shī)歌寫作中，只有無(wú)聊的流水賬似的生活，沒(méi)有生活中那么多需要描寫和揭示的歡樂(lè)和痛苦，忘記了有那么多普通人的世界為我們忽略，忘記了我們的內(nèi)心世界也需要不斷地受到?jīng)_擊，受到清洗， 受到更大地升華的現(xiàn)象。沒(méi)有批判，我們的感受力就會(huì)貧乏，就會(huì)失血；沒(méi)有了激情和膽識(shí)，沒(méi)有了想象力，就會(huì)墮入無(wú)聊蒼白的抒情，成為文字游戲的操控者，成為脫離現(xiàn)實(shí)和時(shí)代的自大的夢(mèng)囈者?！啊R(shí)界’沒(méi)有為當(dāng)代詩(shī)歌的創(chuàng)作提供本土的、富有解釋和洞察力量的哲學(xué)、心理學(xué)、語(yǔ)言學(xué)氛圍， 甚至也沒(méi)有為我們理解我們的政治和經(jīng)濟(jì)生活貢獻(xiàn)有效的社會(huì)學(xué)理論，卻果斷地采用外國(guó)詩(shī)歌的方法論和中國(guó)古典詩(shī)歌的審美觀來(lái)挑剔并拋棄當(dāng)代中國(guó)詩(shī)歌?！?7 詩(shī)歌創(chuàng)作同樣需要?jiǎng)?chuàng)作者和讀者評(píng)論家的多方努力，為詩(shī)歌營(yíng)造健康的環(huán)境。

第三，需要多元風(fēng)格并存的詩(shī)歌創(chuàng)作， 需要大膽的創(chuàng)造力。我們需要學(xué)習(xí)當(dāng)代一些詩(shī)人，比如雷平陽(yáng)詩(shī)歌的特別之處在于,“它們部分地實(shí)現(xiàn)了：一方面借重地域性元素以彰顯某種獨(dú)異性，另一方面將這種地域性元素轉(zhuǎn)化為一種普遍的對(duì)于人自身境遇的觀照—那就是, 一種處于本土與現(xiàn)代交匯之中的‘鄉(xiāng)愁’” 18。詩(shī)人創(chuàng)作的獨(dú)特性是文學(xué)創(chuàng)作的根本，喪失獨(dú)特性是不行的。詩(shī)人應(yīng)將獨(dú)特性的創(chuàng)作和詩(shī)人創(chuàng)作需要具備的情懷結(jié)合起來(lái)，發(fā)現(xiàn)這個(gè)時(shí)代的可能，發(fā)現(xiàn)新時(shí)代詩(shī)意的表現(xiàn)題材，為世界詩(shī)歌創(chuàng)作奉獻(xiàn)中國(guó)詩(shī)人的才智。

注釋：

①⑨馬知遙：《新時(shí)代詩(shī)歌和百年新詩(shī)建設(shè)》，《詩(shī)刊》2018 年6 月號(hào)上半月刊。

②羅振亞：《21 世紀(jì)“及物”詩(shī)歌的突破與局限》， 《第二屆新時(shí)代詩(shī)歌北京論壇資料匯編》2009 年1 月。

③⑩馬知遙：《寫作倫理的堅(jiān)持是對(duì)人文精神的堅(jiān)守》，《文藝報(bào)》2017 年1 月6 日。

④⑤謝冕：《中國(guó)新詩(shī)史略》，北京大學(xué)出版社2018 年版，第413、433 頁(yè)。

⑥17 肖開(kāi)愚：《當(dāng)代詩(shī)歌的困惑》，《讀書》1997 年第11 期。

⑦洪子誠(chéng)：《當(dāng)代詩(shī)歌的“邊緣化”問(wèn)題》，《文藝研究》2007 年第4 期。

⑧馬知遙：《作家的時(shí)代精神自覺(jué)和審美實(shí)踐革新》，《文藝報(bào)》2018 年2 月12 日。

1114湯養(yǎng)宗：《對(duì)新時(shí)代詩(shī)歌的創(chuàng)新、建設(shè)與發(fā)展的幾點(diǎn)思考》，《第二屆新時(shí)代詩(shī)歌北京論壇資料匯編》2019 年1 月。

1213劉笑偉：《新時(shí)代與當(dāng)代軍旅詩(shī)的發(fā)展》，《第二屆新時(shí)代詩(shī)歌北京論壇資料匯編》2019 年1 月。

15李云雷：《新時(shí)代詩(shī)歌要有新氣象》，《第二屆新時(shí)代詩(shī)歌北京論壇資料匯編》2019 年1 月。

16毛江凡：《與時(shí)代同行，與人民同心》，《第二屆新時(shí)代詩(shī)歌北京論壇資料匯編》2019 年1 月。

18張?zhí)抑蓿骸兜赜驅(qū)懽鞯臉O致與囿限—讀雷平陽(yáng)的詩(shī)》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2007 年第6 期。

[ 作者單位：天津大學(xué)國(guó)際教育學(xué)院]