作者:二湘 出版社:北京十月文藝出版社 出版時(shí)間:2019年09月 ISBN：9787530219607

《暗涌》創(chuàng)作談 二湘

“時(shí)間是離弦的箭，是無(wú)限的空，是不斷的開(kāi)始與不斷的結(jié)束?！边@句話來(lái)自文學(xué)評(píng)論家岳雯，也是我的第二部長(zhǎng)篇《暗涌》的開(kāi)篇題記。是的，《暗涌》講述時(shí)間的流逝，講述我們當(dāng)下的這個(gè)時(shí)代，講述我們精神的焦慮， 也講述我們內(nèi)心不斷的迷失和不斷的找尋。

我們所在的時(shí)代是從前未曾有過(guò)的，時(shí)間迅猛如風(fēng)， 颯颯而過(guò)。這個(gè)時(shí)代是電子的，科技的，又糾纏著資本和大數(shù)據(jù)。馬云、馬化騰所在的杭州、深圳已然超越上海、北京成為新的互聯(lián)網(wǎng)金融中心，他們的產(chǎn)品潛移默化全面影響了我們的生活，微信、支付寶和它們衍生的產(chǎn)品已經(jīng)無(wú)處不在地滲透到我們的生活中，我注意到了這些人，也對(duì)他們產(chǎn)生了濃厚的興趣。

真正寫起來(lái)，才發(fā)現(xiàn)這是個(gè)很不好寫的小說(shuō)。無(wú)數(shù)的訪談，大量的資料的查找，親自去這些城市體驗(yàn)感受，給每個(gè)城市找了一個(gè)專家審查所寫細(xì)節(jié)是否準(zhǔn)確到位，最后， 還請(qǐng)了兩個(gè)朋友從頭到尾通讀審稿把關(guān)—這是一部非常費(fèi)心力的小說(shuō)。一次次受阻，一次次卡殼，一次次陷入敘述的泥淖，找不到方向，然后一次次把自己、把文字打撈出來(lái)。

我首先面對(duì)的是書(shū)寫當(dāng)下的困難。我也曾被朋友告知， 書(shū)寫當(dāng)下是不討巧的。當(dāng)下是實(shí)時(shí)的，缺乏時(shí)間的沉淀來(lái)凸顯值得書(shū)寫的素材。當(dāng)下是繁復(fù)而雜沓的，我們面對(duì)的不是素材的匱乏，而是從眾多紛沓的素材中挑揀最具代表性最適宜的。同時(shí)我們就活在當(dāng)下，讀者都有自身經(jīng)驗(yàn)來(lái)評(píng)斷當(dāng)下，來(lái)衡量你的作品。所以稍有不準(zhǔn)確就會(huì)摧毀作品的真實(shí)性和可信性。我能做到的就是嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)，從某一天的月亮是圓月還是殘?jiān)?，到每一個(gè)城市的花草樹(shù)木、交通線路，我?guī)缀醵甲稍冞^(guò)并一一求證。

除了書(shū)寫當(dāng)下，我的筆觸也指向了一段鮮為人知的歷史，越南船民偷渡和在馬來(lái)西亞難民營(yíng)的歷史。周圍不少朋友對(duì)這段歷史一無(wú)所知。歷史是時(shí)光長(zhǎng)河里的一團(tuán)橡皮泥，被慢慢揉捏成各種不同的版本，只留下少許或冷或痛的痕跡。但是如果不寫，就連這淺淡的印痕都無(wú)處可尋。我于是就寫了，我希望小說(shuō)依憑歷史的骨架而更具力量， 而寫作也因?yàn)闅v史的書(shū)寫而更有意旨。

然后，是寫職場(chǎng)小說(shuō)的挑戰(zhàn)。職場(chǎng)故事非常難寫是我這次深刻的感受。職場(chǎng)故事要寫得好，需要有戲劇性，要有反轉(zhuǎn)，要一波三折，要寫透人性。而且寫職場(chǎng)，需要非常多真實(shí)的細(xì)節(jié)，和職場(chǎng)相關(guān)的細(xì)節(jié)，作者需要用這些層層疊疊的細(xì)節(jié)來(lái)填充這個(gè)虛構(gòu)的大廈，來(lái)堆砌一個(gè)真實(shí)世界的樣子。這也是一個(gè)挑戰(zhàn)。第二卷尚好，因?yàn)楫吘箍梢杂玫阶约憾嗄暝诿绹?guó) IT 行業(yè)工作的一些經(jīng)歷。但是第三卷和第四卷，因?yàn)樽约簭奈春w，也從未創(chuàng)過(guò)業(yè)，對(duì)國(guó)內(nèi)職場(chǎng)并不熟悉，自然也是遇到了很多創(chuàng)作上的困難。好在我有不少朋友，走在科技金融創(chuàng)業(yè)的最前沿，他們提供了不少寶貴的一手資料。

小說(shuō)里寫到了很多個(gè)城市，從喀布爾到硅谷，到上海、深圳，到亞的斯亞貝巴，涉及三大洲、兩大洋。寫城市就會(huì)寫到欲望。城市是和欲望糾纏在一起的，城市因?yàn)橛絹?lái)越高，越來(lái)越寬，欲望鉆進(jìn)了城市的每一個(gè)毛孔、每一粒塵土。欲望，或者也可以稱作是夢(mèng)想的東西讓城市加速旋轉(zhuǎn)。對(duì)這些城市的感受，有直接的，也有間接的， 無(wú)論哪種，我都試圖從多方位感受這些城市，努力捕捉城市的細(xì)節(jié)，感受這些城市的聲音和氣味，感受它們的光亮和陰影，感受它們的沉浮和嘆息。

而對(duì)于其中兩個(gè)城市，邵陽(yáng)和大連的書(shū)寫更多來(lái)自記憶。記憶也許不夠精準(zhǔn)，但卻是最感性最動(dòng)人的，尤其當(dāng)它關(guān)乎故鄉(xiāng)和童年。冷露無(wú)聲濕桂花，故鄉(xiāng)和童年是每一個(gè)人心中最溫潤(rùn)最柔軟的記憶，只需輕輕地觸碰，筆尖的文字就如水一樣潺潺而來(lái)。你不需要思考，不需要費(fèi)神， 一行行的文字就自然而然迸涌而出。這樣的文字，帶著舊時(shí)光的氣息，卻是你珍愛(ài)的文字，因?yàn)槟鞘菍儆谀愕淖畋菊孀钶p盈最赤誠(chéng)最純凈的記憶，那是來(lái)自故鄉(xiāng)的云，那是你來(lái)時(shí)的路，是你千里千尋午夜夢(mèng)回的地方。

小說(shuō)時(shí)間上著重寫的是最近十年的故事，但是縱橫四十年，在這之間不斷回閃主人公貴林成長(zhǎng)過(guò)程中幾個(gè)重要的場(chǎng)景和事件。從他和幾個(gè)人物的交往中，可以窺見(jiàn)他一路成長(zhǎng)的痕跡。貴林從鄉(xiāng)村到城市，從南方到北方，從東方到西方的遷徙路線圖正是我自己所親身經(jīng)歷的。把自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷混雜在如此一幅波瀾壯闊、橫跨東西的時(shí)代畫卷里是一個(gè)新奇的寫作經(jīng)歷。

不過(guò)，不管是寫戰(zhàn)爭(zhēng)和創(chuàng)傷，寫職場(chǎng)和創(chuàng)業(yè)，寫城市和欲望，還是寫故鄉(xiāng)和童年，我想做的都是透過(guò)這些表象的東西探索人心和人性，追問(wèn)生命的真諦和苦難的意義。除了對(duì)命運(yùn)、對(duì)自然和對(duì)神靈的敬畏，還有什么？我于是寫到了照亮人心的光和人性的溫暖，寫到了不離不棄的愛(ài)， 寫到了生命的堅(jiān)韌和彼此的救贖。我并不知道這是否就是答案，并不知道，我于是把我的困惑與思索也寫在了字里行間。