網(wǎng)絡(luò)文學(xué):經(jīng)典之夢(mèng)與文學(xué)之殤 ——市場(chǎng)化時(shí)代的文藝前途
內(nèi)容摘要:在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的層面,說到市場(chǎng)化時(shí)代的文藝前途,一方面是對(duì)經(jīng)典可能性的確認(rèn),另一方面則是對(duì)媒介發(fā)展的定位。中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)歷經(jīng)20年的發(fā)展與成熟,在文字結(jié)構(gòu)、本身性質(zhì)、媒介改編、熒屏呈現(xiàn)等方面,都有值得我們深思和關(guān)注的內(nèi)容。如何做出文化前瞻以推介文學(xué)經(jīng)典,同時(shí),面對(duì)當(dāng)下問題,針對(duì)網(wǎng)絡(luò)定位等都是研究者需要切實(shí)關(guān)注的內(nèi)容。本文從當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的經(jīng)典化可能,與相應(yīng)的網(wǎng)絡(luò)小說改編、網(wǎng)絡(luò)IP濫化等現(xiàn)象入手,進(jìn)行現(xiàn)象分析、整合,并作出進(jìn)一步相關(guān)探索。
關(guān)鍵詞:文藝市場(chǎng) 經(jīng)典化 文學(xué)特質(zhì) 經(jīng)典改編
我們?cè)诮裉煺劶笆袌?chǎng)化的概念,核心的語匯大概是“市場(chǎng)導(dǎo)向”、“優(yōu)勝劣汰”、“資源配置”與“效益最大”。在這樣的語匯環(huán)境下談及市場(chǎng)化時(shí)代的文藝前途,其目的不是嘩眾取寵妄論得失,或者慨然哀嘆一味批判,不是發(fā)牢騷也不是唱高調(diào),而是在市場(chǎng)選擇、受眾選擇、學(xué)界選擇的綜合考量下,面對(duì)我們的文學(xué)傳統(tǒng),做出我們的文藝前瞻,推介這個(gè)時(shí)代的文學(xué)經(jīng)典,在綜合的環(huán)境氛圍里,達(dá)到最大最好的影響。李敬澤先生在博客里寫到:“我們都知道將會(huì)發(fā)生變化,但所謂變化,必定是難以預(yù)料的。如果你過去是捧著一本書,現(xiàn)在你卻是通過網(wǎng)絡(luò)或電子閱讀器閱讀,那么,變化就必將發(fā)生……特定的媒介一定會(huì)影響到媒介所傳達(dá)的內(nèi)容,但究竟怎樣影響,這并不是完全由技術(shù)決定,而是取決于我們的選擇……既然是選擇,就一定涉及到價(jià)值的判斷和取舍……問題不在能不能,而在于,我們是否還愿意做出這樣的選擇,是否還相信這是好的?!盵①]這個(gè)時(shí)代的文學(xué)創(chuàng)作必然有一些東西需要堅(jiān)守,也必然有一些東西需要改變。在這個(gè)電子閱讀的時(shí)代,在這個(gè)信息爆炸、文字爆炸甚至也可以說娛樂爆炸的時(shí)代,文藝是市場(chǎng)的,市場(chǎng)也是文藝的。同樣的,市場(chǎng)的固然是市場(chǎng)的,但文藝的終究也還應(yīng)該是文藝的。經(jīng)典化的路,本身就是推陳出新不斷變化的,但經(jīng)典化的標(biāo)準(zhǔn),卻不論在哪個(gè)時(shí)代都有著其同一的內(nèi)核。我們所批判的“文學(xué)之殤”,背后就是我們渴望塑造的,確定的和樹立起來的“經(jīng)典之夢(mèng)”。
一、市場(chǎng)化時(shí)代文藝的夢(mèng)想與傷痛
什么是市場(chǎng)化時(shí)代的文藝前途?提到這種設(shè)想,就必然離不開所謂“傳統(tǒng)的”與“新奇的”,“市場(chǎng)的”與“文藝的”,“歷史的”與“時(shí)代的”?!拔幕怯猩模坏┍粍?chuàng)造和生產(chǎn)出來參與到社會(huì)進(jìn)程之中,就會(huì)在多種因素的作用下形成此消彼長的生命過程?!盵②]文化的生命即是人類性的定義。我們把一部小說、一篇文字、一個(gè)故事甚至是一幅畫、一個(gè)雕塑等等文化,藝術(shù)的產(chǎn)物奉為經(jīng)典,同一的內(nèi)核正是在于其中共性的、真實(shí)的人性表述,這其中也存在著歷史與時(shí)代的討論。無論我們最終敬奉的經(jīng)典在它的時(shí)代是如《堂吉訶德》一樣的紅極一時(shí),還是像《向日葵》一般的默默無聞,無論是曾經(jīng)束之高閣,曾經(jīng)流于市井甚至曾經(jīng)遭遇毀棄,都必然存在共性的思想價(jià)值,值得深思的思維角度和足夠傳承的人性表達(dá)。這里的人性可以是光明的也可以是黑暗的,可以是真實(shí)的也可以是塑造的,但必然是值得思考的,能夠引起共鳴的。正如希利斯·米勒在《論文學(xué)的權(quán)威性》中提到的:“文學(xué)之權(quán)威源自它的社會(huì)功用以及讀者、新聞工作者和批評(píng)家們所賦予給它的價(jià)值和功能。文學(xué)作品的權(quán)威性或許源于這樣一種信念,即作品是社會(huì)現(xiàn)實(shí)以及當(dāng)前盛行的思想意識(shí)的準(zhǔn)確再現(xiàn)?!盵③]
時(shí)至今日,基于這樣的歷史定論和時(shí)代感官,在當(dāng)下的文藝環(huán)境和市場(chǎng)環(huán)境中,面對(duì)固有的“傳統(tǒng)”與“新奇”,去討論“傳統(tǒng)文學(xué)”的衰落、“純文學(xué)”被淘汰等,其本身仍是有待商榷或者說很難構(gòu)成命題的?;仡櫄v史,今天無數(shù)我們奉為經(jīng)典的小說、文章,百年前最多也不過就是邊緣文學(xué)的定位罷了。所以至今看來,并不是傳統(tǒng)文學(xué)弱了、被淘汰了,只是人們的閱讀更方便了,更閑適了。傳統(tǒng)文學(xué)的陣地從來就沒有喪失,甚至隨著以12年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)為代表的無數(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)的獲得與設(shè)立,隨著《收獲》、《十月》等等雜志上面的百花齊放、創(chuàng)新轉(zhuǎn)型,隨著大量的評(píng)論文章、研究文章的井噴,傳統(tǒng)文學(xué)的讀者依舊是那些讀者,傳統(tǒng)文學(xué)的影響與輻射更在與日俱增?!皣?yán)肅文學(xué)與網(wǎng)絡(luò)娛樂文學(xué)博弈,爭(zhēng)奪大 IP的市場(chǎng)份額,要首先理清并解決文學(xué)市場(chǎng)化要面對(duì)的矛盾,即大 IP 是要面向普通百姓的大眾文化產(chǎn)品,而嚴(yán)肅文學(xué)的本質(zhì)是精英審美,不迎合媚俗和低級(jí)的市場(chǎng)趣味。嚴(yán)肅文學(xué)很多是耗時(shí)數(shù)年才付梓完成的,這與影視文化消費(fèi)市場(chǎng)追求的以感觀享受為目標(biāo)的“短平快”產(chǎn)品無法同日而語?!盵④]我們只是處于一個(gè)市場(chǎng)化更加完善、娛樂化更加強(qiáng)烈的時(shí)代,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、通俗文學(xué)的市場(chǎng)傳播程度、人群接受度以及其茶余飯后的消遣能力和幾乎沒有門檻的閱讀范疇,決定了其更加優(yōu)勢(shì)的受眾位置,甚至可以說是絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的受眾位置。而當(dāng)前的媒介環(huán)境,一定程度上已經(jīng)是導(dǎo)流的、流量至上的媒介環(huán)境。也正是這樣的“強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手”,促成了全面的市場(chǎng)繁榮。王蒙先生說:“人類對(duì)文學(xué)的熱愛、尊敬是恒久的,任憑宣傳一千遍文學(xué)已經(jīng)死亡,只要說人話,文學(xué)就死不了?!盵⑤]由此,一些說法里所謂的“救贖”傳統(tǒng)文學(xué)或者用傳統(tǒng)文學(xué)去“救贖”都是有失偏頗的。只是當(dāng)我們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)文學(xué)、在媒介化的市場(chǎng)里看到了太多的弊端,收獲了太多的心痛之后,越發(fā)迫切地渴望在此刻的市場(chǎng)環(huán)境里找到可以依賴的、可以信賴的經(jīng)典,找到一條去蕪存菁之路。
故此題目中提到的“經(jīng)典之夢(mèng)”,其最重要的表達(dá)就在于今時(shí)今日所最應(yīng)該面對(duì)的,是當(dāng)代的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、媒介文學(xué)、通俗文學(xué)如何走出自己的一條“經(jīng)典化”之路、“傳統(tǒng)化”之路的問題。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最初的繁盛確實(shí)很大程度上源于它的套路、量產(chǎn)與無限傳播,但大浪淘沙之下,也是不乏“推敲式”的寫作和宏大式的架構(gòu)。今日中國的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),并不缺少自帶著“經(jīng)典化的樣子”的作品,比如曾經(jīng)當(dāng)年明月開啟了一時(shí)明史熱、歷史熱的《明朝那些事兒》、今何在在新世紀(jì)點(diǎn)燃了無數(shù)少年熱血的《悟空傳》和隨即與江南等人“筑夢(mèng)九州”的一句“鐵甲依然在”、挺起中國科幻,討論人類未來的劉慈欣的《三體》與那一代人的《科幻世界》、最近因?yàn)榍謾?quán)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的同人小品文的代表《此間的少年》等等。同樣的,也是因?yàn)楫?dāng)下的文學(xué)范式處于這樣的大媒介環(huán)境下,今日網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的經(jīng)典化塑造,已經(jīng)不僅僅是文字的認(rèn)可,更是市場(chǎng)的推介、周邊的完善、媒介的推廣所奠定的時(shí)代定位,和隨后歷史中帶給一代人的時(shí)代記憶。是媒介時(shí)代里“視”、“聽”、“讀”、“寫”多元的融合,是在形成知名度的情況下用心處理好每一個(gè)文字的表達(dá),用心完善好每一個(gè)“IP”的包裝,像《魔戒》、像《冰與火之歌》一樣全方位的去塑造一個(gè)經(jīng)典的概念和一種經(jīng)典的邏輯,這才是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典化之夢(mèng)必然的方向。
由此也就不得不去面對(duì)此刻我們的“文學(xué)之殤”,面對(duì)今天網(wǎng)絡(luò)文學(xué)改編、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)熒幕化、或者說拿著網(wǎng)絡(luò)知名IP“變現(xiàn)”的種種亂象。有時(shí)候比“毀經(jīng)典”更可怕的,可能是在其有希望成為經(jīng)典前,就被急功近利的毀棄掉了。如果說網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)文化早已經(jīng)是休閑文學(xué)、快餐文學(xué)的代表,那么這份“快餐”想要代表一個(gè)時(shí)代,想要被人記住和認(rèn)可,就至少需要其包含著可以汲取的營養(yǎng),需要其被包裝得完整而精致。“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在十年的發(fā)展中已經(jīng)形成了一套獨(dú)立的“生產(chǎn)—分享—評(píng)論”體系,形成多姿多彩的粉絲部落文化,這一切都對(duì)運(yùn)轉(zhuǎn)了六十年的主流文學(xué)體制和延續(xù)了近百年的“新文學(xué)”傳統(tǒng)發(fā)出挑戰(zhàn)?!盵⑥]在這里與其非要說挑戰(zhàn),不如說也是各具特色。不同于嚴(yán)肅文學(xué)里更近似于高屋建瓴的討論和包含隱喻的思索,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的定位里,直觀表達(dá)、直接說理、直覺呈現(xiàn)才是更容易被接受和認(rèn)可的。做一番同類比較的話,難以被解讀卻能給人無限啟迪的《道德經(jīng)》、《羊皮卷》能成為經(jīng)典;呈現(xiàn)給人們個(gè)體生命的高度與自我生命的意識(shí)的《瓦爾登湖》可以成為經(jīng)典;勾畫了一個(gè)世界,并最終呈現(xiàn)給所有讀者和觀眾一個(gè)光陸流離、愛恨情仇的系列的世界的《指環(huán)王》其實(shí)也會(huì)成為經(jīng)典。直接點(diǎn)來說,如果說在當(dāng)今時(shí)代,嚴(yán)肅文學(xué)的經(jīng)典是從紙張到書柜再到圖書館的話,那網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的經(jīng)典就更近似于從屏幕到熒屏再到每個(gè)讀者的記憶之中。所以,就真正長久的影響和經(jīng)典的態(tài)度而論,真正的中國網(wǎng)文經(jīng)典塑造的開篇,不是哪個(gè)明星捧起來的,不是哪份顏值撐起來的,不是“某某之后再無某某”的社會(huì)引導(dǎo)或者那些“八卦”、“cp”炒作火起來的。媒介、尤其是媒介娛樂本身可以靠“看臉”或者一系列的相關(guān)內(nèi)容去維持,但哪怕是媒介娛樂的時(shí)代,本身也絕對(duì)不能是只“看臉”的時(shí)代。真正有著經(jīng)典化可能的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)改編,是用故事情節(jié)支撐的,用內(nèi)容架構(gòu)來成就的,用拍攝手法、意識(shí)形態(tài)和資金投入充實(shí)的,用一個(gè)世界來呈現(xiàn)的。而中國的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),其實(shí)從來是不缺少這樣的“世界”的。
二、從一個(gè)世界出發(fā),為經(jīng)典筑夢(mèng)
具體的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中體現(xiàn)的是怎樣的一個(gè)世界呢?這期間又該如何完成網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“筑夢(mèng)經(jīng)典”?網(wǎng)絡(luò)小說最直接的特點(diǎn)之一就是有著鮮明的標(biāo)簽,更多元的視角和獨(dú)特的分類,筆者在這也大可由此來一一解讀。這種世界具體到網(wǎng)絡(luò)小說的文字本身,在于成體系、成系統(tǒng)的直觀呈現(xiàn),龐大的文字創(chuàng)作量和多少需要追求進(jìn)度的網(wǎng)站更新要求也注定了至少在當(dāng)前維度下,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中的“說理”必然是更加直觀的、更加直接的、在每一個(gè)章節(jié)里直白呈現(xiàn)的。這就要求不論從可讀性還是情節(jié)架構(gòu)甚至是后期影視、游戲的改編角度,我們必然要求作品擁有宏闊的視角、鮮明的沖突和獨(dú)立的布局,并由此傳達(dá)出正能量的、值得思考和借鑒的思想意識(shí)。
所謂宏闊的視角,是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)跳出套路之后重新定義套路的能力,是固有的所謂“打怪升級(jí)練副本,郎情妾意總裁文,無腦開掛奇遇記”之外能夠讓讀者融入其中、感同身受甚至擊節(jié)嘆息的內(nèi)容。種種網(wǎng)絡(luò)文學(xué)流派之間,無論是玄幻架空、古典仙俠,還是科幻西幻、穿越洪荒,再到盜墓探險(xiǎn)、同人言情,其核心其實(shí)都是或者基于現(xiàn)實(shí)世界,或者追尋歷史脈絡(luò),或者根據(jù)典故傳說,或者依憑人物心情,甚至是完全獨(dú)立的設(shè)置一套理論體系,來描摹一套世界規(guī)則和生活邏輯,由此來說,作品的視角很大程度上定義了作品的高度,像所謂洪荒流的鼻祖《佛本是道》,盜墓流的開山《鬼吹燈》等等作品盡可說是由此受益。而所謂鮮明的沖突,則是具體到了小說的人物和情節(jié)之上,把人物帶入沖突之中,由人物延續(xù)沖突的過程,在這一點(diǎn)上所有的小說創(chuàng)作可說是異曲同工的。我們的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),也包含了無數(shù)的博客美文、包含了大量的雞湯論斷等等,但這些我們?cè)谥暗臒o數(shù)文章的發(fā)展中都還是有跡可循、有例可依的;唯獨(dú)對(duì)于占了絕對(duì)比重的網(wǎng)絡(luò)小說和之后無數(shù)的影視、游戲改編和周邊發(fā)展而言,這種創(chuàng)作的方式和推廣的方式來得太快、來得太多,也發(fā)展得太快了。伴隨著媒介的進(jìn)步和信息的普及,伴隨著讀屏?xí)r代迅猛的發(fā)展,也帶給了我們太多格式化的困惑與匆忙發(fā)展帶來的弊端。這期間對(duì)小說人物豐滿和小說情節(jié)連貫切合的要求也就顯得愈發(fā)明確了,無論是以文字還是圖形呈現(xiàn)給受眾,還是獨(dú)立的去描摹一個(gè)邏輯,其發(fā)端都在于人物的定位和情節(jié)的把握,我們也由此得到了一系列讓現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)受眾耳熟能詳?shù)拿郑愃啤墩D仙》的張小凡,《斗破蒼穹》的蕭炎等即為其中的典型代表。在此之上,所謂獨(dú)立的布局,就是前文我們提到的“世界”的架構(gòu)了。比如《九州》系列作品里獨(dú)立大陸的拼接和地域差異的設(shè)置,羽人、夸父、蠻族等等獨(dú)立種族的勾畫,雙神傳承的定位和王朝延續(xù)的規(guī)則之中,共同給讀者呈現(xiàn)的“英雄故事”的世界定位;《壞蛋是怎么煉成的》中看似基于現(xiàn)實(shí)世界,其實(shí)完全自說自話的范疇內(nèi),引入的看似可笑甚至經(jīng)不起推敲,但卻可讀性極強(qiáng)的“刀光劍影”“熱血男兒”與義氣江湖;《泡沫之夏》里看似幼稚可笑,甚至沉浸在自我夢(mèng)幻中的男默女淚風(fēng)格,并由此帶動(dòng)無數(shù)少女情懷的總裁脈絡(luò)。這些“世界”的布局有的完整、有的偏頗,有的宏大、有的細(xì)微,但其中的布局意識(shí)和概念創(chuàng)造卻都為網(wǎng)絡(luò)小說形成了范式性的效果,也為相關(guān)的類型創(chuàng)作張本和鋪墊。至于最后的正能量與思想意識(shí),則是我們這個(gè)時(shí)代文藝的需求,正如習(xí)近平總書記在文藝座談會(huì)上提到的一樣,“低俗不是通俗,欲望不代表希望,單純感官娛樂不等于精神快樂……精品之所以“精”,就在于其思想精深、藝術(shù)精湛、制作精良?!盵⑦]今天提到的“經(jīng)典之夢(mèng)”正是避免低俗、完善體系,提高精神、追求希望的過程,由文字承載思想,用周邊延伸藝術(shù),用精良的制作和下苦功的劇本情節(jié)完成宣傳與呈現(xiàn)。
在此筆者以“網(wǎng)絡(luò)四大奇書”之一的《紫川》和網(wǎng)絡(luò)點(diǎn)擊榜首的代表作品《斗破蒼穹》為例來進(jìn)行解讀。
2003年4月,老豬的《紫川》開始在起點(diǎn)連載,這部據(jù)傳起始于2001年,并最終截稿于2009年的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典,也被戲稱為“八年抗戰(zhàn)”,被稱作“網(wǎng)絡(luò)四大奇書”之一,與《魔法學(xué)徒》共同成為奇幻架空一脈網(wǎng)絡(luò)小說的開山鼻祖?!蹲洗ā返暮诵乃故镜?,是熱血、直接、睿智、宏闊的英雄故事。這是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中近乎最早構(gòu)建出獨(dú)立大陸和獨(dú)立體系的作品,作者李鑫(老豬)試圖呈現(xiàn)在讀者面前的是一個(gè)神話故事、荷馬史詩般的西川大陸,這個(gè)大陸歷經(jīng)歷史傳承,歷經(jīng)數(shù)代發(fā)展,有著如帝都、遠(yuǎn)東、河丘、藍(lán)城、特蘭等擁有各自英雄故事的雄偉城市,有著人類、魔族、遠(yuǎn)東各祖的無數(shù)算計(jì)爭(zhēng)鋒。整本書最出彩的地方,應(yīng)該在于其三主角并行的展開方式,情同手足的帝林、斯特林與紫川秀三個(gè)人,從始至終延續(xù)著男人之間純粹又深沉的友誼,也完成了相互英雄概念下的角色互補(bǔ):帝林男兒情懷中的梟雄態(tài)度,斯特林豪杰擔(dān)當(dāng)里的殉道精神,以及聰明的、沖動(dòng)的、多情的、隨性的紫川秀一步步成長為真正英雄的過程。一方面從情節(jié)上來說,人物并非臉譜化或者公式化的。梟雄式的帝林會(huì)為了救兩個(gè)兄弟表現(xiàn)出不顧一切的沖動(dòng),忠誠完美的斯特林也會(huì)愛上敵人的公主,紫川秀一路在糾結(jié)里成長、在成長里糾結(jié),哪怕小說架構(gòu)的刀光劍影、國家爭(zhēng)鋒離我們都太過遙遠(yuǎn),但字里行間卻也能給人切實(shí)可感的認(rèn)同維度。另一方面在結(jié)局來看,這本小說骨子里是男人寫給男人的。作者對(duì)男人間友誼的把握可說是抓到了幾分精髓所在,最后更是用家國夢(mèng)想的層面進(jìn)行了相對(duì)有效地拔高。所以,哪怕最后幾章里斯特林死在帝林手中,帝林也因紫川秀而身隕,但當(dāng)最后紫川秀立于兩位兄長的靈堂前自言自語的時(shí)候,我們好像還能見到三人間勝似血緣的兄弟情,之間的邏輯也可以讓每個(gè)有兄弟的男子漢讀來可以認(rèn)同。而最后所做的升華,又為整本小說畫上了相對(duì)完整的句號(hào),也整體鋪陳出兄弟——事業(yè)——戰(zhàn)爭(zhēng)——情感——家國——希望的故事主線。像小說最后紫川秀對(duì)帝林的兒子所言的:“你的父親,一定不會(huì)希望你成為英雄,世俗的很多東西,耀眼而毫無價(jià)值。只要你能健康的成長,正直的做人,獨(dú)立的思考,幸福的生活,這是父輩對(duì)你的最高期望。”[⑧]由三個(gè)“孩子”開端,到最終的孩子結(jié)束,縱觀《紫川》全書,其完整的世界觀多少是值得我們期待的,其鋪陳的“西川大陸”和江南等人的“九州”,說不得大師的“傭兵世界”等等,也都具備著真正經(jīng)典IP架構(gòu)的潛質(zhì)。
如果說將《紫川》作為經(jīng)典之夢(mèng)的典型之一,那么《斗破蒼穹》則可以看作一種絕對(duì)的現(xiàn)象存在了。2009年4月,天蠶土豆在起點(diǎn)連載《斗破蒼穹》,該文宏大的點(diǎn)擊量,顯著的導(dǎo)流效應(yīng)和無數(shù)的周邊發(fā)展一度讓其成為網(wǎng)絡(luò)小說的代表。從一部《斗破蒼穹》,我們可以直面網(wǎng)絡(luò)小說成功的部分原因,和存在的部分弊病?!抖菲粕n穹》的成功,核心在于它表達(dá)了一種可能,“莫欺少年窮”的可能和一路逆襲的套路,它滿足了一種絕對(duì)少年英雄的幻想,這種幻想和貫穿文中的穿越十年一統(tǒng)世界,和言情小說中的瑪麗蘇、湯姆蘇存在異曲同工之處,好讀但不耐讀,易讀也易忘。主角蕭炎從一個(gè)小城市的小少爺起步,一路走來,奇遇不斷,進(jìn)境飛速,之后接踵而至的是最好的老師、最好的機(jī)緣、最好的伙伴、最好的血脈,讓主角得以“通過自己不斷地堅(jiān)持努力”用十年的時(shí)間成為了最強(qiáng)大的存在,大陸信仰一般的存在,起點(diǎn)之低,境遇之奇,逆襲的爽快和發(fā)展的迅速,加上英雄美人、父慈子孝的設(shè)定,幾乎可以說滿足了一個(gè)普通中學(xué)生大部分的自我期待和自我?guī)搿_@當(dāng)然有他成功的一面:作者描摹了一個(gè)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的玄幻神話,并成功的讓它有了絕對(duì)的影響力。而《斗破蒼穹》之后相繼出現(xiàn)的漫畫和動(dòng)漫,從娛樂角度而言,也都是在水準(zhǔn)之上的?!抖菲粕n穹》的現(xiàn)象及存在,可以說給了青春期的男孩劍與玫瑰的夢(mèng)幻,但這也必然暴露了它經(jīng)典性的不足,即每個(gè)孩子都會(huì)長大,它的定位也畢竟不是童話。這種不足在作者之后的作品《武動(dòng)乾坤》和《大主宰》中也表現(xiàn)得更加明顯,幾部作品間從頭至尾雷同的情節(jié)和套路型的模式多少都暴露出了筆力的不足。
三、網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的“文學(xué)之殤”
在我們具體去說所謂當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代“文學(xué)之殤”之前,不妨先歸納一下當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)小說批量創(chuàng)作中幾點(diǎn)固有的弊端。第一是人物定位和人物身份因?yàn)槲恼赂裾{(diào)有限,而顯得單薄甚至幼稚。我們都知道,一個(gè)作者大可以在文章中去描摹一個(gè)劍客如何厲害,如何技藝精湛,但如果作者本人對(duì)劍術(shù)一竅不通的話,在細(xì)節(jié)上恐怕終究會(huì)遺笑方家。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作本身也是如此,低門檻的準(zhǔn)入和全民創(chuàng)作的開放度給了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)絕對(duì)的市場(chǎng),絕對(duì)的文字量和絕對(duì)的影響。但由此也存在了大量的社會(huì)底層寫富商、無從入手狀官場(chǎng)?、全憑想象寫歷史、一廂情愿說人性等等的情況,并由此也帶來了太多的無病呻吟、不合邏輯、金手指甚至是小白文的套路。第二是主角可以驚才絕艷,但不能太過夸張。歷史上、小說中,年少有為、稚子成才的例子固然也比比皆是,但太過夸張的驚才絕艷如果沒有有說服力的情節(jié)和引導(dǎo)的話,難免會(huì)讓讀者在“爽過了”之后處于茫然的狀態(tài)。尤其在很多小說的設(shè)定上,之前數(shù)萬年間最大的天才都用了千年才完成的事情,主角在十年間完成了超越,在這樣的情節(jié)之下,一方面固然有一定的閱讀快感,但另一方面也暴露了筆力不足、智慧不足而機(jī)遇、金手指硬湊的短板?。第三則多集中在從愛情小說一路到耽美文章的創(chuàng)作中,情節(jié)過于生硬,文字有些矯情,矛盾大多不合理,人物偏于樣板化,看似與實(shí)際生活貼近,但卻完全沒有自圓其說的能力,迎合市場(chǎng)有余,成就文學(xué)不足。第四則是大量的情節(jié)雷同、抄襲重復(fù)和純粹的娛樂宣傳,欲望的放縱必然會(huì)帶來文字的貶值。
在這樣的鋪陳下,之前所說的“文學(xué)之殤”,又具體該作何解釋呢?在進(jìn)行了相關(guān)對(duì)比、淺析了市場(chǎng)走向、整理了當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自身的大概弊病之后,當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“文學(xué)之殤”最直接的就在于在能夠成為經(jīng)典之前對(duì)可能成為經(jīng)典的作品的毀棄,不負(fù)責(zé)任與純粹流量、利益和市場(chǎng)需求下的過度消費(fèi)。
在這里我們以之前提到的《九州》系列和國外的《魔戒》系列進(jìn)行對(duì)比。純粹從作品本身而言,以江南《九州縹緲錄》為代表的《九州》系列相對(duì)于創(chuàng)作于二戰(zhàn)期間,前后歷時(shí)十二年歲月的《魔戒》三部曲來說,顯然還顯得十分稚嫩,無論是宏觀布局還是人物定位,都還有太多值得提高和借鑒的地方,但只以作品的定位來說,其實(shí)是處在同樣的層面的?!赌Ы洹分饕v述了中土世界第三紀(jì)元末年魔戒圣戰(zhàn)時(shí)期,各種族人民為追求自由而聯(lián)合起來,反抗黑暗魔君索倫的故事。作者在這部長篇巨著中,形象生動(dòng)的將西方一脈傳承中的騎士精神、冒險(xiǎn)精神、英雄主義和浪漫主義元素融入進(jìn)了作品之中,塑造了一個(gè)完全不同于現(xiàn)實(shí)卻又處處能找到現(xiàn)實(shí)中英雄縮影的“中土大陸”,其文化的契合和邏輯的展開都讓讀者能夠?qū)@個(gè)虛構(gòu)的魔法世界,對(duì)這個(gè)有著英雄和巨龍、有著無數(shù)種族的世界有著相對(duì)的認(rèn)同和帶入。而《九州》系列則是從中國傳統(tǒng)的英雄概念、俠義精神、團(tuán)隊(duì)意識(shí)和浪漫情懷入手,以一句“鐵甲依然在”作為串聯(lián),設(shè)置出了一個(gè)更迭千年的“九州”世界,同樣是完全不同的種族、歷史和世界架構(gòu),而其中無數(shù)的英雄和殉道者其實(shí)同樣能夠在我們的歷史長河中找到精神的縮影。從原著比較而言,《九州》還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠成熟,但也足夠去開拓前路。
在其他方面,尤其是影視改編、周邊媒介發(fā)散等等層面,對(duì)我們而言卻無疑是有些痛心和茫然的。“《魔戒》在Waterstones書店和英國電視四臺(tái)共同舉辦的票選活動(dòng)中被評(píng)為“20世紀(jì)之書”,在亞馬遜舉辦的票選活動(dòng)中被評(píng)為“兩千年來最重要的書”。已被翻譯成超過60種語言,并衍生出插畫、音樂、電影、電視劇、廣播劇和電腦游戲等產(chǎn)品。2001年至2003年,由彼得·杰克遜執(zhí)導(dǎo)的《指環(huán)王》系列電影上映,該系列電影共榮獲17項(xiàng)奧斯卡金像獎(jiǎng),其中《指環(huán)王3:王者歸來》榮獲11項(xiàng)奧斯卡金像獎(jiǎng),成為奧斯卡歷史上獲獎(jiǎng)最多的影片(和《賓虛》及《泰坦尼克號(hào)》并列”[⑨]十多年間,英國的中土大陸成為了世界的中土大陸,連著三部電影可說圈粉無數(shù)。而對(duì)我們而言,無論是《九州》系列,還是之前我們提到的《紫川》、《傭兵天下》卻都是有些傷感的,或者說是有待真正發(fā)掘的?!蹲洗ā泛汀秱虮煜隆返饶壳爸挥袑?shí)體書的作品暫且不論,《九州》系列最早成就與《九州志》雜志,至今也是十余年的歷史了,在80、90年齡段擁有大量的忠實(shí)讀者群,但相關(guān)的宣傳和媒介的進(jìn)一步推廣卻一直處于幾乎被刻意遺忘的程度。直到2016年,一部《九州天空城》的出現(xiàn),幾乎讓所有的原著粉絲大跌眼鏡,粗制濫造的特效,幾乎無關(guān)的劇情,除了顏值以外幾乎毫無亮點(diǎn)的內(nèi)容,也確實(shí)有時(shí)候會(huì)讓我們質(zhì)疑:我們自己的品牌和口碑之路到底還要怎么走?
如果說方興未艾還能夠給人足夠的期待的話,那么刻意的噱頭制造和大量的娛樂轟炸則無疑更應(yīng)該讓人深思。像劉慈欣的雨果獎(jiǎng)作品《三體》,數(shù)年間一直說著大資金投入,說著電影改編,但至今仍舊是不了了之;像今何在的《悟空傳》,還未上映就已經(jīng)被普遍看低。更可怕的還是無數(shù)純粹為了賺錢、為了流量的網(wǎng)絡(luò)作品改編,比如小白文的代表《校花的貼身高手》和隨之而來的四部“完全靠臉”的網(wǎng)絡(luò)劇作品、又或者《匆匆那年》、《明若曉溪》等等原著的邏輯還有待理順就匆匆搬上熒幕的作品等等,最可怕的,還是這些作品的相繼爆紅和大量點(diǎn)擊,這無疑造就了一個(gè)廣泛娛樂、純粹娛樂的時(shí)代,這也無疑是文本與情節(jié)本身的悲劇。如果照此發(fā)展下去,那可能“經(jīng)典之夢(mèng)”也就永遠(yuǎn)只能是“經(jīng)典之夢(mèng)”了。
四、結(jié)語
“如何將“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”的“文學(xué)性”與“偉大的文學(xué)傳統(tǒng)”連通,將粉絲們的愛與古往今來人們對(duì)文學(xué)、藝術(shù)的愛連通,讓文學(xué)的精靈在我們的守望中重生——這是時(shí)代對(duì)我們這些當(dāng)代文學(xué)研究者提出的特殊挑戰(zhàn),也是知識(shí)分子無可推脫的責(zé)任擔(dān)當(dāng)?!盵⑩]網(wǎng)絡(luò)時(shí)代已經(jīng)來臨,市場(chǎng)化時(shí)代正在發(fā)生,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作、改編、屏幕化與熒幕化都正在發(fā)展完善。我們?nèi)耘f需要面對(duì)現(xiàn)實(shí),仍舊需要呼喚經(jīng)典,仍舊需要真正面對(duì)和發(fā)揚(yáng)我們這個(gè)時(shí)代的文學(xué)氣質(zhì)。市場(chǎng)化時(shí)代的文藝之路,具體到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展上,或許應(yīng)該是一個(gè)綜合的考量。
一方面,是對(duì)文藝本身的界定。文學(xué)需要市場(chǎng),但文學(xué)不是單單服務(wù)于市場(chǎng)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)具有自身快餐文化的屬性,定期的更新,大量的文字量讓它很難像傳統(tǒng)文學(xué)一樣兼具隱藏的邏輯和細(xì)致的考量。在這里既要向傳統(tǒng)致敬,向傳統(tǒng)靠攏,直到力爭(zhēng)去成為傳統(tǒng),也必須堅(jiān)持自己的道路,堅(jiān)持網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作本身。功利的不一定是不好的,直白的不一定是低級(jí)的,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的文學(xué)角色本身就更加的偏重于社會(huì)性與受眾界定,伴隨著這個(gè)創(chuàng)作群體的愈加成熟、伴隨著推廣、制作的反思和完善,我們有理由期待其推陳出新、去蕪存菁的一天。
另一方面,也是市場(chǎng)態(tài)度的界定。我們的市場(chǎng)至今確實(shí)有些太急切了點(diǎn)、太不成熟了點(diǎn)、太無從甄別了點(diǎn)。一個(gè)成熟的文藝市場(chǎng),必然也是一個(gè)健康的文藝市場(chǎng),是一個(gè)言之有物而非矯揉造作的市場(chǎng),是一群可以依靠自身競(jìng)爭(zhēng)力而不用“劍走偏鋒”的IP。近日來反腐大劇《人民的名義》,其實(shí)已經(jīng)證明了我們的觀眾正在走向成熟,證明了我們的觀眾其實(shí)可以甄別經(jīng)典、推崇佳作?!拔恼潞蠟闀r(shí)而著,歌詩合為事而作。衡量一個(gè)時(shí)代的文藝成就最終要看作品。推動(dòng)文藝繁榮發(fā)展,最根本的是要?jiǎng)?chuàng)作生產(chǎn)出無愧于我們這個(gè)偉大民族、偉大時(shí)代的優(yōu)秀作品。”[?]由此看來,我們的“經(jīng)典之路”仍然任重而道遠(yuǎn)。
參考文獻(xiàn):
1、張福貴:《IP時(shí)代與文學(xué)的市場(chǎng)化》,《小說評(píng)論》,2017年01期
2、邵燕君:《網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的文學(xué)引渡》,《名作欣賞》2015年16期。
3、馬季:《讀屏?xí)r代的寫作網(wǎng)絡(luò)文學(xué)10年史》,北京:中國工人出版社,2008年。
4、歐陽友權(quán):《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)概論》,北京:北京大學(xué)出版社,2008年。
5、馬季:《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的早期歷程》,《紅豆》,2006年第3期。
6、歐陽友權(quán):《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的本體追問與意義體認(rèn)》,文藝?yán)碚撗芯浚?007年第1期。
注釋:
[①] 李敬則:《答<人民日?qǐng)?bào)>》,http://blog.sina.com.cn/s/blog_474002d30100m1y0.html,2010年10月21日。
[②] 張福貴:《IP時(shí)代與文學(xué)的市場(chǎng)化》,《小說評(píng)論》2017年01期。
[③] J.希利斯·米勒:《論文學(xué)的權(quán)威性》,《文藝報(bào)》2001年8月28日。
[④] 張福貴:《IP時(shí)代與文學(xué)的市場(chǎng)化》,《小說評(píng)論》2017年01期。
[⑤] 王蒙:《只要說人話文學(xué)就死不了》,《新京報(bào)》,http://cul.sohu.com/20130922/n386951604.shtml,2013年9月22日。
[⑥] 邵燕君:《網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的文學(xué)引渡》,《名作欣賞》2015年16期。
[⑦] 習(xí)近平:《在文藝工作座談會(huì)上的講話》,《人民日?qǐng)?bào)》2014年10月15日。
[⑧] 老豬:《紫川》,第145頁,青島:青島出版社,2016年9月1日。
[⑨]中國作家網(wǎng):《新書快遞——魔戒》, http://www.lijiacheng616.cn/book/2013-11-11/3974.html,2013年11月11日。
[⑩] 邵燕君:《網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的文學(xué)引渡》,《名作欣賞》2015年16期。
[?] 習(xí)近平:《在文藝工作座談會(huì)上的講話》,《人民日?qǐng)?bào)》2014年10月15日。