諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)自1901年起頒布，到今天已經(jīng)成為世界文壇影響力最大、最具權(quán)威性的獎(jiǎng)項(xiàng)，每年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)前后，都會(huì)引起世界范圍的熱議。獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是作家們在獎(jiǎng)項(xiàng)上所能獲得的最高殊榮。然而盡管如此，還是有一些作家對諾獎(jiǎng)嗤之以鼻，甚至直接拒絕領(lǐng)獎(jiǎng)。他們又是基于什么理由不愿獲獎(jiǎng)呢？

拒絕諾獎(jiǎng)為哪般？

盡管有過各種各樣“拒絕領(lǐng)諾獎(jiǎng)”的傳言，但真正官方記錄的、拒絕領(lǐng)取諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的只有兩位，分別是1958年的帕斯捷爾納克和1964年的薩特，而巧合的是，他們拒絕領(lǐng)獎(jiǎng)的原因都與政治有關(guān)。

帕斯捷爾納克是一位蘇聯(lián)作家、詩人，他拒絕領(lǐng)獎(jiǎng)是出于政治的壓力。1958年，瑞典文學(xué)院宣布將諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予帕斯捷爾納克，表彰他在“當(dāng)代抒情詩創(chuàng)作和繼承發(fā)揚(yáng)俄羅斯偉大敘事文學(xué)傳統(tǒng)方面所取得的主要成就”?！皵⑹挛膶W(xué)傳統(tǒng)”暗指帕斯捷爾納克的長篇小說《日瓦戈醫(yī)生》，該書并未在蘇聯(lián)國內(nèi)出版。

帕斯捷爾納克

必須承認(rèn)，瑞典將諾貝爾獎(jiǎng)授予帕斯捷爾納克，其中當(dāng)然蘊(yùn)含著政治因素，正如幾年后另一位拒絕諾獎(jiǎng)的作家薩特指出的那樣，“所以就現(xiàn)在的情況而言，諾貝爾獎(jiǎng)在客觀上表現(xiàn)為給予西方作家和東方叛逆者的一種榮譽(yù)……唯一的一部蘇聯(lián)獲獎(jiǎng)作品只是在國外才得以發(fā)行，而在它的本國卻是一本禁書”。帕斯捷爾納克正是作為“東方叛逆者”的形象獲獎(jiǎng)的，這一行為本身便極具政治象征意義。

不出意外，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予帕斯捷爾納克的消息在蘇聯(lián)國內(nèi)引起了強(qiáng)烈反抗，當(dāng)時(shí)的《真理報(bào)》指出：“反動(dòng)的資產(chǎn)階級(jí)用諾貝爾獎(jiǎng)金獎(jiǎng)賞的不是詩人帕斯捷爾納克，也不是作家帕斯捷爾納克，而是社會(huì)主義革命的誣蔑者和蘇聯(lián)人民的誹謗者帕斯捷爾納克?！边@一評價(jià)是否恰當(dāng)確實(shí)需要商榷，《日瓦戈醫(yī)生》中對于蘇聯(lián)與紅軍的描寫總體上是克制的、辯證的，書中盡管有對于帕夏殘酷對付平民的描寫，但總體上帕夏作為一名蘇聯(lián)紅軍，仍然體現(xiàn)了一定的英雄氣質(zhì)和對正義的追求。而帕斯捷爾納克小說的核心顯然也不是政治上的功過，而是對人性中的愛的表現(xiàn)。但無論如何，正因?yàn)樘K聯(lián)國內(nèi)輿論和政府的強(qiáng)烈反對，帕斯捷爾納克最終不得不拒絕諾獎(jiǎng)并進(jìn)行了自我檢查。他的獲獎(jiǎng)與拒絕獲獎(jiǎng)都染上了強(qiáng)烈的政治色彩。

與帕斯捷爾納克相比，另一位拒絕諾獎(jiǎng)的作家薩特就顯得主動(dòng)得多，他拒絕諾獎(jiǎng)是基于他的哲學(xué)信仰和政治立場。

薩特

薩特是法國著名的作家、哲學(xué)家，是存在主義哲學(xué)的代表人物之一。他在《存在主義是一種人道主義》中談到：“如果存在確是先于本質(zhì)，人就永遠(yuǎn)不能參照一個(gè)已知的或特定的人性來解釋自己的行動(dòng)，換言之，決定論是沒有的——人是自由的，人就是自由?！边@一觀點(diǎn)隱含的意思是，自由選擇定義了人的存在，“我命定是自由的”。因此在他的自由觀下，“被賦予”諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)這一行為本身便意味著不自由，“自由的薩特”在“被賦予諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”這一行為中成為了他人眼中的“物”，此即“他人即地獄”的內(nèi)涵。因此，對薩特而言，接受任何獎(jiǎng)項(xiàng)都是對自由的背叛。

此外，他拒絕接受諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)還有政治上的原因，正如前文提到的，薩特認(rèn)為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)只頒給那些“西方作家和東方叛逆者”，而薩特本人是左翼自由主義知識(shí)分子，他支持社會(huì)主義國家，對他而言，接受諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)意味著對右派的妥協(xié)，而拒絕它則是對原則的堅(jiān)守，從這個(gè)意義上，他就更不能接受諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)了。

吃不到葡萄說葡萄酸？

以上兩位作家都是在被授予諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后出于各種理由拒絕接受頒獎(jiǎng)，但他們對于諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)本身并無敵意，帕斯捷爾納克剛被授予獎(jiǎng)項(xiàng)時(shí)表示“無比激動(dòng)和感激”，即便是薩特，也在拒絕獎(jiǎng)項(xiàng)的文章中反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“我拒絕該獎(jiǎng)的理由并不涉及瑞典科學(xué)院，也不涉及諾貝爾獎(jiǎng)本身。”然而以下提到的這些作家，往往聲稱對諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)本身不感興趣，甚至對諾獎(jiǎng)嗤之以鼻。

村上春樹近年來頻繁與諾獎(jiǎng)擦肩而過，年年被宣傳成“大熱門”，又年年“陪跑”，頒獎(jiǎng)前被消費(fèi)一波，頒獎(jiǎng)后還要被再次消費(fèi)，素來在人前低調(diào)的他想必也很頭疼。盡管粉絲們常常覺得遺憾，但村上本人似乎對于諾獎(jiǎng)并沒什么執(zhí)念，譯者林少華曾經(jīng)回憶2003年與村上見面時(shí)村上對于諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的看法：

“可能性如何不太好說，就興趣而言我是沒有的……一旦獲什么獎(jiǎng)，事情就非常麻煩。因?yàn)樵俨荒苓@樣悠然自得地以‘匿名性’生活下去。對于我最重要的是讀者。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)那東西政治味道極濃，不怎么合我的心意?！?/p>

這種對于“匿名性”的追求，在旅行隨筆《遠(yuǎn)方的鼓聲》中也曾透露過?！杜餐纳帧烦霭婧蟠笫軞g迎，村上春樹一下子成了日本國民作家，然而他卻感到十分不適應(yīng)，在《遠(yuǎn)方的鼓聲》中將這種狀態(tài)比作蜜蜂在耳邊不斷嗡嗡作響，甚至一度失去寫作的靈感。

在《我的職業(yè)是小說家》中，村上專門提及了他對各類文學(xué)獎(jiǎng)的看法，其中一段尤其有趣：“最令人心情沉重的，莫過于大家都來安慰我。一旦落選，就有許多人趕來看我，對我說：‘這次太遺憾啦。不過下次絕對能得獎(jiǎng)。下部作品請好好寫啊！’我不知道該怎么回答才好，弄得心情復(fù)雜兮兮的，只好‘呃呃，嗯嗯……’地含糊其詞，搪塞了事?！币虼耍麓未迳洗簶淅^續(xù)“陪跑”諾獎(jiǎng)時(shí)，粉絲們大可不必遺憾，不然反而會(huì)弄得村上“心情復(fù)雜”了。

《我的職業(yè)是小說家》中村上還提及了另外一位作家對于諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的輕視態(tài)度，這就是美國作家雷蒙德·錢德勒，村上寫道：

“在一封書信中，雷蒙德·錢德勒就諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)這樣寫道：諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)算什么！這個(gè)獎(jiǎng)?lì)C給了太多的二流作家，還有那些不忍卒讀的作家們。更別說一旦得了那玩意兒，就得跑到斯德哥爾摩去，得身著正裝，還得發(fā)表演講。一個(gè)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)值得費(fèi)那么大的功夫嗎？絕對不值！”

那么，這種對于諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)無所謂的態(tài)度是“吃不到葡萄說葡萄酸”的表現(xiàn)嗎？

事實(shí)上，盡管諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)在國際上影響很大，但作為一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，它確實(shí)有許多不足的地方，雷蒙德·錢德勒所提到的“這個(gè)獎(jiǎng)?lì)C給了太多的二流作家”的說法固然有些刻薄，但不可否認(rèn)的是，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)確實(shí)錯(cuò)過了許多偉大的作家，諸如托爾斯泰、博爾赫斯、喬伊斯、普魯斯特等，都是當(dāng)代文學(xué)史上鼎鼎有名的作家，卻無一例外成了諾獎(jiǎng)遺珠。在提名機(jī)制和評價(jià)機(jī)制上，似乎也缺乏更廣泛的視野，尤其是僅由瑞典文學(xué)院的評委會(huì)選擇獲獎(jiǎng)作品，難免有一些學(xué)院傾向，因而忽視民間文學(xué)和流行文學(xué)的創(chuàng)新力。此外，正如薩特曾經(jīng)指出的，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)也受到了西方主流價(jià)值觀和政治因素的影響，對“西方作家和東方叛逆者”的偏愛至今仍有所體現(xiàn)，而近年來對于“后殖民主義”作家的偏愛也顯然受到了西方主流政治正確的影響。因而，硬要說諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?wù)娴挠卸嗝纯陀^權(quán)威也是牽強(qiáng)的。

當(dāng)然，我們必須看到，在宣傳小眾作家和引領(lǐng)大眾審美方面，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作用仍然是難以替代的。不過與此同時(shí)，保持個(gè)人的獨(dú)立判斷，不過分看重獎(jiǎng)項(xiàng)的意義，同樣是非常重要的。閱讀文學(xué)，領(lǐng)略文學(xué)作品的魅力是必不可少的，至于獎(jiǎng)項(xiàng)，終歸不過是個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)罷了。