《鹽的家族》
作者:繆克構(gòu) 出版社:華東師范大學(xué)出版社 出版時間:2019年08月 ISBN:9787567593862
卷一 大海與鹽
名字
我的名字,語出《文心雕龍》:景文克構(gòu)
意為子承父業(yè),并發(fā)揚光大
這讓我陷入長久的羞愧
祖父是一個在海邊曬鹽的鹽民
每年夏天,都會攔截一段大海
在太陽底下蒸發(fā)
凝結(jié)成一種稱為“鹽”的晶體
父親則是一個漁民,他在茫茫大海上
一次次撒下漁網(wǎng)
有時候空無所獲,有時候
撈上來滿載的魚蝦和蟹
而我,既不會曬鹽,也不會捉海
只會寫一些“無用”之詩
幫我起名的鄉(xiāng)村私塾先生安慰我
這其實也是在生活中提取光
他今年九十歲了,我相信他的話
秘密
父親把風(fēng)暴藏進(jìn)了大海
我在黃魚的耳石里
聽到了雷鳴
風(fēng)暴的前身是閃電
它被祖父藏進(jìn)了大海
我吃到的鹽里有光
作為鹽民和漁民的后代
我的胸中藏著一個大海
大海里的閃電
大海里的風(fēng)暴
都在敲打著我的骨頭
夜深人靜時我會把它抽出來
像一根笛子般
吹一首安魂曲
連驚濤聽了也會翩翩起舞
連烏云聽了也會散開陰霾
人世需要這樣美妙的聲音
如同大海的深淵
都有一根定海的神針
我也有秘不示人的法寶:
一副用以護(hù)身的墨囊
用以遮蔽那些天敵的眼睛
它們是:小惡,大悲,絕望,慵懶和虛無
此外,我對世間萬物抱有善意
據(jù)說,這是一個家族生生不息的秘密
尋鹽
一九三七
腳下的故土無法舍棄
哪怕它是洶涌的海
俯身的勞作無可選擇
哪怕刨出的是苦澀的鹽
在汗水里打撈歲月
有時候只是一張空空如也的網(wǎng)
在睡夢中疾走
有時候只是為了回到噩耗前的那一刻寧靜
對生活,祖輩們所求無多
兒孫們拿著無形的鞭子
抽打他們把養(yǎng)育之責(zé)擔(dān)負(fù)
他們,也會冷冷瞟一眼已經(jīng)夭折的孩子
用一張草席把他卷起
埋入親手用鋤頭挖好的坑
一九五八
收割,漫無目標(biāo)
得到一捆稻禾
就失去一個村莊
曬灘,看天行事
得到一粒鹽晶
就失去一片大海
糧食是短暫的
只有海水沒有荒年
祖父僅剩的力氣,從鹽里提煉光