陌生的詞句轉(zhuǎn)化為熟悉的語言，溝通了不同的社會和文明，把繽紛的世界呈現(xiàn)在更多人眼前。1991年國際翻譯家聯(lián)盟將每年的9月30日正式定為“國際翻譯日”。

1.要想翻譯先創(chuàng)立本國字母表

對于翻譯最好的描述是塞萬提斯說的：翻譯是織錦的另一面。

織錦綢緞艷麗奪目，而早期的譯者面臨的卻是語言的蒼白貧瘠。公元348年，譯者烏爾菲拉欲將拉丁語文獻翻譯為哥特語時犯了難，哥特語當(dāng)時僅是一門口頭語言，只有發(fā)明一套字母表才能將拉丁文翻譯為哥特語。烏爾菲拉用希臘字母、拉丁字母和日耳曼語字母來表示哥特語音，創(chuàng)立了哥特語27字字母表。隨后，烏爾菲拉的40年光陰，全部奉獻給了翻譯事業(yè)。為了翻譯事業(yè)，創(chuàng)造字母表的不只烏爾菲拉一人，還有5世紀(jì)的亞美尼亞字母表發(fā)明者梅斯羅布·馬什托茨，9世紀(jì)的格拉哥里字母表發(fā)明者西里爾，19世紀(jì)的克里音節(jié)文字體系發(fā)明者詹姆士·伊萬斯。

“譯事之艱辛，惟當(dāng)事者知之。”譯者不僅造字，還為民族語言喚來生機。1066年9月末，諾曼公爵威廉召集法國封建主率兵入侵英國，要求獲得英國王位，英王哈羅德戰(zhàn)敗于黑斯廷斯，征服者威廉在倫敦威斯敏斯特大教堂加冕為英國國王。諾曼征服之后，法語成為英國行政、教育、文學(xué)和法律的主要語言，英語則被認(rèn)為“不適合于文化創(chuàng)作”。直到英國譯者廷代爾將希臘語和希伯來語著作翻譯為英文，才激起了英國人用本民族語言創(chuàng)作的熱情。廷代爾的翻譯活動豐富了英語的表達方式，利用簡單的單音節(jié)英語詞匯創(chuàng)造了很多新詞，比如“Passover”（逾越節(jié)）、“scapegoat”（替罪羊）等。廷代爾畢生致力于翻譯事業(yè)，借助當(dāng)時牛津大學(xué)“修辭民族主義”運動，鼓勵了以喬叟為代表的英國人使用英語進行文學(xué)創(chuàng)作的信心，他對英語的貢獻，堪比牛頓之于物理。

正如普希金所說，“不要看不起譯者，他們是傳播文明的驛馬”。

14世紀(jì)至16世紀(jì)的歐洲思想文化運動，掀起了知識分子和上層貴族追尋智慧和美德的浪潮，翻譯作品紛紛出版，他國的知識不再為學(xué)者壟斷。通過譯作，大量學(xué)術(shù)借詞、新詞被引入英國，為英文語言增加了近1萬個詞匯。

1439年德國發(fā)明家約翰·古騰堡制作了木制凸版印刷機，大大降低了知識傳播的成本。然而，由于印刷機剛剛發(fā)明，出版業(yè)尚不發(fā)達，文藝復(fù)興時期的大多數(shù)譯者不得不身兼作家、編輯、出版商和書販。意想不到的是，譯者的多重身份促使涉及詩學(xué)、修辭學(xué)、語法、拼寫和發(fā)音等語言方方面面的作品大量激增，還編纂了第一批翻譯詞典。由羊皮紙、印刷機到廣播電臺、互聯(lián)網(wǎng)……新的傳播媒介出現(xiàn)，往往會為譯者增添新的翅膀，譯作穿越時空，流傳到世界各地。如加拿大學(xué)者麥克盧漢所言，媒介即人的延伸，“任何媒介都不外乎是人的感覺和感官的擴展或延伸：文字和印刷媒介是人的視覺能力的延伸，廣播是人的聽覺能力的延伸，電視則是人的視覺、聽覺和觸覺能力的綜合延伸”。譯者的勤勞與創(chuàng)造力，又為媒介注入了具有誘惑力的內(nèi)容，越來越多具備專業(yè)翻譯素質(zhì)的譯者出現(xiàn)，憑借著不斷更新的傳播媒介的力量，共同推動了人類文明的發(fā)展。德國哲學(xué)家伽達默爾認(rèn)為，翻譯即是解釋。譯者翻譯他人著作之時，也是解釋著作的開始，對于古代先賢經(jīng)典作品的翻譯，成為了西方詮釋學(xué)產(chǎn)生的背景之一。

2.翻譯官、外交喉舌與奴隸譯者

世界邁入了地理大發(fā)現(xiàn)時代后，歐洲的船隊出現(xiàn)在世界各處的海洋上。譯者們追隨著麥哲倫、達·伽馬以及佩德羅·卡布拉爾，出現(xiàn)在美洲、非洲、東南亞，譯者以外交官、探險家的身份與殖民者角色深深捆綁在了一起。

當(dāng)時，殖民者為了獲取本地譯者（主要為口譯員），采用最多的方式便是擄走當(dāng)?shù)厝?，然后教給他們殖民者一方的語言。大多數(shù)俘虜會選擇跳船逃跑，殖民者便在擄人時將俘虜?shù)募胰艘煌瑤洗?，防止男人們逃跑。除了從零開始培養(yǎng)殖民地譯者，殖民者還會從建立的居住點中挑選已經(jīng)掌握主人語言的仆人或奴隸來從事翻譯工作。這些被迫離鄉(xiāng)的俘虜譯者，作為工具幫助探險家、殖民者與原住民交流、刺探情報，幫助歐洲遠征軍籌措糧草。作為奴隸的俘虜譯者，一旦被自己部族同胞抓獲，就會被視作叛徒殺掉。殖民開拓時代的譯者是悲慘的，無論是作為遠道而來的殖民譯者，還是作為背叛同族的俘虜譯者，多元交流意味著驅(qū)趕和毀滅。

殖民者將黃金和貨物運回母國，積累出一個個版圖變幻的現(xiàn)代帝國，帝國爭霸、槍林彈雨之后的和談又將譯者們推向了權(quán)力巔峰?！都~約先驅(qū)報》戰(zhàn)地記者史蒂芬·邦斯?fàn)栍捎诠ぷ骶壒示ǘ鄧Z言，他在愛德華·豪斯上校舉薦下，擔(dān)任巴黎和會中美國總統(tǒng)威爾遜的翻譯官，當(dāng)時的威爾遜總統(tǒng)被視為“救世主”，他的譯者便成為權(quán)力的代言人。擁有同樣經(jīng)歷的，還有曾做過卡車司機的沃爾特斯將軍。由于精通多國語言，沃爾特斯參軍后被派到法屬摩洛哥，參與戰(zhàn)俘審訊工作。最終，沃爾特斯脫穎而出成為了一名出色的口譯員，先后服務(wù)過丘吉爾、戴高樂、卡斯特羅等領(lǐng)袖人物。游走于各種國際會談的沃爾特斯，天命之年出任美國中央情報局副局長、美國駐聯(lián)合國大使，于2002年逝世，成為了譯者從政的代表人物。

譯者身為外交喉舌，權(quán)力之大，一言以興國，一言以誤國。1862年，四個英國人在日本騎馬時遇到薩摩藩主（薩摩藩：幕府末期的西南大藩之一）島津久光和他的儀仗隊。由于英國人沒有按照日本當(dāng)?shù)亓?xí)俗行跪拜禮，遭到了當(dāng)?shù)匚涫康臍?，造成四名英國人一死三傷。英國立即抽調(diào)軍艦前往日本，提出懲罰兇手、賠償財物的要求。當(dāng)時擔(dān)任翻譯官的福澤諭吉錯將“交出殺人兇手”翻譯為“交出事件責(zé)任人”，而后一句讓人理解為英國人是在直指薩摩藩主島津久光。薩摩藩立即全員出動，不宣而戰(zhàn)，雙方在日本海大打出手，歷史上赫赫有名的“薩英戰(zhàn)爭”由此爆發(fā)。歷史的曲折離奇，后人很難查明，而譯者掌握的話語技術(shù)水平在某些時候或許真的能夠影響政治決策。

3.我國最早的翻譯活動出現(xiàn)于周朝

伴隨著宗教改革、殖民運動、民族崛起、科技革命，外國譯者的世界風(fēng)云變幻。然而譯者并非浮萍任水搖，他們穿梭往復(fù)的辛勞與開眼看世界的魄力，也會為一個國家?guī)砭拮儯@些在中國翻譯史中體現(xiàn)得淋漓盡致。

我國在公元前1100年的周朝出現(xiàn)了最早的翻譯活動，主要是翻譯祭祀文章。直到漢朝，佛教文化傳入，譯者才開始服務(wù)于本國與他國之間的文化交流。前秦皇帝苻堅征服龜茲，想把高僧鳩摩羅什接到長安，但因后來前秦滅亡，使鳩摩羅什滯留后涼16年。之后，后秦君主姚興將鳩摩羅什接到長安，使其全身心投入到翻譯佛教經(jīng)典的事業(yè)中。鳩摩羅什在長安組織了世界上第一個官辦性質(zhì)的譯經(jīng)場，與弟子共同翻譯出佛教經(jīng)典74部384卷。240年后，另一位僧人在長安也設(shè)立了一家譯經(jīng)院，這位“三藏法師”同弟子歷經(jīng)20年共翻譯經(jīng)書75部，多達1335卷。

元朝之后，宗教典籍翻譯的重要性有所下降，隨著阿拉伯人的涌入，西方科技著作成了翻譯界的主流。這些阿拉伯人進入我國之后，通曉漢語，很多成為官員。百年間，這些阿拉伯籍官員將歐幾里得的《幾何原本》、托勒密的《天文學(xué)大成》等著作翻譯成了中文。明朝時期，阿拉伯醫(yī)藥巨著《回回藥方》出版，利瑪竇同徐光啟重譯《幾何原本》，利瑪竇同李之藻合譯了德國數(shù)學(xué)家克拉維烏斯著作《論星盤》。這一時期的翻譯作品以數(shù)學(xué)、天文、法律、文學(xué)為主，直到18世紀(jì)雍正皇帝下旨驅(qū)逐西方傳教士，譯者的行動才戛然而止。

百年前，梁啟超呼吁，“國家欲自強，以多譯西書為本；學(xué)子欲自立，以多讀西書為功”。清朝末年，中國迎來了翻譯高潮，鴉片戰(zhàn)爭至“五四運動”期間對于西方政治哲學(xué)思想著作和文學(xué)作品的翻譯迅速增多。同時，近代中國涌現(xiàn)出眾多優(yōu)秀翻譯家，王韜、林紓、羅念生、朱生豪、傅雷、楊絳、草嬰、何道寬等。他們有的因譯事卓絕成為學(xué)界泰斗，如“中國知識產(chǎn)權(quán)第一人”鄭成思、德國哲學(xué)研究者鄧曉芒；有的翻譯與創(chuàng)作雙絕，如林語堂、梁實秋；有的因向世界翻譯中國作品而聞名，如楊憲益、許淵沖。

其中不乏女性翻譯家。我國第一位女翻譯家薛紹徽1900年與丈夫陳壽彭合作，首次翻譯了凡爾納的科幻小說《環(huán)游世界八十天》，后來夫妻檔又翻譯了《外國列女傳》《雙線記》等，雖然數(shù)量不多，但忠實于原作，質(zhì)量很高。另一位耳熟能詳?shù)呐g家楊絳，與丈夫錢鐘書共同影響中國文壇百余年之久，她通曉英語、法語、西班牙語，其《堂吉訶德》譯本被公認(rèn)為優(yōu)秀的翻譯佳作，迄今已累計發(fā)行70萬冊，是該書中譯本當(dāng)中發(fā)行量最多的譯本。

改革開放以來，中國翻譯事業(yè)迎來大發(fā)展。最為耀眼的學(xué)術(shù)譯作是商務(wù)印書館1981年開始出版的“漢譯世界學(xué)術(shù)名著叢書”，38年來印行多達400種，影響了一代又一代中國學(xué)人。季羨林先生曾說過，無論是從歷史的長短來看，還是從翻譯作品的數(shù)量來看，以及從翻譯所產(chǎn)生的影響來看，中國翻譯都是世界之“最”。

4.機器翻譯已從實驗室走向市場

1954年，美國喬治城大學(xué)與國際商業(yè)機器公司（IBM）利用IBM701型商用科學(xué)計算機首次合作完成了英俄雙語機器翻譯試驗，拉開了開發(fā)機器翻譯的序幕。隨著網(wǎng)絡(luò)信息時代的到來，人類所產(chǎn)生的語言文字?jǐn)?shù)據(jù)量激增，統(tǒng)計方法因此得到充分應(yīng)用。微軟、百度等科技公司紛紛成立機器翻譯研究組，研發(fā)了基于互聯(lián)網(wǎng)大數(shù)據(jù)的機器翻譯系統(tǒng)，使機器翻譯由實驗室走向市場。

自2013年以來，隨著深度學(xué)習(xí)在圖像、語音等方面的突破性進展，基于人工神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的機器翻譯也在逐漸興起，翻譯變得越來越快捷、精確。隨著芯片技術(shù)和軟件系統(tǒng)的雙重進步，算法處理能力倍增，幫助翻譯機完成了從最初詞典式的單詞翻譯到整句完整轉(zhuǎn)換的飛躍。2019年新上市的翻譯機，已經(jīng)實現(xiàn)了涵蓋11種行業(yè)術(shù)語翻譯、58種外語與中文互譯的強大功能。AI翻譯成為各大語音識別技術(shù)公司研發(fā)的重點，脫離人工而走向智能的未來翻譯場景，對傳統(tǒng)譯者造成了沖擊。

人工智能的快速發(fā)展讓語言服務(wù)從業(yè)者感受到了危機，未來人工翻譯是否會被機器所替代呢？目前沒人能給出答案，但有一點可以肯定，雖然機器能在一定程度上減輕翻譯的難處，卻永遠不能代替人類理解文字的內(nèi)涵。

延伸閱讀

翻譯“三字經(jīng)”的締造者

回首中國近代翻譯史，有一位譯者最讓人難忘，他就是我國翻譯家嚴(yán)復(fù)。

毛澤東曾稱贊嚴(yán)復(fù)是“中國共產(chǎn)黨出世以前向西方尋找真理的一派人物”之一。嚴(yán)復(fù)是中國近代翻譯史上學(xué)貫中西、劃時代意義的翻譯家，嚴(yán)復(fù)的譯作集中于國外社會科學(xué)類著作，他先后翻譯了赫胥黎的《天演論》、亞當(dāng)·斯密的《國富論》、孟德斯鳩的《法意》、約翰·穆勒的《群己權(quán)界論》《穆勒名學(xué)》等。通過這些譯作，嚴(yán)復(fù)向國人系統(tǒng)地介紹了進化論、資產(chǎn)階級古典政治經(jīng)濟學(xué)和政治理論，也介紹了自然科學(xué)的新成就和西方哲學(xué)思想與方法論，對當(dāng)時的中國社會起到廣泛影響。嚴(yán)復(fù)吸收了中國古代佛經(jīng)翻譯思想的精髓，并結(jié)合自己的翻譯實踐經(jīng)驗，在《天演論》的序言《譯例言》中首次提出了翻譯“三字經(jīng)”——“信、達、雅”，凝練總結(jié)了翻譯的原則和標(biāo)準(zhǔn)。這條著名的“三字經(jīng)”對后世的翻譯活動影響很大，20世紀(jì)的中國譯者都深受這三個字影響。

雖為翻譯家，卻不只是翻譯家。嚴(yán)復(fù)作為清朝第一批到英國學(xué)習(xí)海軍技術(shù)的人才，歸國后創(chuàng)辦俄文館，主張變法維新。1905年，嚴(yán)復(fù)回到上海，協(xié)助馬相伯創(chuàng)辦復(fù)旦公學(xué)，并任復(fù)旦第二任校長。1912年，京師大學(xué)堂更名為北京大學(xué)，嚴(yán)復(fù)出任首任校長。世紀(jì)之交，亡國在即，被康有為譽為“精通西學(xué)第一人”的嚴(yán)復(fù)以一句“物競天擇，適者生存”，警醒無數(shù)迷茫中的國人。嚴(yán)復(fù)譯作累累，一生致力于介紹西方民主科學(xué)，卻在遺囑的第一條寫下了“須知中國不滅，舊法可損益，必不可叛?！?/p>

翻譯中國典籍的西方第一人

理雅各是近代英國著名漢學(xué)家，他在香港生活了近40年，中華文化已深入骨髓。理雅各是第一個系統(tǒng)研究、翻譯中國古代經(jīng)典的西方人，曾將《四書》《五經(jīng)》等中國主要典籍全部譯出，共計28卷。理雅各的多卷本《中國經(jīng)典》《法顯行傳》《中國的宗教：儒教、道教與基督教的對比》和《中國編年史》等著作在西方漢學(xué)界占有重要地位。他與法國學(xué)者顧賽芬、德國學(xué)者衛(wèi)禮賢并稱漢籍歐譯三大師，也是儒蓮翻譯獎的第一個獲得者。1873年回到英國后，理雅各成為牛津大學(xué)首任漢學(xué)教授。年近古稀的他完全失聰，卻堅持每天凌晨三點起床開始翻譯工作，70歲時翻譯完成《莊子文集》和《法顯行傳》，直到83歲還在修訂《中國經(jīng)典》叢書，為再版做準(zhǔn)備。1897年理雅各在牛津病逝。

不懂外文的譯界之王

就像帕瓦羅蒂不識樂譜一樣，我國近代大名鼎鼎的西方文學(xué)翻譯家林紓實際上是一位不懂外文的古文高手。

1897年，患難與共的夫人去世，林紓郁郁寡歡，他的好友魏瀚和王壽昌為了幫他排解憂郁，邀請他一起翻譯法國小說。起初，林紓婉言推辭，架不住魏瀚力勸，他才開玩笑道“須請我游石鼓山乃可。”于是，在往返石鼓山的游船上，王壽昌捧著《茶花女》法文原著，以口語譯述故事，林紓則以文言筆錄。沒過多久譯成后，取名《巴黎茶花女遺事》，作為第一部國人翻譯的西洋小說，這本書出版后可謂“一時紙貴洛陽”。

這次意外的成功，給了林紓很大的鼓舞，此后林紓翻譯的大門就此敞開，終生不輟，為國人打開了中西文化和文學(xué)交流的大門。與其他譯者不同，他的作品都是與精通西文的友人合作完成的，先后翻譯外國文學(xué)類著作180余種，其中至少有四五十種是各國文學(xué)史上具有一定地位的，包括很多世界名著。如《黑奴吁天錄》（后譯為《湯姆叔叔的小屋》，斯托夫人著）、《孤星淚》（雨果著），《魯濱孫漂流記》（笛福著）以及《伊索寓言》等。他的作品世稱“林譯小說”，這也成了我國文學(xué)史上的一個專有名詞。

我國許多著名的現(xiàn)代作家和老一輩的當(dāng)代作家，如魯迅、郭沫若等，在他們的青年時代都曾受到過林譯小說的熏陶。