1955年，我從安徽當(dāng)涂中學(xué)考入北京大學(xué)中文系。1964年，我從北大中文系研究生畢業(yè)后，進(jìn)入《文藝報》工作。在我讀研究生的階段，隨時任《文藝報》特約評論員的師兄嚴(yán)家炎，一同去參加關(guān)于柳青長篇小說《創(chuàng)業(yè)史》的討論會，當(dāng)時負(fù)責(zé)主持《文藝報》日常工作的副主編侯金鏡也在場。會議上，我發(fā)表了關(guān)于柳青《創(chuàng)業(yè)史》與梁斌《紅旗譜》之間人物形象比較的學(xué)術(shù)論文，得到了與會專家學(xué)者及文學(xué)期刊編輯的肯定。隨后不久，中宣部決定在《文藝報》設(shè)立“文藝?yán)碚撆u中心”，由周揚(yáng)主持工作。著名文藝?yán)碚摷?、時任《文藝報》編輯部副主任的黃秋耘拿著中宣部的調(diào)令，到北大了解我的情況，決定讓我到報社編輯部的理論組工作。私以為，此前的會議也許是我與《文藝報》結(jié)緣的偶然因素。

1973年，我從五七干校借調(diào)到《河北文藝》雜志社工作。1976年1月，《人民文學(xué)》雜志社復(fù)刊時我調(diào)去工作，至1978年7月《文藝報》復(fù)刊以后，我才又重新調(diào)回。這期間我經(jīng)歷過的領(lǐng)導(dǎo)、接觸過的朋友都很多，有郭沫若、茅盾、巴金、周揚(yáng)、葉圣陶、冰心、沈從文、錢鍾書、曹禺、孫犁、嚴(yán)文井等文壇前輩，有張光年、馮牧、孔羅蓀、唐因、唐達(dá)成等報社領(lǐng)導(dǎo)，還與楊晦、朱光潛、吳組緗、林庚、王瑤等北京大學(xué)的老師不失聯(lián)系。

讓我印象最深的應(yīng)該是向作家孫犁的約稿過程。當(dāng)時《文藝報》評論組主要通過約稿和組稿來構(gòu)成版面，這就要求編輯事先對被約稿的對象要有充分的了解，不僅應(yīng)閱讀他的文學(xué)作品，而且應(yīng)該對既有的文學(xué)評論有相當(dāng)?shù)氖煜ず桶盐?，更要知道作家本人的?chuàng)作心得與體會，做到心中有數(shù)。1980年第6、7期的《文藝報》曾經(jīng)刊載作家孫犁的兩萬字長文《文學(xué)和生活的路》，副標(biāo)題是“與《文藝報》記者談”，這是我去天津與孫犁長談的記錄。訪談開始其實(shí)并不順利，作家本人并不愿意談，但由于我做了充分的準(zhǔn)備，在與作家的聊天過程中逐漸獲得了信任和認(rèn)可，最終使得這篇文章得以順利寫成。

我剛剛進(jìn)入《文藝報》時，報社的主編是張光年。他曾經(jīng)對我說過這樣的話：“泰昌，你來《文藝報》工作，我非常歡迎。但我要和你說，這是一個榮譽(yù)感很強(qiáng)的崗位，同時也是一個挑戰(zhàn)性很強(qiáng)的崗位?！背醯健段乃噲蟆窌r，我只是一介書生。在學(xué)校里，主要都是從書本上獲取知識，而《文藝報》的編輯工作是與現(xiàn)實(shí)社會密切相關(guān)的，帶著書卷氣投入到這樣的崗位和工作中來，對我來說是一個挑戰(zhàn)。工作以后不久，我就趕上了新中國發(fā)展的波折階段，也正是在那個非常時期，每當(dāng)我對環(huán)境、境遇感到困惑，陷入茫然的時候，報社同仁都展現(xiàn)出極其堅定的態(tài)度，給了我重要的人生指引。經(jīng)歷過風(fēng)風(fēng)雨雨，既有坦途和收獲，也有坎坷與曲折。在報社工作，面對由于歷史原因、現(xiàn)實(shí)原因造成的復(fù)雜狀況，要采取一種比較超然、公平的態(tài)度，更要尊敬每一個對文學(xué)事業(yè)做出貢獻(xiàn)的人。

今年是新中國成立70周年，也是我曾經(jīng)揮灑汗水、奉獻(xiàn)青春的工作單位《文藝報》70歲生日，我作為報社的“老兵”，對《文藝報》充滿了感恩之情。在這里，我得到了很多教育，了解了很多文學(xué)發(fā)展的歷史與現(xiàn)狀?！段乃噲蟆返臍v史不光是報史，也相當(dāng)于是新中國文藝史、文藝運(yùn)動的縮影。多年來，《文藝報》盡力呈現(xiàn)出當(dāng)代中國文學(xué)本身的多樣性，不斷鼓勵對文學(xué)作品和文化現(xiàn)象有著不同的主張、看法的人們，為他們搭建平臺，希望通過爭鳴、對話和交流，來實(shí)現(xiàn)文學(xué)藝術(shù)事業(yè)的進(jìn)步與發(fā)展。毫不夸張地說，《文藝報》是新中國建立以來，全國范圍內(nèi)成立最早、影響最大的文藝類報紙。

現(xiàn)在國家已經(jīng)進(jìn)入了新時代，在文藝建設(shè)方面也有著很多新的戰(zhàn)略和規(guī)劃。我們環(huán)繞的是群山，面對的是高峰，要勇于攀登高峰。在這樣的時代語境下，我希望現(xiàn)在的《文藝報》能夠有新作為，既要繼承傳統(tǒng)，又要根據(jù)現(xiàn)實(shí)情況尋找自己發(fā)展的角度，爭取辦成特色鮮明、影響廣泛，對文藝發(fā)展具有引領(lǐng)性、導(dǎo)向性的媒體。