鰉魚鰉魚——在哪里？

曰歸曰歸，歲亦莫止。

                 ——題記

無數個世紀落葉一般飄逝了，然而，一切事情仿佛都發(fā)生在今天。

望著江面上的薄霧，隱隱地，我仍存著一絲希望，鰉魚應該沒有滅絕吧？雖然，江里幾乎見不到它的身影了。雖然，關于它的話題，漸漸生疏了。

準確地講，與其說對鰉魚存著一絲希望，倒不如說，我對人類自身還沒有絕望。盡頭，往往就是開頭呀！

鰉魚，食肉性魚類，體大力強。一般體重二三百公斤，四五百公斤亦有之，大者可達一千公斤以上。存活于黑龍江、烏蘇里江和松花江水域。是淡水魚中最大的魚，被稱作“魚王”。

鰉魚前面加一個鱘字，鰉魚就成了鱘鰉魚了。鱘鰉魚跟鰉魚是什么關系？這是一個有意思的問題。其實，鱘魚是鱘魚，鰉魚是鰉魚，但由于二者體形體態(tài)幾乎一樣，外行人很難把它們區(qū)別開來，故，干脆把它們統(tǒng)稱鱘鰉魚了。

然而，差別還是有的，其一，顏色不同。鱘魚一般為青灰色，鰉魚一般是淺黃色；其二，鰓膜不同。鱘魚左右鰓膜不相連，鰉魚左右鰓膜幾乎連在一起。其三，流線不同。鱘魚體面上的流線是虛實相間的，鰉魚體面上的流線是實線。其四，體量不同。鱘魚一般不會超過一百五十公斤，鰉魚超過一百五十公斤很尋常。長丈余，甚至更長。我看到一張老照片：一條鰉魚橫臥在數個油桶上，俄人站成一排，與這條鰉魚合影留念。

有意思的是，俄人站成一排的長度恰好是鰉魚的長度。站成一排的俄人是多少人呢？我數了數，二十三人。

鰉魚一生都在長個子，從理論上來說，它可以無限長下去——長長長。鰉魚的性成熟比較晚些，一般要到十六歲才懵懵懂懂地知道，需要尋找愛情了。它的年齡五六十歲常見，七八十歲并不稀罕，甚至可以達到百歲。

一種事物，一旦與政治聯系起來，就不再是簡單的事物了。

早年間，鰉魚是貢品。清朝時，朝廷設有專門的“鰉魚貢”制度，有專門的衙門和官員負責此事。規(guī)格和級別也是相當高的。由于錫伯族人擅長捕魚，朝廷便下詔選調駐守京師八旗兵中的一些錫伯族人擔當鰉魚差，直接由清宮內務府管理，網具和鰉魚差所需物資，均由內務府專供。

奉捕鰉魚差的官網，在江上是分段的，每個官網都有一定的水域。衙門按段為官網編號，如松花江上的“拉林十網”“舒蘭四網”“扶余七網”，等等。

春季開江時，捕鰉魚又叫“打春水”。下江之前，要舉行祭祀儀式，面對江灣深水處，擺上雞鴨、餑餑、白酒之類的供品，燒上一束香，由網達（網長）主持祈禱。儀式后，鰉魚差和網戶們把供品吃掉，繼而才能下江捕魚。

在黑龍江、松花江和烏蘇里江的江邊，至今尚存一些鰉魚圈的遺跡。圈，不是朋友圈的圈，不是圓圈的圈，不是圈地的圈，不是圈閱的圈。圈，是羊圈的圈，牛圈的圈，馬圈的圈，圈肥的圈，圈養(yǎng)的圈。所謂鰉魚圈，就是當年江上的網戶，為臨時飼養(yǎng)候貢鰉魚而專設的水圈。說得直白一點，其實就是大水坑。東北話，叫大水泡子。只不過，那大水泡子有護網有圍欄有房舍有船塢。鰉魚圈與大江相通，為防鰉魚逃之有柵欄門隔之。

松花江與嫩江交匯處的鰉魚圈最為稠密了，光是肇源縣境內的鰉魚圈沿江至少就有六處。西北呼來、古恰屯、二站、薄合臺、木頭西北屯、三站等處都有鰉魚圈遺跡。2018年9月間，我專程到肇源尋訪了那些鰉魚圈。遺憾的是，所看到的“圈”，幾乎都是荒涼的蘆葦塘了。寂寥，冷清。

當地民俗學家程加昌介紹說，史料中有確切的文字記載——肇源縣江段捕獲的最后一條鰉魚，應該是在偽滿洲國時期（1941年夏天）。茂興馬克圖漁人，在嫩江下游三岔河江面捕獲的。那時的肇源在行政建制上，還不叫肇源縣，而叫郭爾羅斯后旗，偽旗長叫達瓦，是蒙古族。

漁人捕到的鰉魚有兩百多公斤。魚鱗極細，若有若無，相當于無。遍體青色，略呈黃色。脊背上有三道鰭條，鼻長20厘米，形似圓錐，粗可盈握。魚嘴生于下頸前，眼小。

偽旗長達瓦聞訊后說，此為貢品（實際上，光緒年間“鰉魚貢”制度就已經廢弛，達瓦竟渾然不知），應充公。便差人準備給當時在新京（長春）執(zhí)政的偽滿洲國皇帝溥儀送去。結果，送鰉魚的車輛剛要啟程，卻又被達瓦叫停了。因為達瓦忽然想到一個問題：鰉魚送到新京，腐敗潰爛了怎么辦呢？達瓦一時也沒了主意。鰉魚在偽旗政府的院子里放了三天，頭兩天嘴巴還咕嘎咕嘎地動，第三天就很少動了，眼珠子也漸漸澀了。達瓦決定，既然溥儀沒有這個口福，干脆自己替溥儀吃了吧。于是，醬燉鰉魚，喝“高粱白”小燒。一連幾天，天天如是。最后，那條鰉魚全進了達瓦及日本參事官三浦直彌的肚子里，連一根骨頭都沒剩下。

今朝有酒今朝醉，管它今夕是何夕。達瓦打著飽嗝，吐著酒氣，心滿意足。

1945年8月，蘇聯紅軍進攻東北，日本關東軍潰敗，日偽政府倒臺，東北光復。達瓦搖身一變，成了維持會會長。然而，達瓦畢竟心虛，后潛逃蒙古，銷聲匿跡。

站在肇源縣兩江交匯處的三岔河濕地觀測瞭望臺上，我望著泛著亮光的江水，不禁感慨萬端了。

東北有很多地名叫鰉魚圈，其實，都跟一個人有關。

1866年，一個叫王尚德的鰉魚差向衙門報告：“竊因網戶自道光二年間江水漲發(fā)，冬網礙難捕打。當經報明衙門，飭令于羅金、報馬、哈爾濱等處設立鰉魚圈，修造漁船，著夏秋捕魚上圈，備輸貢鮮?！?/p>

鰉魚衙門還算開明，采納了王尚德的建議，很快在松花江哈爾濱段設置了鰉魚圈（今老江橋附近）。接著，在吉林、農安、德惠、榆樹、舒蘭、扶余等江段也設置了鰉魚圈。肇源的西北呼來、古恰屯、木頭西北等鰉魚圈，還有扶余縣的雙屯子、達戶、羅斯和溪良河等鰉魚圈，也是在那時設置或開辟的。

“鰉魚貢”制度規(guī)定，民間不得私捕鰉魚，也不得擅自食用。每捕到鰉魚，衙門要造冊登記，派專人送往“鰉魚圈”飼養(yǎng)。等到冬季，江水結冰之后，再將凍挺的鰉魚送往紫禁城。鰉魚用黃色的錦緞包裹著，裝在花轱轆馬車上，有官員和衛(wèi)兵押運。長路漫漫，要經過數個驛站，走一個多月的時間才能到達京城。

在紫禁城里，也不是人人都可享用鰉魚的，除了皇帝及妃子之外，其他人斷不可以。也就是說鰉魚是“皇家特供”。鰉魚，渾身都是軟骨頭，沒有一根硬刺，頭蓋骨也是軟的，呼囔呼囔。肉，特鮮。煎炒烹炸，想咋吃就咋吃，隨便。有道是：吃了此魚，天下無魚。

光緒二十六年，“鰉魚貢”制度廢弛。這一年的八月十八日，沙俄軍隊以保護中東鐵路為名，侵入雅克薩城。隨之，墨兒根、璦琿、齊齊哈爾等城市紛紛陷落，城中官員，包括負責“鰉魚貢”事務的官員棄城逃走。

至此，“鰉魚貢”不廢也不可能了。

鰉魚，性格孤僻，沉穩(wěn)低調。一般在深水底部活動，很少拋頭露面。

每年白露前后，是捕鰉魚的最佳季節(jié)。此間，江面上的魚蛾就漸漸多了，就漸漸集群了。那些魚蛾，最多也就一兩天的存活期。它們在江面上雪片般亂舞，鋪天蓋地，近乎瘋狂地表演之后，便悄無聲息地死去。

魚蛾尸體布滿江面，白花花一層，慘淡不堪。

鰉魚就從深水中游出來，張開大嘴，吃江面上的魚蛾。鰉魚越冬的食物主要就是那些魚蛾。魚蛾蛋白質豐富，給鰉魚提供了充分的營養(yǎng)。

當然，嗜吃魚蛾的不光是鰉魚。

林區(qū)剛開發(fā)初期，在黑龍江岸邊的伐木人架起鐵鍋，這邊添柴燒水，那邊下網捕魚。經常是這邊未及水燒開，那邊捕魚的已經提著一串魚回來了。

黑龍江里的魚有“三花五羅”之稱?！叭ā痹唬忽椈?、魸花、鯽花。“三花”是三種魚的合稱?！拔辶_”曰：哲羅、法羅、雅羅、同羅、胡羅?！拔辶_”是五種魚的合稱。黑龍江上游捕魚點有二十多處，如，劈砬子、上馬場、甩彎子、二道河子、三道河子、張灣大溝、套子，等等。這些水域水流平緩，浮游生物豐富，常常引來大量魚類覓食。

捕魚需要智慧。工具是人類能力的延伸，而工具本身就是人類的創(chuàng)造。因而，工具所能即是人類所能。

捕魚的智慧體現在用什么捕魚和怎樣捕魚。

擋魚亮子是比較原始的工具，一般是在秋季，用它捕獲洄游魚。上世紀50年代，有人在額木爾河用擋魚亮子捕魚，不到二十天時間，捕魚八萬公斤。大個兒的哲羅魚生猛，把擋魚亮子撞碎，是常有的事情。

冬季呢，江面結冰了怎么捕魚？用冰镩子鑿冰眼，開冰窟窿，然后，往冰底下拉線掛網，照樣可以捕魚。掛網的原理是用網眼掛住魚鰓或魚身，達到捕魚的目的。捕鰉魚使用的掛網，一般是大小網眼不同的多層網，最多是三層網。

漁人的心，貪不貪，看網就知道。張網，也稱“絕戶網”，網具張開形同一個大口袋。越向網底，網眼越小，結尾處形成一個網兜，稱作“袖子”。張網的主綱系于岸邊的大樹上，網底綁上石頭，深入水底，專等經過的魚入網。這種網之所以稱為“絕戶網”，是因為它不論大魚小魚，均可以捕獲。

趟網是黑龍江上特有的捕魚網具。趟網較長，長達二十多米，為多片連接而成。與掛網不同，趟網主綱上有一個活動的漂子，稱為“網頭”，以便順水流向江心漂浮。人在岸上撐住網的這一頭，順江走上一二里路，魚入網時，從水里傳到手上的那種一動一動的感覺，令人的心也在興奮地動。漂子一般是木頭做的，也稱“耙子”?！鞍易印敝虚g有一個活動軸，由一條線連接主綱，待需收網時，一扯那條線，“耙子”啪的一下變成一個平板，便可自如收網摘魚了。

沒有網具也能捕魚。在黑龍江開庫康段的一條漁船上，一位老漁人用手指了指自己的腦袋說：“沒有網，就用這個捕魚?！崩蠞O人說，“干什么事情都一樣，得用腦子。”老漁人名叫白浪，人送綽號“浪里魚鷹”。老漁人在江上打了一輩子魚，黝黑的臉上盡是疙疙瘩瘩的糙肉，如同歷經歲月和江水浸泡過的疙疙瘩瘩的老船幫。老漁人深諳水性，也深諳魚性。說話的聲音甕聲甕氣。話，一句一句落在船板上，把漁船弄得左搖右晃。關于鰉魚的話題里彌漫一股濕氣，也彌漫一股野性的腥氣。老漁人繪聲繪色地講述了他“用腦子”捕魚的故事。

——魚往往夜間喜歡到江汊子覓食。他就在木船的船幫上綁一根白樺木桿子，小船慢慢自上而下在江汊子中間漂游。綁白樺木桿子的一側對著江邊，江邊覓食的魚一聽到響動就往回跑?？吹剿嬗械腊拙€，就以為是網具，就急急地想跳過去。啪啪啪！跳出水面，卻恰好跳進了船艙里。魚群有一種現象，就是頭魚跳，其他魚拼死拼活也跟著跳。啪啪啪！啪啪啪！頃刻間，船艙里就跳滿了魚。

用不著撒網，用不著出力氣，就能捕到魚。老漁人說，此法叫“漂白桿子”捕魚。我笑了，說，此乃“坐收漁利”也。

哈哈哈！老漁人也笑了。眼睛笑成一條線。

老漁人說，鰉魚從來不“跳艙”，“漂白桿子”這招對鰉魚不管用。但是，老漁人告訴我，早年間，在江里捕到鰉魚也是常有的事。有一年冬天，他曾在冰窟里用纜鉤捕到過一條個頭甚大的鰉魚。我問他，甚大是多大？他說，這么說吧，當時，用三張馬爬犁連在一起拉一條鰉魚，鰉魚尾巴還在冰面上拖著呢。你說那鰉魚有多大？

縣志中，民間捕獲鰉魚的記載多有閃爍——

1949年5月，松花江呼蘭河口，漁人合力捕獲一條380公斤重的鰉魚。1980年，黑龍江漠河一處水域，有漁人捕到一條長4米、年齡54歲、重達542公斤的鰉魚。1986年，漠河縣興安鄉(xiāng)有漁民發(fā)現一條鰉魚誤入淺水灘，便喚來二十多個漁民，將其捕獲。幾個人把那條鰉魚抬起來，上磅秤一稱，重達450公斤。

1989年，黑龍江鬧春汛時，一條鰉魚被冰塊撞暈，隨洪水涌入江灣，被漁人捕獲。那家伙，個頭也不小，370公斤。

某天，黑龍江上游的北極村里多了一個從江對岸潛水過來的“老毛子”。他起了個中國名字，李德祿。據說，在江那邊醉酒后，一刀把睡自己老婆的一個“哥薩克”殺了。酒醒后，悔之晚矣。在警方緝拿他的頭一天夜里，他一猛子扎進江里，在漆黑的夜色中游到對岸——北極村。北極村人善良，沒有告官，相反卻悄悄接納了他。

李德祿，藍眼睛，棕色的頭發(fā)胡亂打著卷卷，嗜酒如命，是捕鰉魚的高手。他捕鰉魚從不用網具，徒手就能把鰉魚從水底牽上來。

他往往先踩點，觀察水情，找到鰉魚潛伏水域，然后一猛子扎下去，慢慢靠近鰉魚，給鰉魚撓癢癢。在不經意時，給鰉魚戴上籠頭。鰉魚乖順得很，輕輕一牽，就很順從地跟他走了。

上世紀70年代，一批上海知青在開庫康插隊，常去江上打魚，曾打到過270公斤重的鰉魚。當年的老知青回憶說：“我們幾個知青，很費力地用杠子從江邊把鰉魚抬回知青點。用鍘刀，把鰉魚切成若干段。送給附近老鄉(xiāng)一些，知青點留一些。留下的魚段切成片，燉著吃，那鰉魚肉香得很呀！”

距開庫康不遠，往上的盤古河口，浮游生物密集，是一處“鰉魚窩子”。那年月，糧食不夠吃，就有一位深諳水性的知青在河口汶水水域下滾鉤，每天都能捕到一條鰉魚，個頭都在二三百公斤呢。捕到的鰉魚，除了改善知青點伙食外，其余都換了小麥了。一條鰉魚換一麻袋小麥，解決了知青糧食不足的問題。據說，在那個“鰉魚窩子”，那個知青總共捕到過十九條鰉魚。

鰉魚肚子里還能扒出許多鰉魚子，黑亮黑亮的，像牛眼珠子似的。

鰉魚子制成的“黑魚子醬”，有“黑黃金”之稱呢。

為了尋訪鰉魚，我來到漠河北極村。

北極鎮(zhèn)北極村極晝街二號，一個喚作“極限農家院”的家庭旅館，離黑龍江僅有200米。老板叫高威，高顴骨，高鼻梁，卷頭發(fā)。高威是80后。戴一副金邊眼鏡，穿鱷魚牌T恤，灰色牛仔褲?？此哪樞魏脱鄹C，及其神態(tài)，我判定他有俄人血統(tǒng)。一打問，果然，他姥姥是俄羅斯人。

“極限農家院”里有九間大瓦房，窗明幾凈。還有車庫，水井、秋千架。院子里的一角是一片菜園，有豆角、黃瓜、南瓜、大頭菜、西紅柿等。時令菜蔬，一應俱全。

高威原是黑龍江上的漁民，跟隨父親打魚。高威劃船，父親下網。父親在江上捕魚捕了一輩子，憑經驗下網布鉤，網網有收獲，一般不會走空。在潛移默化中，高威跟父親學到了打魚的本領，也成了江上捕魚的能手。

坐在江邊的一根倒木上，我們聊了起來。高威是1985年1月份出生的，屬牛。父親叫高洪山，遼寧臺安人，闖關東來到北極村的。高威一家五口人，父母、他、媳婦和孩子。

“捕到過鰉魚嗎？”

“捕到過。那都是早些年的事情了?！?/p>

“有多大？”

“1998年的夏季，曾用掛網捕到過一條鰉魚——這是我僅有的一次捕獲鰉魚的經歷。小船剛一靠岸，鰉魚就被人買走了。一百元一公斤，一條鰉魚賣了兩千四百元。買鰉魚的人連眼睛都不眨，把那條鰉魚綁到摩托車后座上，一溜煙就沒影了?！?/p>

“現在魚價怎么樣？”

“魚價是越來越高。不要說鰉魚，就是哲羅和鯉子的價格都要在一公斤兩百元以上?！?/p>

從2000年開始，黑龍江全面禁漁了——在禁漁期內打魚是非法行為，捕鰉魚更是違法的事情了。

現在很難見到鰉魚的影子了。即便法律不禁止，讓捕也捕不到了。除非到俄羅斯那邊的江汊子里去，或許還能捕到鰉魚。聽老輩人說，之前，金雞冠水域是一處“鰉魚窩子”，那里的水是汶水，水流平緩，常有鰉魚活動。鰉魚性情溫和，沒有暴脾氣。白天在深水里沉潛，晚上便游到淺水水域覓食。

高威說，用纜鉤釣魚（也用纜鉤釣鯰魚和嘎牙子），倒鉤是一項技術活兒，手必須快，否則就把自己的手鉤住了。劃船的人與倒鉤的人要密切配合，效率才高。也用須籠捕魚，但多半捕的是細鱗魚和江白魚，一晚上能捕十幾公斤呢。

每年6月10號到7月25號是禁漁期。此間，除了江水洶涌，江面上的一切都是靜靜的。偶爾，有幾只野鴨子飛過?！оо?！

2011年5月，北極村成立了旅游公司。這絕對是北極村歷史上的大事，北極村所有的漁民都變成了職工。一夜之間，靠打魚為生的人，成了掙工資的人。

“極限農家院”經營得也不錯。每年8月1日至8月20日，來旅游的人巨多，住宿的床位爆滿。1993年前，高威家開的旅館都是大通鋪，一個洗手間，很快就不適宜了。游客的要求越來越高。到目前，高威家的家庭旅館改造翻新三次了，原來每個房間七八平方米，現在二十多平方米。標準間二百元，三人間三百元。做生意重在誠信，有客人把錢包或者手機落在旅館的，高威發(fā)現后，都給快遞回去了。后來，那些客人又都成了回頭客，再來，就像走親戚一樣了。

高威望了望江面，回頭對我說：“搞旅游比打魚強多了，不用風里來雨里去。捕魚的活兒太辛苦了，容易得腰腿疼病、風濕病?，F在不愿去捕魚了。即便江里還有鰉魚，也不愿去捕魚了?！?/p>

事實上，北極村跟北極圈沒關系，它不過是中國版圖上最北的一個村子。但是，它卻緊靠一條界江——黑龍江，以江為北，以江為界。這些年，隨著旅游的火爆，北極村聞名遐邇了。

如今，北極村人的生活，跟鰉魚已經沒有任何關系了。

是啊，賺錢是為了活得更好，而幸福就是要找到如何活得更好、更有意思的感覺。

或許，沒有了鰉魚，北極村人生活的每一天也不會有太多的落寞和惶恐。太陽照樣升起，大江照樣奔流。

然而，鰉魚怎么就不見了呢？這是個問題。

森林及生態(tài)之間存在著某種神秘的聯系嗎？一定的，物種從來就不是獨自存在的，看似毫無聯系的事物，其實，都是息息相關的。

歷史，總是在自相矛盾中結束，又在自相矛盾中開始。沒有了鰉魚的江河，也便沒有了神秘感，沒有了故事和傳說。

時間是最好的藥。隨著林區(qū)大禁伐的實施，森林及其生態(tài)將恢復生機。鰉魚是生物鏈條中的哪一環(huán)呢？我無法說清，但有一點可以肯定，它，是生態(tài)系統(tǒng)是否穩(wěn)定的一個標志性的動物。

黑龍江下游的撫遠小城，是一個頗具鰉魚文化元素的邊城。撫遠，有“華夏東極”之稱，與俄羅斯遠東城市哈巴羅夫斯克隔江相望。這里有鰉魚博物館，有世界上最大的鰉魚標本，有鰉魚保護協(xié)會，還有鰉魚養(yǎng)殖企業(yè)。街巷、江邊、早市、船頭……甚至，撫遠人的話題中都彌漫著鰉魚的氣息。

鰉魚，是撫遠的魂。研究鰉魚文化不能不去撫遠。

從漠河北極村回京不久，我又北飛撫遠。為了解開心底的那些疑問，也為了親眼看看世界上個頭最大的鰉魚。

在一個細雨蒙蒙的日子，我走進了撫遠鱘鰉魚保護協(xié)會那座白色的小樓。鱘鰉魚養(yǎng)殖專家襲鳳祥熱情接待了我。他說：“鰉魚瀕臨滅絕的原因很復雜，但有兩個原因是回避不了的。其一，江水污染；其二，過度捕撈。經過多年的努力，現在用人工授精方法，鰉魚批量養(yǎng)殖已經取得成功?！边@位濃眉大眼的80后，身穿迷彩綠T恤衫，T恤衫的正面印著一個大大的數字“3”。我用手指了指，笑了。他低頭看了看，也笑了。

我說：“一生二，二生三，三生萬物啊！”

他說：“鰉魚在江里重現身影，不是可能，而是肯定。”

——呀呀！鰉魚鰉魚鰉魚——在哪里？

曰歸曰歸，歲亦莫止。

作者簡介

李青松，生態(tài)文學作家，現任職國家林草局。1987年畢業(yè)于中國政法大學法律系。長期從事生態(tài)文學研究與創(chuàng)作，至今已發(fā)表生態(tài)文學作品三百余萬字，出版專著十余部。主要代表作品有《智慧之翼》《粒粒飽滿》 《遙遠的虎嘯》 《一種精神》 《茶油時代》 《大興安嶺時間》 《開國林墾部長》 《薇甘菊：外來物種入侵中國》等。曾獲新中國六十年全國優(yōu)秀中短篇報告文學獎、徐遲報告文學獎、呀諾達生態(tài)文學獎。

中國作家協(xié)會報告文學委員會委員、中國報告文學學會理事、中國散文學會理事。第六屆魯迅文學獎評委。