《民族文學(xué)》漢文版2019年第8期|何建安: 紅水奔騰(節(jié)選)
天氣的變化是從天空中的云開(kāi)始的。哀牢山的天空像湖一樣蔚藍(lán),就仿佛是一位高明的畫(huà)家為大地涂抹的藝術(shù)背景。這樣蔚藍(lán)的天空、明麗的天空,云歇在上面是多余的,它們停在空中,只會(huì)是一種凌亂。因此它們只能飄飄蕩蕩,像無(wú)根的木棉花絮一樣向四方游走。飄呀飄,走啊走,在質(zhì)感的天空中,云無(wú)家可歸。云走累了,就停留在群峰上,堆成一座座大大小小的“雪山”。它們看著大地,覬覦著人間的一切。
別以為這種潔白的“雪山”沒(méi)有陰謀,實(shí)際上,云是在等風(fēng)。風(fēng)是云的興奮劑,只要有風(fēng),云才會(huì)成活。這看不見(jiàn)摸不著的風(fēng),其實(shí)僅是云的一種速度。風(fēng)不知是來(lái)自天堂,還是生于大地深處?它們到來(lái),僅是一小陣子。它們常常不會(huì)提前通知山里的人,但那些寨子里通靈的老者,坐在土墻下也能感知到一種穿寨而過(guò)的速度,這就是風(fēng)。還有山上的樹(shù)木、寨前的神樹(shù)、河流上的水草、河灘上的沙塵,它們明顯感受到了一種速度的微微到來(lái),就像山寨里的攆山狗,瞬然從你的眼前掠過(guò)。當(dāng)然,風(fēng)也是陰謀家,它們要作亂,不可能開(kāi)始就勢(shì)如潮水,它們常常也是偷偷的、潛移默化的、潛滋暗長(zhǎng)的,由微到弱、由弱到強(qiáng)、由強(qiáng)到勢(shì)不可擋,有時(shí)強(qiáng)到江岸上的樹(shù)無(wú)法招架,連根拔起,歪斜的身子倒入江中,不久就會(huì)被江水淹沒(méi)。感知到風(fēng)的到來(lái),幾日來(lái)坐在山峰上的云開(kāi)始做蠱了,它們借著風(fēng)的速度,身軀慢慢開(kāi)始變形,面積急速擴(kuò)張,就像潑在桌面上的墨水,不停地洇開(kāi),顏色開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)變黑,它們就像一只潛伏已久的怪獸,從群峰之巔慢慢向天空中心逼近,最后首尾交接。天空像得了一場(chǎng)頑固不化的皮膚病,終于被黑暗所淹沒(méi)。
天變了,預(yù)示著一場(chǎng)大雨的到來(lái)。但陰霾的天氣還是沒(méi)下雨。原來(lái)云還沒(méi)有做好充分的準(zhǔn)備,云就像一支大戰(zhàn)來(lái)臨前的部隊(duì),它的先頭人馬雖然占領(lǐng)了陣地,但面對(duì)彩云之南500里的哀牢山脈,它還沒(méi)有足夠的信心把它擊潰。云很有耐心,它有的是時(shí)間和韌性,它必須積攢更厚更多的雨,才能保證500里的山脈長(zhǎng)成一座水做的山。
一條紅色的河流從第一灣那邊繞道過(guò)來(lái),浩浩湯湯,等小鎮(zhèn)的人看到它的水面,已變成一道紅波蕩漾的波光。開(kāi)春以來(lái),哀牢山的紅河干熱河谷就很少落雨,年前寬闊肥厚的河水,變成了一條缺氧的龍,越走越長(zhǎng),越游越瘦,最后竟只剩江心的重要干流。紅河發(fā)源于大理巍山縣,哀牢山脈之首,它自北向南,一路蜿蜒而來(lái),來(lái)到新平的戛灑古鎮(zhèn)也不過(guò)三四百里,沿岸一層一層的紅色沙頁(yè)巖經(jīng)年累月沖刷成了河床,從而染紅了滔滔而下的紅河。河前不見(jiàn)頭,后不見(jiàn)尾。千百年來(lái),它在山谷中徜徉著,就像瞌睡的龍趴在沙頁(yè)巖上睡覺(jué)。雨季的時(shí)候,它睡覺(jué)的面積會(huì)越來(lái)越大,紅色的身影攤開(kāi)來(lái),慢慢占據(jù)了整個(gè)河床,而等到旱季來(lái)到,它睡覺(jué)的面積會(huì)越來(lái)越小,最后變成了河谷傣族的一條細(xì)長(zhǎng)腰帶。
云堆到不能承受之重,它鉛塊一樣的身軀就變成了古鎮(zhèn)東面的礦石,厚實(shí)地壓下大地。半山以上高聳的山峰消失了,僅有河谷中的古鎮(zhèn),和流過(guò)古鎮(zhèn)的紅河,像混沌世界留給大地的一條光鮮裂縫。就在小鎮(zhèn)人都似乎壓抑到得了抑郁癥的時(shí)候,淅淅瀝瀝的雨開(kāi)始就像森林中的松毛一樣飛落了下來(lái)。綿綿密密,來(lái)得沒(méi)有速度,落在干熱河谷就像空調(diào)里扇出的云絮。但這樣淅瀝的雨從上午到下晚,一刻也不停,它落下的僅是云絮表面的一部分,等下到深處,雨粒就開(kāi)始漸漸落大,遠(yuǎn)山暮雨四合,撲哧撲哧的雨從古鎮(zhèn)的房檐上落下來(lái),形成昏暗世界里的一道道瀑布。
雨不停歇地下了三天三夜,到第四天的時(shí)候,強(qiáng)勢(shì)的雨才小了些。河谷上空洞開(kāi)一白茫茫亮光。古鎮(zhèn)的人在屋里再也憋不住氣了,不論是集鎮(zhèn)上的居民,還是機(jī)關(guān)學(xué)校廠礦的職工干部,大家紛紛撐著傘,來(lái)到堤岸上觀河。
河堤上吹著江風(fēng),人們的下半身很快就飄濕了。好在河谷夏季悶熱,大多數(shù)人都是穿著拖鞋和半截褲,因此并不會(huì)被雨弄得很狼狽,從北飄來(lái)的雨浸潤(rùn)地落在腳踝上,人心感覺(jué)到從里到外的清涼。
寬闊的江岸是由大大小小的鵝卵石和白色的沙石構(gòu)成的,借著雨水的滋潤(rùn),我看到幾只江鷺在河對(duì)岸的木棉樹(shù)下起落,它們來(lái)回蹁躚,就像天堂里放飛的仙鶴。紅河水并未明顯長(zhǎng)高,在偌大寬闊的河床,它要吞沒(méi)兩岸的石頭和細(xì)沙,還要經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的雨季。但這會(huì)兒,紅河的顏色更深了,在洞開(kāi)的一條亮光的反襯下,紅河從硬寨上方奔騰而來(lái),在一道轉(zhuǎn)角的灘口,波光粼粼,如一條歡唱的龍。它拐過(guò)急口,走過(guò)險(xiǎn)灘,慢慢地又進(jìn)入了下方平緩迂回的河床,它首尾相接,搖擺著身姿,不停地蠕動(dòng)。它要沖破河床的險(xiǎn)阻,一路向南,奔向南方的那一片蔚藍(lán)。
河床上的沙粒,全帶著深顏色的濕意。不過(guò)卻很難看到腳印的痕跡。卻有不少車輪碾壓留下的輪印。河床如此空曠,摩托車和采砂車在這里來(lái)來(lái)回回,打上一個(gè)個(gè)ⅹ。有人在沙地里圈出一片地,在上面種上青苞谷,茁壯的棵稈上已背上青色的玉米。還有打塘的辣椒,小棵小棵地栽在塘中,懨懨地才開(kāi)始成活。一只廢棄的輪胎,安靜地歪倒在雜草叢生的岸上,它的一小部分已經(jīng)牢牢地嵌入砂石之中,雨水順著膠皮不斷滑落,最后像一行行眼淚落到歲月深處。順著風(fēng)雨飄搖的視線,我漸漸看清一個(gè)黑點(diǎn),他在一潭河水中挪動(dòng),他頭戴笠帽,下身拖著一條套到胸部的水褲。這是江畔人的作業(yè),他們常常穿著水褲入水,從鞋子開(kāi)始,連褲帶襠一直到胸,人可以把自己下半身全部裝在里面,穿上它之后,人就可以不濕身地走入水中,甚至帶電走進(jìn)水中。人到了水里,電卻不會(huì)上身。電會(huì)在水里找到魚(yú)。魚(yú)沒(méi)有辦法,它們有的是水漲時(shí)從上游沖下來(lái),來(lái)到這個(gè)水塘里面,有的是自小就住在這個(gè)水塘里,吃著江流里的蔗渣長(zhǎng)大,但這會(huì)兒,這個(gè)帶電的水褲很快就會(huì)把它們捉到,然后帶上摩托車,一路飛向古鎮(zhèn)的那個(gè)交易市場(chǎng)。古鎮(zhèn)的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)是連著紅河的,這會(huì)兒,市場(chǎng)里大大小小的池里已放滿了各地帶來(lái)的魚(yú),有的活蹦亂跳,而有的卻已奄奄一息,它們像來(lái)這里集會(huì),卻不知已陷在危險(xiǎn)的包圍中。
古鎮(zhèn)因這場(chǎng)雨開(kāi)始進(jìn)入時(shí)光的另一個(gè)季節(jié)。這是一個(gè)充滿著南國(guó)異鄉(xiāng)情調(diào)的古鎮(zhèn)。它就建在河流沖積的沙灘上,車來(lái)人往的街子,就是河岸上流動(dòng)的風(fēng)景。一棟挨一棟的高樓,是古鎮(zhèn)繁華的標(biāo)志。而那些雕于門宇上金翅閃閃的孔雀,記錄著傣鄉(xiāng)妙曼橫生的時(shí)光。這就是哀牢山主峰腳下的古鎮(zhèn)戛灑。戛灑,意為沙灘上的街子。歷史上,就是哀牢山聞名遐邇的大街,茶鹽古道中轉(zhuǎn)站,一條貫穿南北的茶鹽古道蜿蜒在密林深處,每天有800多匹騾馬、1000多商人要從這里通過(guò)。商客、馬幫在古道上去去來(lái)來(lái),晚上常常要在戛灑歇息,次日翻越哀牢山原始森林北上,或渡過(guò)波濤洶涌的紅河入城。時(shí)光如能倒退百年,我們便能看到悠悠馬幫長(zhǎng)隊(duì)非常壯觀,暢銷山內(nèi)外的布匹、絲綢、煙絲和小手工制品各種百貨向西南而去,馱回來(lái)的是洋煙、鹽巴、茶葉、野生動(dòng)物的皮毛。
古鎮(zhèn)商鋪林立、馬幫聚集、魚(yú)龍混雜,自古就是冒險(xiǎn)家的樂(lè)園。20世紀(jì)30年代,當(dāng)?shù)厥酪u土司李潤(rùn)之憑借哀牢山的險(xiǎn)惡地勢(shì),建立了規(guī)模宏大的土司莊園。李潤(rùn)之祖籍隴西,始祖李尚忠,明朝初年宦游來(lái)滇,落籍新平,先后居住于戛灑豆豐、東關(guān)嶺。他的高祖李毓芳以鎮(zhèn)壓哀牢山區(qū)李文學(xué)、杜文秀農(nóng)民起義有功,在清代乾隆年間就被封為“云騎尉”,一直世襲到他的父親李國(guó)寶。從1889年到1945年前后,李潤(rùn)之繼承祖父家業(yè),和他的哥弟在戛灑修建了規(guī)模宏大的“隴西氏族莊園”及祠堂,使戛灑在哀牢山區(qū)顯赫一方。李潤(rùn)之讀書(shū)不多,卻有一定的頭腦,他和云南省主席龍?jiān)瓢莅研值?,?dāng)上了新平、鎮(zhèn)沅、景東、墨江、雙柏五縣聯(lián)防指揮官,云南鹽區(qū)吏署新平運(yùn)銷局戛灑轉(zhuǎn)運(yùn)站主任,國(guó)民黨反共自衛(wèi)義勇軍總指揮,云南省抗共救國(guó)軍總司令等職務(wù)。他把持哀牢山茶鹽古道,收取過(guò)路費(fèi),并自制槍支、大煙販賣,開(kāi)設(shè)織布廠、河邊街、煉鐵廠、鑄鍋廠等。1951年3月,李潤(rùn)之在新平被公審槍決,而他的財(cái)富卻一夜之間消失。有人說(shuō)隴西氏族莊園里的不明圖案就是他的藏寶圖,可惜至今都沒(méi)人能看懂和找到。
戛灑是座聚寶盆,奮斗者的樂(lè)園。新中國(guó)成立后,戛灑如日中天,不斷加快發(fā)展。戛灑江畔,有一座顏色格外紅艷的山巒,因其色艷、山高、峰險(xiǎn),景色優(yōu)美,得名大紅山。就是這座山上,矗立著昆鋼和云銅兩大礦區(qū)。探明及保有鐵礦石儲(chǔ)量4.24億噸,銅金屬儲(chǔ)量155.65萬(wàn)噸,占中國(guó)及云南省同類儲(chǔ)量的15.6%和54.8%,是中國(guó)境內(nèi)已知煉鐵富礦石儲(chǔ)量最多的鐵礦區(qū)。半個(gè)世紀(jì)以來(lái),地質(zhì)工作者風(fēng)餐露宿,冒著河谷40多度的高溫,用了20余年的時(shí)間,讓這座儲(chǔ)量驚人的大型鐵礦山露出真面目?!懊磕?0萬(wàn)噸采選試驗(yàn)工程”、“每年400萬(wàn)噸采選管道工程”、“每年700萬(wàn)噸選廠擴(kuò)產(chǎn)工程”相繼完工。20年磨礪,一座以觀念新、機(jī)制新、管理新為特征的國(guó)內(nèi)特大型、現(xiàn)代化地下礦山展現(xiàn)在人們面前。
大紅山鐵礦成為中國(guó)最有名的礦山之一。它所采用的先進(jìn)工藝設(shè)備和技術(shù),創(chuàng)造了諸多國(guó)內(nèi)外第一:長(zhǎng)距離礦漿輸送管道鋪設(shè),復(fù)雜程度世界第一;管線171公里,長(zhǎng)度居全國(guó)第一;大型半自磨機(jī)容積國(guó)內(nèi)第一;高分段、大間距、無(wú)底柱分段崩落法采場(chǎng)結(jié)構(gòu)參數(shù),全國(guó)黑色金屬礦山第一;1796米長(zhǎng)距離膠帶機(jī)絕對(duì)提升高度達(dá)421.15米,為中國(guó)之最。大紅山為昆鋼注入了新鮮“血液”,同時(shí)也使滇中戛灑輝煌成名。昆鋼銷售收入和利潤(rùn)大幅攀升,國(guó)有企業(yè)的有力拉動(dòng),工業(yè)經(jīng)濟(jì)的不斷助推,使新平的產(chǎn)業(yè)比重不斷發(fā)生變化,最終實(shí)現(xiàn)了農(nóng)業(yè)大縣向工業(yè)強(qiáng)縣的根本轉(zhuǎn)變。
云銅大紅山銅礦,2003年建成投產(chǎn),是目前中國(guó)西南地區(qū)品位較高,儲(chǔ)量較大,投資效益較好,又連續(xù)四年被國(guó)家“八·五”計(jì)劃列為重點(diǎn)建設(shè)工程的唯一銅礦山,這頂皇冠上當(dāng)之無(wú)愧的明珠,近年來(lái)年產(chǎn)礦石超過(guò)1000萬(wàn)噸。
古鎮(zhèn)礦產(chǎn)豐富,人杰地靈,人才輩出,這得益哀牢山雄奇俊厚的品格、紅河水滔滔不息的一往無(wú)前。這一方水土,養(yǎng)育了這一方人,他們不屈不撓,敢想敢干,在時(shí)代的滾滾洪流中做出超凡的業(yè)績(jī)。
……