立得住·傳得開·留得下——長篇小說經(jīng)典化路徑探討
對于作品能否被經(jīng)典化、歷史化,是每一位視寫作如生命的作家都特別關(guān)注的一個問題。尤其是對長篇小說而言,寫出一部能夠傳世、存世,影響廣泛而深遠的作品,是一個作家畢其一生夢寐以求的理想和抱負,也是作家個人生命價值的最高體現(xiàn)。就像《白鹿原》的作者陳忠實所言,一個作家要有一部枕棺之作,或如當年有作家倡導(dǎo)的“一本書主義”。這部有分量的作品,既可奠定一個作家在文壇上的地位和影響,亦可確立其在文學(xué)史上的地位,確立這個作家的文學(xué)成就與貢獻。因此,實現(xiàn)作品的經(jīng)典化與歷史化,必然會成為眾多作家孜孜以求的一個高遠目標。
那么,何為經(jīng)典?
經(jīng)典是指傳統(tǒng)的具有權(quán)威性的著作。首先它必須具有權(quán)威性,具有公信力、影響力。其次,它又是能夠形成或變成一種傳統(tǒng)的東西。亦即能夠被口口相傳、代代相傳、不斷因襲傳承、持續(xù)反復(fù)閱讀欣賞的。它的核心價值——包括思想的、藝術(shù)的、審美的、文化的價值等不會隨時間的流逝而改變稀釋淡化,而能經(jīng)久而不衰。換言之,一千個讀者就有一千個哈姆雷特,它要能被不同國家、族群、地域的人們所普遍而廣泛地接受與欣賞,同時又能被人們持續(xù)不斷地閱讀欣賞感受感悟,能夠持續(xù)不斷地帶給人情感的共鳴、心靈的震撼和思想的啟迪,具有一種可持續(xù)的長久的影響力。同時這種影響力又具有相當?shù)钠毡樾裕軌虺絿?、民族、地域和時代的局限。
因此,嚴格上說,經(jīng)典是一種時間的產(chǎn)物,歷史的產(chǎn)物,它需要跨越一定的時間和歷史長度才能真正得到確認和確定。
經(jīng)典雖然需要較長的時間才能得以確認,但是經(jīng)典的基本屬性和特征卻是可以辨識的,也就是說,一部作品能否成為經(jīng)典是有跡可循的。
經(jīng)典作品應(yīng)該具有普遍性價值,它的核心價值能夠得到普遍性的認同、接受和欣賞。其次,經(jīng)典作品具有長期性價值,它可以被不斷地重讀、復(fù)讀,反復(fù)閱讀,也能不斷地帶給讀者新的體驗和感受,帶給新的讀者以認識、教育、教化、審美的功能與價值,在給人帶來情感共鳴、審美愉悅之同時,也帶給人深刻的思想啟迪。
經(jīng)典往往具有史詩性品格、史志性價值,它是對一段歷史或一個時代社會現(xiàn)實生活的藝術(shù)化的記錄、反映和表現(xiàn),描寫出了一個時代普遍性的情緒和精神風(fēng)貌,表達了一個時代所能達到的思想高度。
立得住
內(nèi)容為王,形式制勝
一部優(yōu)秀的長篇小說或者優(yōu)秀的文學(xué)作品,應(yīng)該具有想象力、思想力、藝術(shù)力、創(chuàng)造力和創(chuàng)新力,在題材內(nèi)容、主題立意、形式語言、審美表達等方面有創(chuàng)造和創(chuàng)新,能夠代表一個時代,寫出一個時代普遍性的情緒,寫出特定時代人們普遍的生存狀況及精神處境,表現(xiàn)出時代的風(fēng)貌風(fēng)尚與精神狀態(tài)。譬如路遙的《平凡的世界》如今被廣泛地認為具有普遍性價值,正是因為寫出了改革開放初期至80年代初中國社會人們的普遍生存狀態(tài)和精神風(fēng)貌,抵達了那個時代的思想高度?!栋茁乖吩噲D寫出一個民族的心靈秘史,通過兩個家族上百年的情感、生活、思想糾葛和對抗,揭示黃土高原上人們的生存狀態(tài)與生命體驗。賈平凹的《浮躁》《廢都》,試圖表達作家對于80年代末90年代初中國社會和時代普遍性情緒及精神困境的一種思考,透射出某種世紀末的思緒。而莫言的《生死疲勞》、金宇澄的《繁花》,則在語言表達、想象力、敘事線索結(jié)構(gòu)等方面有重大的創(chuàng)造和突破,帶給人耳目一新的感覺,為讀者和中國文學(xué)史帶來了新鮮的體驗和風(fēng)尚。而阿來的《塵埃落定》、王安憶的《長恨歌》、王蒙的《活動變?nèi)诵巍?,都有對于民族精神風(fēng)貌深刻的揭示,對于一個特定歷史階段的深刻的把握和描寫。余華的《活著》《許三觀賣血記》,則是對于人性人情人心的一種簡練而深刻的揭示,對人的命運進行了冷靜的剖析。
傳得開
產(chǎn)生口碑和影響力
優(yōu)秀的作品能夠廣泛、長遠、普遍地傳播。首先是通過點對點、面對點的傳播,直接讓作品抵達自己的接受終端,亦即直接的讀者。這種傳遞主要有以下載體:一是通過圖書。一部能夠引起人們普遍情感共鳴的作品,很容易造成洛陽紙貴、膾炙人口的效果。二是借助有聲讀物,譬如現(xiàn)在特別興盛的聽書APP,像喜馬拉雅FM,能夠動員廣大的讀者參與朗讀閱讀制作和聽書,正如通過收音機、電臺聽評書一樣,達到一種普遍覆蓋人群廣泛傳播的效果。三是通過視頻化、多媒體化進行傳播。在網(wǎng)絡(luò)上,為了推銷新款式的衣服,店主通過拍攝照片、視頻,從平面到立體,從二維到三維,立體式地展現(xiàn)衣服的款式和適穿的人群,類似于時裝秀、時裝展示展演,達到了事半功倍的廣告宣傳推銷的效果。對于文學(xué)作品而言,同樣可以通過文字、圖畫圖像、動漫漫畫、影視、游戲等多媒體形式的結(jié)合混合,以多管齊下的方式推介傳播作品。在這方面,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、通俗文學(xué)包括科幻文學(xué)是做得較為成功的,有大量的經(jīng)驗可供借鑒。
其次,在傳播的途徑方面。一是可以通過宣傳,研討推薦,達到點對面?zhèn)鞑サ男Ч?,包括在媒體上發(fā)布書訊、書評。譬如像《紐約時報》的書評,在傳播作品方面就擁有很大的影響力,幾乎是大眾閱讀的一個風(fēng)向標。其二是通過自媒體、公眾號等形式,可以通過博客、微博、微信朋友圈、微信公眾號、自媒體這些方式傳播。其三是通過網(wǎng)絡(luò)大V,借助名人的名望及吸睛效應(yīng),做一種廣告式的宣傳和推薦,譬如邀請網(wǎng)絡(luò)大V和名人閱讀作品片段,錄制音頻視頻進行宣介。這些與時俱進的現(xiàn)代化的多媒體、全媒體、融媒體的傳播方式,可以達到覆蓋最大的讀者和受眾的目標。
而在對外傳播方面,需要通過大力的推介翻譯工作,這其中政府的推廣推介作用是不可忽視的。改革開放以來,特別是近十年來,中國文學(xué)“走出去”的步伐極大地加快了,使中國文學(xué)更好地融進了世界文學(xué)大潮之中,也使中國文學(xué)作品的國際影響力、在國際市場上所占的份額得到了很大的提高。
留得下
經(jīng)受時間和歷史的檢驗
一部內(nèi)容和形式上立得住的作品,經(jīng)過讀者的檢驗,能夠傳得開之后,接下來就是如何能夠留得下。如果是一部具有普遍性、長久性價值的作品,它能夠通過以下這些步驟及路徑,逐步地被存留下來。
一是評論、評選、作品選編、評獎的作用不可小視。文學(xué)評論對文學(xué)創(chuàng)作有推進、引導(dǎo)之功,對作品的歷史化、經(jīng)典化作用亦不容小覷。優(yōu)秀的文學(xué)評論能夠產(chǎn)生較大的影響,尤其是集束式、聚焦式的名家的評論,也包括一些“酷評”、媒體評論和大眾點評,很容易造成“人言亦言”“三人成虎”口口相傳有口皆碑的效果。那些擁有能夠集中聚焦本地作家作品的優(yōu)秀評論家群體的地區(qū),那里的優(yōu)秀作品也會更多更易地受到普遍性的關(guān)注。而一部作品能夠入選年度作品選、年代作品選或者一個歷史階段的作品選(譬如共和國50年、60年、70年作品精選),也是這部作品有影響力的一個標志。而國內(nèi)、國際的權(quán)威獎項,更是對一部優(yōu)秀作品較為權(quán)威性的確認,這種確認具有相當?shù)墓帕陀绊懥?,因此評獎往往被視為作品歷史化和經(jīng)典化的一個重要步驟?;仡^看茅盾文學(xué)獎、魯迅文學(xué)獎、諾貝爾文學(xué)獎等重要獎項,它們所推出的作家作品,基本上都得到了普遍性的承認,也都進入了各式各樣的文學(xué)史。
其次是進入文學(xué)教科書,進入文學(xué)史,這是作品歷史化經(jīng)典化的一個必要階段和步驟。一部優(yōu)秀的作品在有了口碑,有了公信力和影響力之后,便很容易被文學(xué)研究者所關(guān)注和研究,列入文學(xué)史不可或缺的作品,進入教科書,成為課堂上的講解、闡釋、解讀對象。
其三是讓文學(xué)作品進入大中小學(xué)教材。這是對作品傳播力、影響力的一種幾何級放大。由于教材和課本具有強制性的、覆蓋性的作用和功能,因此,一部作品一旦進入教材,幾乎能夠達到“一人得道雞犬升天”的效果。近年來有許多原先并不暢銷的作品,因為被列入新編中小學(xué)語文教材或被列入教育部指定中小學(xué)生課外閱讀必讀書目之后,其銷量都得到了幾何級別的增長,有的作品銷量增加了上千、上萬倍,有的作品發(fā)行量達到了驚人的天文數(shù)字,這就是最明顯的證明。
其四是改編成影視等延伸衍生產(chǎn)品和藝術(shù)作品。通過影視等作品的再次播出演出獲獎等使文學(xué)作品得到二度三度的再傳播,擴大和放大了作品的影響。將文學(xué)作品改編成舞臺劇、戲劇、話劇等藝術(shù)樣式,對作品的影響力進行再次擴大放大,均可有效地推進文學(xué)作品的經(jīng)典化。譬如《活著》因為曾獲得戛納電影節(jié)重要獎項,這部作品的影響力迅速達到了廣泛傳播的效果。
總而言之,經(jīng)典作品是能夠經(jīng)得起時間、歷史和讀者檢驗的作品,是能夠立得住、傳得開、留得下的作品,通過對經(jīng)典作品傳播途徑的剖析,或許能為我們當下的長篇小說創(chuàng)作、為我們的作家提供一些有益的啟示。這種啟示,包括如何“板凳坐得十年冷”,如何潛心創(chuàng)作精益求精打造打磨打制精品,如何深入生活深入大眾去體悟世道人心,體察人性人情的脈動,如何去把握一個時代普遍性的情緒、精神狀態(tài)和生存體驗,如何去抓住人心理和靈魂中最深刻的東西,如何去激發(fā)人們情感及思想的共鳴。這些都是每一位有抱負有理想的作家應(yīng)該認真深入思考的創(chuàng)作問題。