你不只是你自己
《我包羅萬(wàn)象》[英]埃德·揚(yáng) 著 鄭李 譯 北京聯(lián)合出版公司(二○一九年七月版)
對(duì)于形態(tài)微小、構(gòu)造簡(jiǎn)單、要在高倍數(shù)顯微鏡下才能看清面貌的微生物,我們看似熟悉實(shí)則陌生。我們知道它們藏在身體的各個(gè)部位,參與消化等生命運(yùn)作過(guò)程,但對(duì)它們到底產(chǎn)生多大的作用,卻并不完全清楚,甚至認(rèn)為它們可有可無(wú)。
也許這正是英國(guó)科學(xué)記者埃德·揚(yáng)專門(mén)撰寫(xiě)一本《我包羅萬(wàn)象》來(lái)介紹微生物知識(shí)的原因。埃德·揚(yáng)致力于科普知識(shí)傳播工作,在《我包羅萬(wàn)象》這本書(shū)里,他用講故事的方法向大眾系統(tǒng)介紹微生物知識(shí),讓大家重新認(rèn)識(shí)微生物在動(dòng)物的生命運(yùn)行機(jī)制中都扮演了哪些重要角色,了解微生物這個(gè)數(shù)量龐大、與人類既合作又競(jìng)爭(zhēng)的共生盟友。
1675年,好奇的荷蘭人安東尼·列文虎克用自制顯微鏡在雨水中發(fā)現(xiàn)了細(xì)菌,開(kāi)啟了人類認(rèn)識(shí)和研究微生物的開(kāi)端。隨著研究的不斷深入,人類逐漸認(rèn)識(shí)到,微生物廣泛存在于自然界中,包括人體內(nèi)。因?yàn)槲⑸锏拇嬖冢瑳](méi)有人是一座孤島。算上人體內(nèi)包含的大量微生物的話,“我”就不僅僅是一個(gè)單獨(dú)的個(gè)體,而是一個(gè)“包羅萬(wàn)象”的生態(tài)系統(tǒng)。
與人類相比,微生物幾乎是地球上最古老的生物,它們憑借強(qiáng)大的生存本領(lǐng)通過(guò)了幾十億年地球環(huán)境的考驗(yàn),單看它們對(duì)生命運(yùn)行過(guò)程的影響,就超出我們的想象。實(shí)際上,嬰兒通過(guò)媽媽的產(chǎn)道出生時(shí),首先就會(huì)被產(chǎn)道中的微生物定植到體內(nèi)。也就是說(shuō),嬰兒出生與世界的第一次交互,就發(fā)生在微生物層面。科學(xué)家已經(jīng)在母乳里識(shí)別出了200多種簡(jiǎn)稱HMO的人乳低聚糖。HMO的奇怪之處在于,嬰兒根本不能消化它們。那母乳中為什么要提供這么多的HMO呢?原來(lái)是給嬰兒腸道中的“嬰兒雙歧桿菌”這種特定的微生物吃的。嬰兒雙歧桿菌能夠消化母乳提供的HMO,而后釋放出短鏈脂肪酸來(lái)喂養(yǎng)嬰兒的腸道細(xì)胞,最終讓嬰兒受益。另外,HMO還可以吸引病原體,降低病原體對(duì)嬰兒的感染幾率,為嬰兒多提供一道免疫防御機(jī)制。這也從另一個(gè)角度證實(shí)了自然界生命運(yùn)行機(jī)制的神奇,以及母乳喂養(yǎng)的科學(xué)性。
當(dāng)科學(xué)家們逐漸解開(kāi)微生物對(duì)人體的作用時(shí),難免會(huì)產(chǎn)生應(yīng)用其改善醫(yī)療方案的沖動(dòng)。但實(shí)驗(yàn)環(huán)境下可以控制微生物的種類和數(shù)量有限,而人體的實(shí)際環(huán)境卻又過(guò)于復(fù)雜,很難避免多方面因素的干擾。雖說(shuō)因?yàn)橛辛宋⑸?,可以認(rèn)為沒(méi)有人是一座孤島,但不同人體環(huán)境中微生物群落的差異,又讓每個(gè)人實(shí)實(shí)在在地成為一座與眾不同的孤島,給醫(yī)學(xué)應(yīng)用帶來(lái)更多挑戰(zhàn)?;蛟S在我們與微生物的共生互動(dòng)之中,正能體現(xiàn)本書(shū)的主旨,證明人類從不孤單:我遼闊博大,我包羅萬(wàn)象。