馬里奧的彈子機(jī)時(shí)間
1
他正正帽子,又提提背帶褲,邁步出門,圓頭皮鞋落在紅磚地面,叮叮一聲聲響。這段路紅磚鋪砌,平坦筆直,每十米一叢翠綠小灌木,點(diǎn)綴橘紅色路面,是輕松愉快的一段路。經(jīng)過(guò)第一個(gè)灌木叢,他停下。灌木叢里常有金幣,探身進(jìn)去就可以輕松得到,運(yùn)氣好時(shí),一次能撿到七八枚。叮咚叮咚金幣接連跳出。那是世上最悅耳的聲音。他從不錯(cuò)過(guò)。
長(zhǎng)樂雙目緊閉,渾身僵硬,像只遭遇鷹襲的兔子。鬧鐘響過(guò)三次,他仍舊保持睡姿,不肯起來(lái)。睜開眼就是現(xiàn)實(shí)世界??伤幌矚g。他喜歡馬里奧,所以才會(huì)夢(mèng)見馬里奧。在夢(mèng)里他就是馬里奧。鮮艷卡通的二維紙片人,靠跑跳就能贏得金幣,一本正經(jīng)經(jīng)營(yíng)人生。簡(jiǎn)單,歡樂,自帶電子樂。有時(shí)他會(huì)覺得,比起玩馬里奧,他可能更喜歡夢(mèng)見馬里奧。哪怕干躺著回味夢(mèng)境也樂趣無(wú)窮。一旦真的拿起手柄,多少都會(huì)帶上現(xiàn)實(shí)屬性,馬里奧跑跳步子再輕盈,也附帶上手柄的重量。
身體漸漸酸疼,刻意保持一個(gè)姿勢(shì)就會(huì)這樣??砷L(zhǎng)樂還是不愿動(dòng)彈,似乎世上正有一場(chǎng)假寐比賽,他是其中呼聲最高的種子選手。其實(shí)大可不必這樣抵抗生活。他所抵抗的生活早已經(jīng)不剩下什么:待在誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)的城市,打一份剛好能讓自己活下去的零工,上班睡覺玩游戲,除此之外別無(wú)他事。這正是他想要的生活,空蕩蕩只剩下生活基本需求和游戲機(jī)的生活,和這房間一樣。
并不存在需要逃避的現(xiàn)實(shí)。長(zhǎng)樂長(zhǎng)出一口氣。他應(yīng)該感到滿足。他翻了個(gè)身,打算在下一次鬧鐘響起時(shí)起床。真遲到就不妙了。眼下他還需要這份工作。
公元2019年8月4日21點(diǎn)34分,長(zhǎng)樂做好起床上班的準(zhǔn)備。他打算像往常那樣睜開眼睛,鼓起勇氣直面現(xiàn)實(shí)世界。他沒有想到,這次迎接他的,除了蒼白貧瘠的真實(shí)生活,還有拿撒勒人耶穌。
2
“你好?!蹦萌隼杖艘d靠墻站著,看見長(zhǎng)樂醒來(lái),向他打招呼。
長(zhǎng)樂連做三個(gè)深呼吸,再往那兒看。身穿白色亞麻長(zhǎng)袍的身影仍在。他沒能立刻認(rèn)出來(lái),只是隱隱覺得那個(gè)人身上帶著荒漠的味道——他應(yīng)該經(jīng)常野營(yíng),那種沒有沖鋒衣和睡袋的野營(yíng)。
“沒打擾你吧?!蹦萌隼杖顺T口挪步。其實(shí)只是轉(zhuǎn)動(dòng)腳尖方向。
長(zhǎng)樂這時(shí)已經(jīng)認(rèn)出他。盡管對(duì)西亞地區(qū)那段時(shí)期的歷史不熟悉,但眼前這個(gè)形象被無(wú)數(shù)次描繪傳播,遍及兩千年人類文明史的每個(gè)角落。對(duì)現(xiàn)代人而言,不知道他,和不知道可口可樂一樣難。
長(zhǎng)樂打量起這個(gè)人。以前他只在畫里見過(guò)——真人看起來(lái)很普通。
“畫像這種形式總會(huì)有點(diǎn)失真?!蹦萌隼杖寺詭敢獾亟忉屨f(shuō),“加上每個(gè)畫家都有自己風(fēng)格。其實(shí)我個(gè)人更喜歡中世紀(jì)的那些肖像?!?/p>
他喋喋不休時(shí)更像普通的中年人。
“有事?”長(zhǎng)樂問(wèn)。
“你不奇怪?”
長(zhǎng)樂搖頭。醒來(lái)時(shí)身邊突然出現(xiàn)陌生人,而且那個(gè)人是耶穌——這件事顯然已經(jīng)超綱。面對(duì)這種事,驚慌恐懼都是多余?!斑€好。不過(guò)抱歉我得出門了。對(duì)不起,趕時(shí)間。你要不——下次再來(lái)?”長(zhǎng)樂一邊說(shuō),一邊梳洗準(zhǔn)備上班。
“去——上班?”
想來(lái)這個(gè)人可以解決世上所有難題,也就不會(huì)有求于長(zhǎng)樂?!拔液孟駧筒簧夏闶裁疵Α!遍L(zhǎng)樂這么說(shuō)道,背上包朝門口去。
拿撒勒人沒有反駁,也沒有阻攔,默默目送長(zhǎng)樂離開。
站臺(tái)最后五十米沖刺。
千鈞一發(fā),長(zhǎng)樂沖進(jìn)車廂。車門幾乎同時(shí)合上。只要坐上這趟車,就不會(huì)遲到。長(zhǎng)樂放下包癱坐在空著的座位上?!罢婧茫s上了?!辟潎@聲從旁邊傳來(lái),帶著地中海炎熱干燥的氣息,“你趕著上班,所以我想最好不要耽誤你。我們可以在路上聊?!?/p>
“我不是在躲你?!?/p>
“我知道。我知道。”拿撒勒人說(shuō)。
長(zhǎng)樂四下環(huán)顧。同一節(jié)車廂里零散坐著十幾個(gè)人,所有人都神情平靜。除自己外,誰(shuí)也沒有注意到這位古怪的中年人。倒是車窗玻璃上,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)落下了拿撒勒人的影子,映照在他該在的位置。
“好。你想說(shuō)什么,神啟?”
拿撒勒人笑了。他撓撓頭,想了一會(huì)兒?!拔覀兪亲浇K點(diǎn)站吧?”
“對(duì),有時(shí)間。你可以慢慢說(shuō)?!?/p>
拿撒勒人的目光里忽然流露出復(fù)雜神色,悲戚與嚴(yán)厲交雜。他似乎想說(shuō)什么,但轉(zhuǎn)而回到他們的對(duì)話里。“從哪兒開頭,對(duì)了,你知道我是誰(shuí)吧?!?/p>
按照拿撒勒人的自己說(shuō)法,他并不是真正的上帝之子。他來(lái)自另一個(gè)世界,是那里的拿撒勒人,那里的木匠之子,在那里行神跡并且被釘上十字架。因此嚴(yán)格意義上,他是為那個(gè)世界所有的罪人的罪而死,又從死里復(fù)活。
“所以,你是那個(gè)世界的救世主?”
“是?!?/p>
“你在這兒行不了神跡?”
“——什么也做不了?!?/p>
“那你來(lái)這干嗎?”
“知道倒影吧。自亙古來(lái),人類的全部神話傳奇故事歌謠幻想夢(mèng)魘謊言信念,那些口述的傳唱的書寫的篡改的,從你們的語(yǔ)言世界里誕生了我們,我們的世界是你們世界的倒影。”
一長(zhǎng)串廣告牌在地鐵隧道滑過(guò),明亮的水銀光線,像一場(chǎng)迷路于地下的雨,穿透他的視網(wǎng)膜,不經(jīng)停留。上面的信息,文字和圖像過(guò)于光滑,無(wú)法留在大腦。拿撒勒人的話也是如此。長(zhǎng)樂摘取他想要理解的部分——倒影,語(yǔ)言世界的拿撒勒人耶穌。僅這樣就夠了。
“你在聽嗎?”耶穌問(wèn)他。
“恩,大部分。我們快到了。還有什么要說(shuō)的?”
“還有?!?/p>
“哦,一次說(shuō)完吧?!?/p>
拿撒勒人盯著長(zhǎng)樂。長(zhǎng)樂相信他已經(jīng)明白自己話里的意思——說(shuō)完就走開吧。不要來(lái)煩我。
長(zhǎng)樂希望拿撒勒人通情達(dá)理地離開。他堅(jiān)持至今的冷淡,不會(huì)因?yàn)閷?duì)方是異世界來(lái)客而動(dòng)搖。現(xiàn)在簡(jiǎn)單輕松的生活,是他以幾乎自毀的方式才換來(lái)的。他比這個(gè)世上任何人都珍惜他現(xiàn)在擁有的所剩無(wú)幾的生活。
拿撒勒人若有所思,反復(fù)摩挲手上的釘痕。
“沒有針對(duì)你的意思,我對(duì)誰(shuí)都這樣?!?/p>
“這樣?”
“嗯?!遍L(zhǎng)樂滿足地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那——至少聽聽我為什么來(lái)這找你?!?/p>
“看你,都可以?!遍L(zhǎng)樂看著對(duì)面的小屏幕,上面正在放小豬佩奇。
拿撒勒人抓住長(zhǎng)樂的胳膊。他張開嘴,做出宣告重大決定的口形。他的話,拼命要傳達(dá)的聲音,淹沒在正好響起的地鐵報(bào)站聲中,一遍遍機(jī)械重復(fù)的標(biāo)準(zhǔn)普通話音浪,完全蓋住了拿撒勒人的話。
“我到了?!遍L(zhǎng)樂說(shuō)著,起身下車。
拿撒勒人攔住他?!暗厍蚓鸵?dú)纾嬲臍?,所有事物即將分崩離析,只有你能救它。”他說(shuō)。
3
一二、一二,長(zhǎng)樂踩著偶數(shù)階梯上到地鐵出口,頃刻被溽熱的空氣包裹。他沒有停下,繼續(xù)一路小跑。心煩的時(shí)候,他情不自禁就會(huì)跑起來(lái),好像速度真能解決什么問(wèn)題似的。但實(shí)際情況是,在質(zhì)量不變的情況下,加大速度,只能提高動(dòng)能。跑得再快,他仍舊是一個(gè)麻煩纏身的有機(jī)體。
長(zhǎng)樂以前也瘋過(guò),靜悄悄一個(gè)人地瘋。
沒有任何預(yù)兆,突然就瘋了,前一刻還在埋頭做PPT,抬起頭忽然看什么都是二維平面,沒有厚度,紙片一般。長(zhǎng)樂不動(dòng)聲色接受下來(lái),認(rèn)定這才是世界真相,同時(shí)出于對(duì)世人的憐憫,決定繼續(xù)隱瞞真相,就讓人們繼續(xù)生活在三維世界的幻覺中。于是,他在自己的瘋狂里把假裝正常人當(dāng)作游戲里的任務(wù),傾盡全力地完成它。任務(wù)完成得十分出色。整整七十八小時(shí),沒有人覺察到他的異常。他看起來(lái)比任何時(shí)候都嚴(yán)肅可靠。沒人知道這個(gè)男人正獨(dú)自活在一個(gè)二維時(shí)空,機(jī)警地憑借常識(shí)和記憶,轉(zhuǎn)換二維時(shí)空的感知,在三維世界奇跡般地生存下來(lái)。
“我一定又瘋了?!遍L(zhǎng)樂往身后看。拿撒勒人沒有跟過(guò)來(lái)。他心定一些。也許那人就這樣消失,像之前的那些幻覺一樣。他再次憑借自己的力量恢復(fù)神智,不驚擾任何人。多幸運(yùn)——常規(guī)性可被接納的瘋癲。
一只狗聽到他的腳步聲扭頭看他。長(zhǎng)樂也看它。從它身邊跑過(guò)時(shí)不禁又多瞧了它一眼。這只養(yǎng)尊處優(yōu)的胖柯基身上有什么非同尋常,讓人十分在意卻一下子說(shuō)不清楚。
直到下一個(gè)路口,他才想明白為什么。剛才那只柯基,背毛被剃凈,粉色肥厚的肉背上赫然文有一個(gè)十分考究的般若圖案,青面獠牙的女鬼栩栩如生,從意想不到的角度向世人投去凄厲目光。然而絕大部分人根本不會(huì)注意到。即使無(wú)意看到,也會(huì)立刻將這怪誕不合常規(guī)的畫面拋諸腦后。在每個(gè)人的腦后,都配置著一個(gè)隱形垃圾場(chǎng),填滿了令人不快、難以接受的事物。
交通燈變了。街對(duì)面走來(lái)一群女性,沉浸在熱烈的談話中,完全不在乎前方紅燈。她們面容姣好,看不出年紀(jì),每個(gè)人看上去都如此可愛。長(zhǎng)樂曾經(jīng)無(wú)數(shù)次見到過(guò)她們的面容,在別的女性身上。相似的眼睛線條,或者嘴角輪廓,更多情況下是整個(gè)五官配置和面部骨架。在遇到某個(gè)人之前,便已經(jīng)熟悉她的笑容或者哭泣,熟悉她每一個(gè)表情之后可能有的變化。每當(dāng)面對(duì)那些似曾相識(shí)的面孔,長(zhǎng)樂都忍不住溫柔相待。
“不怕認(rèn)錯(cuò)人?”
長(zhǎng)樂沒有聽到那個(gè)聲音。而且,他不怕認(rèn)錯(cuò)人。不存在認(rèn)錯(cuò)人的困擾。對(duì)長(zhǎng)樂而言,除了他以外的其他人,沒有區(qū)別。
身后激蕩起笑聲。女人們的笑聲召來(lái)一陣大風(fēng),從西北邊幾棟摩天大廈吹來(lái),裹帶著柳絮、花粉、沙塵、小石子,出租車票根還有冰淇淋包裝紙打著轉(zhuǎn)兒向上,向上,再向上,將女人們的笑聲吹得和船帆一樣鼓鼓囊囊。她們就要啟航了,乘風(fēng)而去,飛過(guò)霓虹燈密集的高處。多好。
他為那些女人感到開心,而女人們的好心情也感染到他,他總算可以拋下醒來(lái)后各種糟心事了。現(xiàn)在他舒暢極了,前所未有的輕快,幾乎是在跑跳,腳尖輕輕點(diǎn)地就可以走出很遠(yuǎn)。因?yàn)閯偛拍顷囷L(fēng),或者夜深了,暑氣褪去幾分,目光所及的景物隨著心境變化而輕盈可愛起來(lái)。烤串?dāng)側(cè)庀銚浔堑臐鉄?,一縷縷直上。道路兩邊的梧桐樹、楊樹精神抖擻,靜悄悄豎起大樹葉。薔薇仰著花骨朵。路上的行人,身姿敏捷步履輕快。頭發(fā)飛揚(yáng)著,裙裾衣擺飛揚(yáng)著,臉上也飛揚(yáng)著謎一般的笑容。天空很高,淺灰色的云層很美。
地球怎么可能毀滅?在萬(wàn)事萬(wàn)物合心合意如此美好的時(shí)候。
拐進(jìn)商場(chǎng)后面的小巷,穿過(guò)夜市,從唱片店旁邊的樓梯下去。還沒到地下一層,就看到彩虹游戲廳的霓虹燈招牌軟綿綿閃爍著。長(zhǎng)樂懷疑老板裝修的時(shí)候沒給夠錢,于是對(duì)方報(bào)復(fù)性地給游戲廳裝了一個(gè)有催眠效果的招牌。好在能找到這里來(lái)的玩家根本不介意。他們都是被門后面的世界吸引來(lái)的。里面,一臺(tái)臺(tái)大型機(jī)器搭建起的魔幻王國(guó),只需要一小枚硬幣就能買到的平價(jià)快樂??鞓烦掷m(xù)時(shí)長(zhǎng)由游戲者本人能力決定,童叟無(wú)欺。這個(gè)吵鬧的電子競(jìng)技世界,無(wú)微不至地照顧著每個(gè)人,讓他們放心去實(shí)現(xiàn)這個(gè)時(shí)代最微小最無(wú)害的野心。
長(zhǎng)樂第一次來(lái)面試的時(shí)候就被迷住了,被帶進(jìn)經(jīng)理室后一句話也說(shuō)不出來(lái),于是就變成老板一個(gè)勁地說(shuō)。長(zhǎng)樂不記得老板具體說(shuō)了什么,也不知道自己后來(lái)如何回應(yīng),回想那天,他覺得自己就像是突然遇見了一頭彩虹色小斑馬,一下子開竅了,或者說(shuō),一下子印證了多年以來(lái)心里某個(gè)不成形的念頭。那刻,長(zhǎng)樂知道自己做對(duì)了——放棄此前三十年的人生,離開所有認(rèn)識(shí)的人,從上市公司的人事經(jīng)理斷崖式下跌似的成為一個(gè)游戲廳求職者。他做對(duì)了。
雖然大概只有他自己那么想。
老板當(dāng)即錄用了他??赡苁桥銮僧?dāng)天心情好。長(zhǎng)樂覺得老板根本就沒費(fèi)心考慮,畢竟小事一樁,不過(guò)是招一個(gè)夜間看場(chǎng)維護(hù)機(jī)器的。
長(zhǎng)樂換上工作服和白班的姑娘做簡(jiǎn)單交接。共事四年多,他們沒怎么見過(guò)對(duì)方正臉。那姑娘不喜歡電玩,癡迷視頻,剛見到她時(shí)她喜歡網(wǎng)劇,后來(lái)是二十分鐘情景劇,然后是短視頻,最后只刷抖音。睜開眼就是為了看屏幕,一個(gè)連著一個(gè)看不帶停,也不耽誤做其他事。長(zhǎng)樂覺得她簡(jiǎn)直是個(gè)天才。
姑娘走后,游戲廳里只剩下三四個(gè)客人。其中有兩名熟客。每天都來(lái)。玩彈子機(jī)的阿婆住在附近,每天都玩到游戲廳打烊,換兩三包煙或者小零食回去。隔三岔五地,阿婆會(huì)推著一輛嬰兒車出現(xiàn),然后在彈子機(jī)前一坐,嬰兒車放旁邊一停,全神貫注玩起來(lái)。別人抱怨或試探,她一概不理睬,眼睛只管緊盯蹦來(lái)蹦去的小鋼珠。嬰兒車上到底是什么,長(zhǎng)樂從來(lái)不知道,也不關(guān)心。無(wú)論里面是什么,它不吵鬧折騰惹麻煩,這就夠了。之前同事傳,說(shuō)看見里面躺了個(gè)三四歲的小孩,又說(shuō)了些別的。他聽過(guò)就忘。
另一名熟客是一個(gè)眼鏡西裝男。他就像長(zhǎng)樂以前的同事,白凈溫和,不可逆轉(zhuǎn)地走向油膩和肥胖。他每次來(lái)都換大把幣,輪著玩各種摩托駕駛類游戲,從摩托競(jìng)技比賽到摩托追兇,每一樣都玩得很差勁。從沒見過(guò)像他玩得那么差勁的人。差勁到長(zhǎng)樂懷疑他是故意的。雖然技術(shù)很渣,但眼鏡玩起來(lái)倒是干勁十足。脫下西裝捋起襯衫袖子,身體隨哨聲響起高度緊張,指關(guān)節(jié)發(fā)白,背弓得像座小山,汗水浸透襯衫。長(zhǎng)樂知道他這輩子永遠(yuǎn)不會(huì)在街上這么騎摩托,不,他甚至不會(huì)有自己的摩托,但這不妨礙他在這里生死時(shí)速,熱血投入。
“你喜歡觀察別人?”
長(zhǎng)樂沒有聽到這句話,而且,他不喜歡觀察別人。說(shuō)到底,那是別人的生活真相。長(zhǎng)樂沒有興趣。他只是恰好在場(chǎng),目光隨機(jī)落到那兒。目光總會(huì)下落,屈服于地心引力,落到某個(gè)人或者某件物品身上。
“不只地球有引力?!?/p>
長(zhǎng)樂沒有聽到這句話。不消提醒,他也知道凡有質(zhì)量的事物都產(chǎn)生引力,而且他也知道沒有地球級(jí)別的超大質(zhì)量,以日常事物的質(zhì)量,只能產(chǎn)生多么微小的引力,微小到可以不計(jì)。
“雖然微小,但物與物之間的彼此吸引,多令人感動(dòng)。”
長(zhǎng)樂沒有聽到這句話。他只希望拿撒勒人能夠閉嘴。那家伙跟著長(zhǎng)樂一道進(jìn)了游戲廳,寸步不離左右。好在就像地鐵上那樣,除了長(zhǎng)樂沒有人看到他,哪怕擦肩而過(guò)。
長(zhǎng)樂覺得欣慰,這就對(duì)了。所有的瘋狂只要視而不見,就不會(huì)有害。
“你同事叫你?!眮?lái)柜臺(tái)結(jié)算的女孩指了指長(zhǎng)樂身后。
長(zhǎng)樂吃驚地望著女孩。這個(gè)能看見拿撒勒人的女孩看起來(lái)一點(diǎn)不特別。他繼續(xù)打單。
“對(duì)不起,我看錯(cuò)了?!迸⒂樣樀卣f(shuō)。
長(zhǎng)樂含糊不清地應(yīng)了一聲,眼角余光看見站在后面的客人走到女孩身邊,悄悄握緊女孩的手,他們的身體靠在一起顫抖不已。
這時(shí),彈子機(jī)阿婆和眼鏡已經(jīng)走了。游戲廳里只剩下他們兩個(gè)人。男孩比女孩矮小瘦弱。兩個(gè)人都特別年輕,幾乎是孩子。長(zhǎng)樂猜他們已經(jīng)想好待會(huì)兒要去哪里,只是還需要時(shí)間去預(yù)備。
他沒有給他們這個(gè)時(shí)間,正常速度結(jié)賬、兌換,送他們離開。
長(zhǎng)樂無(wú)意窺探男女間情事,自認(rèn)也不夠敏銳,這類事卻似乎到處發(fā)生,總是讓他撞見。看得多了,清楚其中各種套路,無(wú)非一步步攻守進(jìn)退撩撥僵持。他不覺得有趣,也不討厭,只是勉強(qiáng)旁觀。
他從來(lái)都是旁觀者,不在意,也不過(guò)度介入,同他人保持恰到好處的疏遠(yuǎn)感。當(dāng)年前公司上下陷入派系斗爭(zhēng)你死我活,他也完全置身事外,只是偶爾驚詫于那種劣跡斑斑之輩如何在勾連的人際網(wǎng)絡(luò)中任意妄為狠狠撈取,在一對(duì)一場(chǎng)合失效的手段一旦在公共平臺(tái)當(dāng)著所有人使用,竟然奇跡般地奏效。盡管為多數(shù)人不恥,那樣的人照舊飛黃騰達(dá)。他們利用的,正是人與人之間的相互嫌惡,這種嫌惡甚至遠(yuǎn)超過(guò)對(duì)他們這樣具體對(duì)象的厭惡。
縱容這種人的公司,不,甚至是整個(gè)行業(yè)都因此染上污斑。每當(dāng)長(zhǎng)樂看見那些人道貌岸然,仿佛毫無(wú)察覺時(shí),就會(huì)有種強(qiáng)烈的不潔感。
然而,像他這樣只是旁觀,什么也沒做的人又好到哪里?畢竟,他的沉默和其他那些人的沉默一樣,助長(zhǎng)著這份惡,也同樣不無(wú)幸災(zāi)樂禍之意。長(zhǎng)樂深感厭惡,并且一天比一天更加強(qiáng)烈地感到惡心。
大概就是那時(shí)候,長(zhǎng)樂萌生了離開的念頭。
之后沒多久,為了看一場(chǎng)樂隊(duì)巡演,他來(lái)到這座城市,打算過(guò)完周末回去,結(jié)果把身份證落在酒店。酒店給他打電話通知他去取時(shí),他正坐在開往機(jī)場(chǎng)的出租車上,看著車窗外五環(huán)路邊后退的高樓,什么也沒說(shuō)就掛了酒店電話。他告訴司機(jī),把車開到全市房租最便宜的地方。
長(zhǎng)樂決定留在這座城市,舍棄以前全部,靠零工度日。
他做到了。輕而易舉。在一座幾千萬(wàn)人口的城市里,輕易就能獲得水晶般平靜的生活。這就是長(zhǎng)樂想要的生活。直到那時(shí)他終于明白什么叫自我放棄。人們總以為放棄自己,就像是走到十字路口時(shí)選擇錯(cuò)了方向。這種事從來(lái)都跟選擇有關(guān)。不過(guò)不是選擇走哪條路的事。
“所以是因?yàn)樯矸葑C丟了?”拿撒勒人問(wèn)。
長(zhǎng)樂沒有聽到這句話。那純粹是偶然事件,只有歷史學(xué)家喜歡給這樣的事添上宿命色彩,為了讓命運(yùn)顯得整潔有序。他們會(huì)說(shuō)長(zhǎng)樂這個(gè)失敗者的一生就是走向失敗。但不是這樣的。他就是一個(gè)普通人,每天醒來(lái)和其他人一道,安分守己地走向死亡,走著走著,忽然有一天,掉進(jìn)了深淵。
當(dāng)一個(gè)人往下落時(shí),并不是有一個(gè)往下拉的力讓他跌落,而是沿著宇宙構(gòu)造中一個(gè)不可見的斜坡滑行——這是地心引力的本質(zhì)。
長(zhǎng)樂停下來(lái)。他的腦袋轉(zhuǎn)得太快了,一時(shí)間分不清誰(shuí)在說(shuō)話,是拿撒勒人,還是自己。
“喂,跟你說(shuō)話呢?!币宦暠┖葟奶於?。
長(zhǎng)樂愕然發(fā)現(xiàn)面前聳立著一個(gè)巨塔般的男人。大高個(gè),寸頭,一身栗子肉,眼神不善,滿臉戾氣。
“啊,我們打烊了?!遍L(zhǎng)樂不明白這人是怎么進(jìn)來(lái)的。他明明鎖了門。
“我有事。”男人說(shuō),眼睛往腳邊瞟。
長(zhǎng)樂伸長(zhǎng)脖子往柜臺(tái)外看,見到一只背上帶文身的柯基。它背上的般若正陰惻惻地盯著長(zhǎng)樂。
“我說(shuō),我有事,你耳朵不好使嗎?”男人急躁起來(lái)。
“什么事啊?”長(zhǎng)樂悄悄伸手去摸抽屜里的電擊槍。
男人比他快了一步,一根煙眨眼遞到長(zhǎng)樂眼前?!澳阌浀梦野桑覀円郧耙娺^(guò)?!?/p>
長(zhǎng)樂接過(guò)煙,心想他不會(huì)說(shuō)的是兩個(gè)小時(shí)前路上那次偶遇吧。
“就是今天晚上,在桂園路。”
“是嗎,我沒留意。趕著上班。”
男人并不意外,點(diǎn)點(diǎn)頭,又點(diǎn)了根煙抽?!捌綍r(shí)大家都不怎么注意到我。除了打架和扛事的時(shí)候。”他看了一眼長(zhǎng)樂,沉默下來(lái),一個(gè)勁抽煙??礃幼訒?huì)待上一個(gè)晚上。
“遛狗遛那么晚,不回去?”長(zhǎng)樂說(shuō)。
男人掐掉煙,蹲下來(lái)看狗。那狗撒嬌般嗚嗚叫著一往情深貼過(guò)去,立刻遭到一通搓澡式暴擼。
“這狗給你吧?!蹦腥送蝗徽f(shuō)。
長(zhǎng)樂措手不及。
“怎么樣?”
“不要?!?/p>
“你再想想?!?/p>
“不要。”
長(zhǎng)樂沒有別的選擇。如果不果斷回絕,這條文身柯基真的有可能留下來(lái)。他一手握住電擊槍,準(zhǔn)備好接下來(lái)發(fā)生的事。
但他多慮了。男人被拒后萎頹得像條喪家之犬,連正視長(zhǎng)樂的勇氣都喪盡,抱起狗大步離開。
“他怎么想的?”拿撒勒人搖著腦袋,憂傷地坐在長(zhǎng)樂面前。
長(zhǎng)樂累了,上半夜剛過(guò),但這個(gè)夜晚太長(zhǎng)了。就算對(duì)一個(gè)旁觀者來(lái)說(shuō),也太長(zhǎng)。長(zhǎng)樂忽然想到一個(gè)問(wèn)題。他問(wèn)拿撒勒人:“為什么狗都看不見你?動(dòng)物不是比人敏銳,能感知你這樣的靈異事物?”
“靈異事物?!”拿撒勒人嫌棄得整張臉都皺起來(lái),“你太沒禮貌了?!?/p>
“為什么狗看不見你?”長(zhǎng)樂追問(wèn)。
“狗看不見我,因?yàn)槲抑皇悄惘偰X殼里的幻覺——你是這么希望的吧?”
長(zhǎng)樂不說(shuō)話。
“狗看不見我,因?yàn)樗鼈儾幌肟匆娢?,世故的東西。你可能沒有發(fā)覺,近五十年來(lái),狗已經(jīng)進(jìn)化得和人越來(lái)越像?!蹦萌隼杖诵χf(shuō),“其實(shí),你不妨收下那條狗。我知道你怕麻煩,不過(guò)反正又不會(huì)麻煩很久,明天這個(gè)時(shí)候地球就消失了?!?/p>
長(zhǎng)樂試著理解拿撒勒人最后那句話。但是失敗了。地球毀滅的主題過(guò)于宏大,超出他想象。他現(xiàn)在特別想玩馬里奧,或者快步跑起來(lái),徹底忘掉拿撒勒人,當(dāng)他從未存在過(guò)。
但是那個(gè)人已經(jīng)在這兒并且開始講述,他不會(huì)再停下了。拿撒勒人如此堅(jiān)定,除了死亡什么也不能阻止他,而他已經(jīng)在他的世界里死過(guò)一次。
他必須告訴長(zhǎng)樂那個(gè)世界是如何走向毀滅的。他就是為這個(gè)來(lái)的。
4
起初,只是輕微的違和感。沒有人太在意。我們受造于你們的語(yǔ)言,每次你們世界稍有變化,我們都會(huì)面臨激烈震蕩和更新,因此培養(yǎng)出驚人的適應(yīng)力。每個(gè)能存留至今的人都自信可以度過(guò)一般難關(guān)。可是,沒多久,怪事接連發(fā)生。各地頻頻出現(xiàn)集體失蹤。一家人甚至一村子人突然間全部消失。先是那些古老的文學(xué)家族,從《詩(shī)經(jīng)》《伊利亞特》到《九歌》和《太陽(yáng)國(guó)》,史詩(shī)傳奇和怪談,口頭或者書面的地方文學(xué),其中所提到的人物,全都離奇消失了。沒有留下任何線索。雖然我們世界的人口也會(huì)隨你們世界而新陳代謝,但從來(lái)沒有像這樣大規(guī)模消失。幾乎一夜之間,無(wú)數(shù)氏族盡數(shù)消亡。就當(dāng)我們以為悲劇只發(fā)生在古老家族身上時(shí),更加出乎意料的情況發(fā)生了。一大半不滿百年的文學(xué)家族也遭到了厄運(yùn),家中的傳奇人物不是蹤影全無(wú),就是變得越來(lái)越像其他家族的某個(gè)成員。單身的文字成員向來(lái)是最安全的,便是在最糟糕的時(shí)代,他們大多數(shù)也不會(huì)受到波及。但這次是例外。先是通假字,接著是繁體字、生僻詞,甚至連過(guò)時(shí)的顏文字也消失了。只有表情符們沒受到太大影響。
短短幾天,我們世界的人口驟減到原來(lái)四分之一。
這簡(jiǎn)直像是一場(chǎng)屠殺。
你也許會(huì)以為,在經(jīng)歷了這一切之后,我們的世界一定滿目瘡痍,了無(wú)生氣。恰恰相反,它變得鮮明清晰簡(jiǎn)單,就像是兒童用四十八色鉛筆畫的一般,那么地貧瘠而美好。不僅如此,現(xiàn)在我不再是唯一能在云端行走的人類,所有人都可以,所有的動(dòng)物植物包括礦物都可以。曾經(jīng)地上海里的,如今都齊齊出現(xiàn)在天上,無(wú)憂無(wú)慮毫無(wú)目的地飄浮著。
一定是哪里出了問(wèn)題。
我們的世界是你們的倒影。你們的病癥最先顯現(xiàn)在我們身上。于是我來(lái)到這兒看看到底發(fā)生了什么。
“發(fā)生了什么?”長(zhǎng)樂問(wèn)。
“看。”拿撒勒人把長(zhǎng)樂帶到兒童區(qū)。長(zhǎng)樂呆住。
此時(shí)此刻,泡泡球池的上方,正緩緩下起一場(chǎng)倒懸的雨,五彩繽紛的塑料球浮出泳池,徐徐上升,然后飄在半空。
“同樣的事在這兒也發(fā)生了。不單是地心引力,所有的引力都開始減弱。等到明天午夜12點(diǎn),引力為零,世界毀滅。”
這才是拿撒勒人耶穌應(yīng)該有的宣告。
現(xiàn)在長(zhǎng)樂能夠大致想象末日情景了。大氣逃逸到太空,地表暴露給宇宙輻射,不過(guò)不用擔(dān)心輻射,在那之前,人們應(yīng)該已經(jīng)死于窒息。在那之前,也就是地心引力為零后的一瞬間,整個(gè)地球會(huì)發(fā)生內(nèi)爆,巖漿噴涌,地殼碎裂迸飛,地球徹底解體,化作宇宙中的塵埃與隕石。
“世界末日啊。難怪今天晚上那么長(zhǎng)?!?/p>
“沒有人察覺到。所有人都漠不關(guān)心?!蹦萌隼杖藨n傷極了。
長(zhǎng)樂沒有那么強(qiáng)烈的感觸,他只是有點(diǎn)遺憾,馬里奧游戲中有一關(guān)的月亮他還沒有集齊。明天世界就要?dú)缌税?,他想。引力為什么就消失了?/p>
“確切地說(shuō),引力沒有消失,是物體質(zhì)量在持續(xù)減少。引力隨質(zhì)量改變。等到物體質(zhì)量為零,引力便為零?!?/p>
“質(zhì)量怎么可能為零?”長(zhǎng)樂的聲音高了許多。他希望拿撒勒人有點(diǎn)物理學(xué)常識(shí)。
而對(duì)方只是搖頭?!耙?yàn)槟銈兿胍钤谝粋€(gè)沒有重量的世界。一個(gè)輕得無(wú)法再輕的世界。引力為零。不被吸引,也不產(chǎn)生交集,不相互影響。沒有牽掛羈絆,沒有義務(wù)負(fù)擔(dān),沒有必須要做和必須放棄的事。每個(gè)人僅僅只為自己活。事物越簡(jiǎn)單越好,原則越明確越好,只要留下那些最頻繁使用、最廣泛認(rèn)可的。文化產(chǎn)品要讓人開心,不要深刻隱晦的意義,不要纖敏微妙的情緒。信息都簡(jiǎn)化成幾句話。只有輕薄的內(nèi)容才易于傳播擴(kuò)散。短平快的娛樂一波蓋過(guò)一波,八卦消息幾小時(shí)一輪占據(jù)大眾永不疲倦的眼球。許多言語(yǔ)被遺忘,還有一些被反復(fù)使用,一再濫用,失去意義。是你們?yōu)榱艘粋€(gè)輕得不能再輕的世界,放棄了生命里全部的質(zhì)量?!?/p>
“導(dǎo)致引力為零。地球毀滅?!遍L(zhǎng)樂替拿撒勒人感慨。最初的那點(diǎn)震驚過(guò)去之后,長(zhǎng)樂已經(jīng)開始接受現(xiàn)實(shí)。明天他會(huì)死去,和幾十億人一起,被拋向宇宙,以光速勻速前行。如果宇宙還在的話。
“還有轉(zhuǎn)機(jī)。你可以改變這一切?!蹦萌隼杖说芍錆M血絲的眼睛,“你只需要——”
“不,我不需要?!遍L(zhǎng)樂打斷他,“不是每個(gè)可以拯救世界的人都會(huì)去拯救的。”
“我不懂?!?/p>
長(zhǎng)樂笑了。拿撒勒人應(yīng)該是這個(gè)世上最不會(huì)認(rèn)同他這番話的人?!拔覜]想好要不要去拯救,我喜歡現(xiàn)在的生活,也應(yīng)該接受這生活帶來(lái)的后果?!?/p>
“所以,即使知道真相,你也不做什么改變?”
“我會(huì)。我現(xiàn)在就下班回家。一定要趕在地球毀滅前,打完這關(guān)馬里奧?!?/p>
5
他正正帽子,開門往外走。還是漂亮的紅磚路。他沒有進(jìn)灌木叢揀金幣,也沒有痛打從水管爬出來(lái)的栗子精。今天他急著趕路。
要趕快。一個(gè)聲音在心里說(shuō),否則就來(lái)不及了。
然而身子使不上勁,四肢仿佛在水里滑動(dòng)。他用力蹬踏,期望來(lái)一個(gè)遠(yuǎn)距離的跑跳,但身體似乎沒怎么動(dòng),只覺得有一點(diǎn)癢,手心感到氣流溫暖涌過(guò)。他向下望,他熟悉的街道,街道上的建筑行人樹木,正不斷后退,不,是下塌,仿佛它們正在一架通向地心深處的直梯上。
不,地沒有下塌,是他在飛。直沖云霄。
這下,你真的來(lái)不及了。那聲音從天而降,如同暴雪。
長(zhǎng)樂醒了,但沒睜眼。只要不睜眼,末日就不會(huì)降臨。頭硌到switch手柄。天亮的時(shí)候他終于收齊所有月亮,可以說(shuō)沒什么遺憾。當(dāng)然如果還能活下來(lái),不斷會(huì)有新游戲新關(guān)卡費(fèi)盡他心力。如果可以活著,他當(dāng)然不介意。反過(guò)來(lái)說(shuō),如果就這樣死了,也不是什么損失。
長(zhǎng)樂躺在床上想問(wèn)題時(shí),鬧鐘響了。他有點(diǎn)意外,居然今天醒在鬧鐘前面。
居然在今天。既然這樣,長(zhǎng)樂決定去上班。
離地球分崩離析還有四個(gè)小時(shí)。
他睜開眼,看見空中飄著的鬧鐘,還有旁邊的鑰匙。他為數(shù)不多的小物件全部懸浮在空中。長(zhǎng)樂覺得有趣,從床上彈起,伸手去夠他們。就像馬里奧,他想。
街上,一切看起來(lái)大致正常。黛紫色夜色里,高樓亮起華燈,車流艱難緩慢向前流動(dòng),煙蒂小廣告汽車罰單和雪糕包裝紙星巴克飲料杯如同彩燈般點(diǎn)綴在夏日夜空。
時(shí)間還早,長(zhǎng)樂走進(jìn)街心花園找了把長(zhǎng)椅坐下,看來(lái)往行人。人們,還是往常那樣,一如既往地疲倦匆忙,手中緊握手機(jī)不放,結(jié)伴的人們各懷心事,沉默或者拼命找話題。地球最后一天的夜晚,沒有什么特別。
“又碰上了!”柯基濕乎乎的大眼睛望著長(zhǎng)樂,嘴里哈哈呼出熱氣。
長(zhǎng)樂差點(diǎn)以為是狗在和他說(shuō)話。
“她叫夏天?!惫分魅税ぶL(zhǎng)樂坐下,“我給她找到下家了。別看她這樣,脾氣很臭,不知道怎么就會(huì)急,之前被惹急了還和兩頭法沙打過(guò),打得渾身是血。”
長(zhǎng)樂注視著夏天。濃密的體毛向上飛起,看起來(lái)像是一朵般若祥云。繼續(xù)聽男人說(shuō)下去吧,過(guò)了今天一切就結(jié)束?!八阅惆阉o我?”
“你看——怎么說(shuō)來(lái)著——特別冷靜特別有腦子。夏天應(yīng)該跟有腦子的主人,不會(huì)吃虧。而且,我特別著急嘛?!?/p>
“為什么不養(yǎng)了?”
“臨時(shí)有點(diǎn)事,要出遠(yuǎn)門。很可能回不來(lái)了?!蹦腥丝聪蜻h(yuǎn)處,“托我辦事的朋友,以前幫過(guò)我許多。”
“恩,沒事,不是找到人領(lǐng)養(yǎng)了嗎?”
“恩,也巧。上午我?guī)奶烊ノ纳淼?,正打算想辦法把文身洗了,突然接到電話說(shuō)有人愿意收養(yǎng)她,狗脾氣不好,身上有文身,這些人家都不介意,問(wèn)了健康情況就答應(yīng)收養(yǎng)?!?/p>
“干什么的?”
“好像是制藥廠一個(gè)部門的管事?!?/p>
長(zhǎng)樂沉默了。他覺得事情蹊蹺,但轉(zhuǎn)念又想,那些糟糕的事情永遠(yuǎn)不會(huì)有機(jī)會(huì)發(fā)生了。
“去年夏天我就是在這兒撿到她的,只剩一口氣,渾身皮都爛了。費(fèi)老大勁才救活。我那時(shí)下了狠話,只要她活下來(lái),就一直管著她,不讓她流落街頭?!蹦腥撕輨琶^。不難想象,他這樣連自己都照顧不好的人是多豁出去才救下了這條狗。
“為什么……要文身?”
“啊,我喝醉了,那天。本來(lái)是我要去文身,結(jié)果去了店里的時(shí)候喝得爛醉,硬逼文身師傅給夏天文了圖案?!蹦腥舜笮?,突然他想到什么,刷地脫去上衣,朝長(zhǎng)樂露出后背,“看,我今天給自己也弄了一個(gè),慶祝有人收養(yǎng)夏天。這文身,和夏天身上一模一樣?!?/p>
長(zhǎng)樂看過(guò)去。男人的文身效果并不理想。皮膚狀態(tài)也不好,需要分三次才能完成的復(fù)雜文身,他居然省掉恢復(fù)期,一天內(nèi)做完。
“和夏天身上一模一樣?!遍L(zhǎng)樂說(shuō)。
男人開心地大笑?!笆堑囊荒R粯?。今天怎么了,話騰騰往外冒。我好久沒這樣了?!?/p>
長(zhǎng)樂也是。不過(guò)反正最后一天,奢侈一些也沒關(guān)系。他彎下腰試探著摸了一下夏天。狗平靜接受了?!拔易吡耍銈儌z再見。”他向他們鄭重告別。
還有三小時(shí)。
交接班的姑娘還是沒有抬眼看他就走了。眼鏡還在摩托車上。阿婆也還坐在老位置上。旁邊停著嬰兒車。長(zhǎng)樂站在柜臺(tái)后面,從工作帽的帽檐下環(huán)視游戲廳。昨天的那一對(duì)兒沒來(lái)。他們是不是正在什么地方擁抱在一起顫抖著身子。
拿撒勒人呢?昨晚長(zhǎng)談后他就再也沒出現(xiàn)。他大概是死心了吧。他會(huì)怎么度過(guò)最后三小時(shí)?長(zhǎng)樂暗暗希望他能現(xiàn)身,他想告訴拿撒勒人,經(jīng)過(guò)思考,他發(fā)現(xiàn)地球引力為零后,并不會(huì)內(nèi)爆。質(zhì)量消失,動(dòng)能以及地核量值都沒有意義,所有作用力都可以忽略,每個(gè)粒子將會(huì)以光速勻速飛散。沒那么糟糕對(duì)吧。
對(duì)嗎?
死后在宇宙以光速勻速飛行。
長(zhǎng)樂抬起頭,游戲廳上空正在進(jìn)行一場(chǎng)小型狂歡。香煙,口香糖,小手帕,拳擊手套,游戲卡紙片,還有泡沫球,飄浮在游戲廳粉紫色燈光里。很快,小鋼珠會(huì)加入他們的行列。那時(shí)彈子機(jī)阿婆也許會(huì)發(fā)現(xiàn),大概還會(huì)勃然大怒。長(zhǎng)樂走過(guò)去,他看到一件意想不到的飄浮物。
人類嬰兒。他睜大眼,對(duì)著漸漸靠近的天花板,幼小柔軟的身體緩慢地一點(diǎn)點(diǎn)探出嬰兒車,逐漸飄離,開始穿過(guò)低空飄浮物。誰(shuí)會(huì)想到,有一天,孩子的密度會(huì)比空氣還輕。
長(zhǎng)樂跑上去抱住嬰兒。懷里的小身體太柔軟了,柔軟得讓他心慌。他不知道怎么怎么抱才對(duì)。
嬰兒瞧著他,眼神和看天花板沒兩樣。這孩子好安靜。
“阿婆。”他把孩子給阿婆。
但后者正忙著轉(zhuǎn)動(dòng)手柄,向洞口發(fā)射彈珠,顧不上這邊。長(zhǎng)樂等這局結(jié)束,把孩子交給她?!鞍⑵牛⒆颖Ш昧?。”
“哎,怎么跑出來(lái)了。”阿婆接過(guò)去孩子往嬰兒車?yán)锓?,邊放邊?shù)落孩子,“腦癱了三四年,忽然能跑了是吧?!?/p>
長(zhǎng)樂嚇了一跳。這女人居然若無(wú)其事對(duì)孩子說(shuō)出這種話。
“他聽不見的,也看不太見。不能動(dòng),也長(zhǎng)不大,一輩子這樣僵掉了?!卑⑵盘唛_面前半滿的彈珠箱,開新局投硬幣前朝搖籃看了一眼。孩子又浮起來(lái)了。
長(zhǎng)樂猶豫該怎么解釋,阿婆制止他,下巴朝上一抬?!拔抑?。你以為我真看不見嗎?”
“真是厲害的阿婆?!蹦萌隼杖顺霈F(xiàn)了。
“多糟啊,會(huì)死嗎?”阿婆說(shuō)著開始新一輪,利落地將彈珠打進(jìn)洞口。顯示器開始跳圖案。
顯示器跳出三個(gè)不同圖案。真遺憾,長(zhǎng)樂心想。
“沒想到嬰兒車?yán)镎娴氖菋雰??!遍L(zhǎng)樂說(shuō)。
“那你以為是什么?”
“蔬菜水果什么的,不是有很多老人推著小拖車買菜嗎?”
“下次我試試,反正地方大。我喜歡玩,不過(guò)也得看著他,那就走到哪兒帶哪兒?jiǎn)h。帶孩子最要緊就是跟他在一起,看著他長(zhǎng)大?!卑⑵判α?。第四顆彈珠落進(jìn)洞口。保留彈珠燈全部亮起。真奇怪,彈子機(jī)里,小鋼珠像往常一樣滾落、發(fā)射、彈跳,似乎地心引力仍然存在,發(fā)揮著作用。
“辛苦吧,帶孩子?”長(zhǎng)樂問(wèn)。
阿婆轉(zhuǎn)動(dòng)手柄。“醫(yī)生說(shuō)他腦癱,活不過(guò)八歲。他媽媽丟下他就跟男人跑了。我是他外婆,不能看著他死。隨便養(yǎng)著咯,隨便養(yǎng)也能活啊,不要小看我們。雖然麻煩,肯定麻煩,麻煩死了?!边B珠炮似的回答,伴著屏幕上快速翻滾的圖案。
圖案停下來(lái)。三個(gè)七。
“能多活一天,也要多活這一天。”阿婆聲音不大,這隨處能聽到的老人倦怠聲音卻穿透幾千粒彈珠砸落的喧嘩聲。
“告訴她真相。幾個(gè)小時(shí)后,我們要和地球上所有生命一起赴死。你問(wèn)她打算做什么。”拿撒勒人勸道。
長(zhǎng)樂問(wèn)了。
阿婆想了想,解開固定嬰兒車的繩子,一頭綁在嬰兒腰上,另一頭綁在自己手臂上,兩邊都打上死結(jié)。末了,又拉了拉繩子,再打上好幾個(gè)死結(jié)。
“雖然看不見聽不見,但他其實(shí)能知道我在不在邊上。如果我不在,他會(huì)害怕。我不能讓他害怕,一起開開心心地死唄。”阿婆一邊打結(jié),一邊絮絮叨叨說(shuō)著。她的話,這次是說(shuō)給手里的繩子聽的。
6
最后一個(gè)小時(shí)。
阿婆走了,她上網(wǎng)查了之后,決定去搞點(diǎn)氧氣瓶和防輻射背心。
長(zhǎng)樂看著墻壁發(fā)呆。那片白墻特別適合掛一臺(tái)鐘,但游戲廳里不需要時(shí)間。他看了看手機(jī),腦袋里一片空白。到現(xiàn)在,他突然了。他不是那么無(wú)所謂,不是那么不在乎活著這件事,更重要的是,他沒自己以為的那么渴望輕盈的生活。
如果他是一只狗,希望主人能和他有一樣的文身;如果他是個(gè)腦癱的嬰兒,希望在沒有光沒有聲音的世界里,仍感到有人陪伴左右,沒有被丟棄。
“這樣吧?!蹦萌隼杖速亢稣镜介L(zhǎng)樂邊上,“我告訴你阻止地球毀滅的方法。你自己考慮?!?/p>
他沒給長(zhǎng)樂猶豫的時(shí)間,一口氣說(shuō)出方法。
那方法過(guò)于簡(jiǎn)單,如同這場(chǎng)事關(guān)地球命運(yùn)的危機(jī),簡(jiǎn)單得像一場(chǎng)玩笑,還是特別幼稚的那種。
長(zhǎng)樂難以置信。“就這樣?”
“就這樣?!?/p>
“我和你會(huì)怎樣?”拯救地球這樣的事不該是那么輕易,多少要做出一點(diǎn)犧牲。
“當(dāng)這個(gè)世界重新有了重量,恢復(fù)秩序,我們之間的通道就關(guān)閉了。我會(huì)回到我的世界,不會(huì)再出現(xiàn)?!蹦萌隼杖丝粗L(zhǎng)樂,頓了一下說(shuō),“我以為你會(huì)高興?!?/p>
長(zhǎng)樂轉(zhuǎn)開視線?!拔乙詾槟愕米龀龆啻蟮臓奚?。太反高潮了。那我呢?需要付出什么代價(jià)。”
“活在一個(gè)有重量的世界?!蹦萌隼杖苏f(shuō)。
長(zhǎng)樂站在彈子機(jī)前。從小時(shí)候起,他就很迷這種游戲機(jī)。那時(shí)候只能在外國(guó)電影電視劇里看到。不知道為什么他就很迷。小學(xué)四年級(jí),學(xué)??甲魑膯?wèn)長(zhǎng)大后想干什么,他寫了一千字的作文,告訴老師他要做一名彈子機(jī)維修師。老師說(shuō)彈子機(jī)沒有維修師,給了他零分。長(zhǎng)樂想起這件事就覺得難過(guò)。這世上有好多人連彈子機(jī)維修師都不知道就要死了——差一點(diǎn)。
不能讓地球就這么糊里糊涂地沒了。
長(zhǎng)樂打開彈子機(jī)罩,拿出專用錘,情人一樣溫柔地敲打面板上的釘子,調(diào)整釘子之間的距離,以小鋼珠直徑為參考,或大于,或小于,規(guī)劃出一條能讓小鋼珠通過(guò)的清晰路線。
他要讓彈子機(jī)處于最好的狀態(tài)。
“這是我最喜歡的工作內(nèi)容?!彼f(shuō)。只有他自己聽到這句話。
拿撒勒人也走了。趕在通道關(guān)閉之前,他要回到他的世界。臨走前長(zhǎng)樂問(wèn)了他最后一個(gè)問(wèn)題:為什么來(lái)找自己?長(zhǎng)樂完全不像會(huì)去拯救地球的人。
他說(shuō):“因?yàn)槲沂悄愕牡褂??!遍L(zhǎng)樂不懂他的意思,但是不重要了。
成了。
長(zhǎng)樂蓋上罩子?;顒?dòng)活動(dòng)全身各關(guān)節(jié),在彈子機(jī)前坐下。他搓搓手,盡管那上面沒有釘痕。
一切就緒。
彈珠開始落下。
長(zhǎng)樂全神貫注。必須讓所有彈珠落進(jìn)洞口。拿撒勒人說(shuō),這是條件。
然后,他需要一個(gè)大獎(jiǎng),然后,握住發(fā)射按鈕,逆時(shí)針轉(zhuǎn)動(dòng)。
顯示屏中央的方框里,圖案翻騰,快了,快了,它們就要停下。
長(zhǎng)樂等著,忘記了呼吸,整個(gè)人仿佛已經(jīng)死去,只有右手活著??炝?,快了,來(lái)三個(gè)七。
然后他將愚蠢地犯下錯(cuò)誤,轉(zhuǎn)動(dòng)按鈕,讓所有失去的質(zhì)量回歸于萬(wàn)物,讓地心引力牢牢地吸附住它曾吸附住的,讓沉重的生活繼續(xù)下去,讓那些彼此傷害的繼續(xù)互相吸引,讓摩擦的撕扯的苦痛繼續(xù)絕望地下墜。
——沒關(guān)系。我們?cè)?jīng)那么沉重地活過(guò),也能繼續(xù)這么沉重地活下去。別放棄。