一

如何在一個已經(jīng)到來并且快速前進(jìn)的新時代大潮中展現(xiàn)個體自我的才思與擔(dān)當(dāng)，是擺在所有詩人尤其是青年詩人面前的難題和任務(wù)。但同時，如果將詩歌并不僅僅局限于文學(xué)藝術(shù)一域，也不僅僅是個體凸顯自我存在的文學(xué)手段，新時代的詩學(xué)難題也許并沒有想象中那樣難以解決。對許多詩人來說，詩歌的“時代性”難題一直都在，新時代只是給這個難題提出了新的挑戰(zhàn)。但我們必須看到，這一新的挑戰(zhàn)也是新的機(jī)遇，而且是偉大的時機(jī)。伴隨著這一難題解決的，將是青年詩人成長的堅(jiān)實(shí)之路和光榮之路。

波蘭小說家、劇作家維托爾德·貢布羅維奇在《某種證詞》中談到：“我們只要三天不吃任何東西，一片面包屑就會成為我們最高的神：是我們的需要，成為我們價值的基礎(chǔ)，成為我們生活的感覺和秩序的基礎(chǔ)?！币黄姘紡淖畹吞幗o出了我們需求的實(shí)在性，也給出了我們價值的基礎(chǔ)。那么，在我們走過解決溫飽的艱難道路，實(shí)現(xiàn)了總體小康正奔赴全面小康的歷史進(jìn)程中，人民已經(jīng)超越一片面包屑而走向更高更美的生活需求，這一需求的鮮明時代性，理應(yīng)成為我們詩歌創(chuàng)作的價值追尋和責(zé)任擔(dān)當(dāng)。

當(dāng)然，在個體眼中，作為總體特征的“時代性”是晦暗不明、變動不居，難以把握的。這既是“個體”的微小和“時代”的宏大之間必然出現(xiàn)的境況，同時也是“人”身處“盲目而有秩序”生命之流的本能反應(yīng)。這個反應(yīng)更多是當(dāng)下的現(xiàn)時的，是缺少歷史縱深和未來期許的，這恰恰是對“時代”做出客觀認(rèn)知所必要的兩個維度。米沃什在《論希望》中說到：“我們只有把我們的時代與我們的祖父和曾祖父的時代相比較，才有可能公平對待我們的時代?！睂η嗄暝娙藖碚f，祖父和曾祖父的時代大約就是100年以前，那么百年以來我們的國家和社會發(fā)生了什么變化？也許，受到個體生命的局限，我們并不能感同身受地觀照和理解我們祖父和曾祖父的時代，那么僅僅以我們有限的人生歷程參考，在內(nèi)在的回憶和眼前的事實(shí)對比中，我們對當(dāng)下的時代能得出一個什么樣的相對客觀的結(jié)論？

同時，我們還應(yīng)清醒地認(rèn)識到，我們的新時代不是和過往時代的一個對應(yīng)，而是中國特色社會主義發(fā)展道路進(jìn)入了新時代。中國特色社會主義是鄧小平同志在黨的十二大首先提出的，時間是1982年9月1日。1982這個年份，已經(jīng)進(jìn)入到我們一些青年詩人的生命歷程了，或者也可以這樣說，“中國特色社會主義”也是一個“80后”，青年詩人們大都和它年齡相仿。那么一個事實(shí)就呈現(xiàn)了：我們既是它的見證者，也是它的參與者。雖然因成長期的緣故此前參與的并不多，但一個新時代的來臨，伴隨著的是“80后”一代進(jìn)入自己人生和創(chuàng)作的成熟期，逐漸從社會新生力量向中堅(jiān)力量的成長，這似乎意味著我們應(yīng)該能夠?yàn)檫@個新時代貢獻(xiàn)得更多也更好。

二

詩人，顧名思義，是指寫詩的人。什么是“詩”？我們暫且說它是自明的。這里首先重點(diǎn)討論“人”在現(xiàn)時代的一個特征：科技思維和工具化。從18世紀(jì)中葉工業(yè)革命開始， 西方世界一直在科學(xué)技術(shù)的道路上大步前進(jìn)。而我國自19世紀(jì)中葉開始，也踏上了社會現(xiàn)代化的進(jìn)程，從新中國成立，改革開放到新時代，在科學(xué)技術(shù)的指引下，我們的世界和生活發(fā)生了翻天覆地的變化。但同時出現(xiàn)的，是“人”作為科學(xué)技術(shù)的發(fā)現(xiàn)發(fā)明者和使用者，卻也長期被科學(xué)技術(shù)反向改造著，科技思維已經(jīng)浸漬了文學(xué)以及人們的日常感覺方式，而且科學(xué)技術(shù)也顯示出了越來越脫離人類制約的危險，“人”的生命體驗(yàn)在一步步弱化，“人”的內(nèi)在需求和所應(yīng)實(shí)現(xiàn)的個體超越在逐漸丟失，也許這“是所有危險中最危險的危險本身”。

以此特征觀照當(dāng)下的詩歌寫作，我們發(fā)現(xiàn)，在詩歌寫作領(lǐng)域，詩人的敏感性出現(xiàn)了鈍化，感知力和想象力由盈而虧，相對現(xiàn)時代，詩歌的創(chuàng)作在內(nèi)容、形式等方面顯現(xiàn)了某種滯后。同時，詩歌中的精神性越來越稀薄，對永恒的追求越來越瞬間化和碎片化。在詩歌中，人的高度似乎出現(xiàn)了某種程度的降低。

荷爾德林在詩中說：哪里有危險，哪里就有救。也因此，近觀20世紀(jì)以來的西方哲學(xué)轉(zhuǎn)變，“人”的總體性和現(xiàn)實(shí)存在主體性空前張揚(yáng)，正是對這一危險的療救。例如德國現(xiàn)代生命哲學(xué)家狄爾泰，他從人的全部身心發(fā)展和心靈宇宙出發(fā)，闡釋作為主體的人是如何感受世界、體驗(yàn)生活，表達(dá)自我意識、理解人類歷史，從而最終成為“整體的人”。在它的“人—社會—?dú)v史的實(shí)在”框架中，作為“一切社會關(guān)系總和”的人，是個體，也是群體之一員，而且是包含著過去、當(dāng)下、未來的“歷史實(shí)在”。同時，作為哲學(xué)家的狄爾泰十分推崇莎士比亞、歌德、荷爾德林等人的詩歌，他認(rèn)為“詩的表達(dá)是對世界意義和生命之謎的顯現(xiàn)和展示，而且詩的表達(dá)歷史地揭示出人們體驗(yàn)和領(lǐng)會生活意義的無限可能，以及人性與世界關(guān)系的真實(shí)價值”。時至今日，從一定層面上來說，狄爾泰的有些觀點(diǎn)對我們?nèi)杂袇⒖己蛦l(fā)意義。

當(dāng)下，“人的全面發(fā)展”被再一次明確提出。如果從“人”的生命價值和超越性意義方面強(qiáng)調(diào)，借鑒狄爾泰“整體的人”的觀念，詩人也就意味著，通過詩歌的寫作要達(dá)到和實(shí)現(xiàn)“人”的某種“整體”，某種意義上也是對詩人提出的根本任務(wù)。

就像一個人需要從自我人生階段的定位中感知個體的歷史和未來，進(jìn)而把握“現(xiàn)在”一樣，“青年”一詞也有其本身的“身世”。在我國，雖然古語中早有“青年”“后生”“郎”等詞語，但“青年”被廣泛使用，是在1919年五四運(yùn)動之后才開始的。今年是五四運(yùn)動100周年，意味著“青年”尤其是作為社會群體的“青年”已走過了百年歷程，在這一歷史時刻，作為青年詩人的我們，在現(xiàn)實(shí)的社會行動和具體的詩歌實(shí)踐中，又該有如何的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)？

三

什么是“詩”？詩人在寫詩之前，也許心目中早已有了一個“詩”的隱約面容。詩人們的寫作，就是在努力把心中“詩”的隱約面容呈現(xiàn)出來，逐漸清晰化，變成自己和他人可觀可感的具體形象。也許所有這些形象的無限疊加，才能真正顯現(xiàn)出“詩”的獨(dú)特面容，也才能體現(xiàn)出人的內(nèi)心世界精神和情感的“謎之結(jié)果”。而這些面容由空間和時間交互渲染而成。

空間指向詩人所在的地域特性，或者說，詩人本身在社會立體網(wǎng)絡(luò)中的位置基本形成了他的詩歌空間，隨著時間的推移，也呈現(xiàn)出了歷時的流變。時間指向詩人本身成長發(fā)展的時期，以及詩歌寫作的階段性特征，而詩人和詩又被更為長久和穩(wěn)定的時代所規(guī)約，呈現(xiàn)出某些整體的時代特色。那么，在新時代的歷史時空背景下，如何構(gòu)建與之相匹配相適應(yīng)的詩和藝術(shù)表達(dá)？青年詩人應(yīng)該擁有怎樣的眼力和筆力？

眼力，具體是指詩人對新時代、人以及詩歌主動觀照的視域和見識。下面簡要闡述三個方面的內(nèi)容。

一是詩歌的高端視野和偉大抱負(fù)。從質(zhì)性上來論，“詩”是文學(xué)的、藝術(shù)的、美學(xué)的，但同時也是社會學(xué)的、心理學(xué)的、哲學(xué)的等等；在具體的詩，它是漢字的、表達(dá)的，也是音韻的，動聽的，它可以是片段，也可以是整體，它是空靈的，也是現(xiàn)實(shí)的，是個體體驗(yàn)的，也是讀者反應(yīng)的，也許詩不僅僅是詩，而詩人要有“詩就是全部”的志向和抱負(fù)，既要站在人類精神文化的全局和高度，深刻理解“詩”的本質(zhì)，以頂端寫作的目光觀照詩歌的價值追問和價值定向，又要深入到中國特色社會主義偉大實(shí)踐的細(xì)部，以其所特有的核心價值理念為指導(dǎo)生動描畫、引吭高歌，更要在繼承融合中國古典詩歌、翻譯的西方現(xiàn)代詩歌和百年新詩這當(dāng)代詩歌三大傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)再創(chuàng)造，合為時而著，合為事而作，創(chuàng)作出屬于我們這個時代的偉大詩歌。

二是聚焦和注目“新時代”的火熱現(xiàn)實(shí)。加強(qiáng)現(xiàn)實(shí)題材的詩歌創(chuàng)作，強(qiáng)化社會和精神“事件”的藝術(shù)展開，及物觸實(shí)，不濫情虛情，不矯揉造作，通過置身廣闊社會歷史突破個人情思的狹窄境地。從花草樹木、山光水色的農(nóng)業(yè)社會形態(tài)，轉(zhuǎn)化升級到機(jī)械生產(chǎn)、都市建造、網(wǎng)絡(luò)信息等時間和空間雙重改變的現(xiàn)代社會形態(tài)。從個體對自己的生存發(fā)展、對象世界的改觀創(chuàng)造，以及自然萬物的感受理解等真實(shí)體驗(yàn)出發(fā)，轉(zhuǎn)化成為詩的創(chuàng)作的內(nèi)在核心。

三是形成和追求真善美的辨別和判斷能力。青年詩人要在深入實(shí)踐、廣泛閱讀、理性思考的基礎(chǔ)上，形成美丑善惡、是非真假辨別和判斷的標(biāo)準(zhǔn)和能力，堅(jiān)持詩歌是審美的、向善的、求真求實(shí)的，而丑陋、邪惡、虛情假意是要堅(jiān)決批判和反對的。要堅(jiān)持詩歌的本真追求，而不是文字游戲和文本狂歡，不是攀附風(fēng)雅的虛榮和輕浮，更不是達(dá)成某些世俗功利目的的手段和工具。詩是詩人個體的特殊體驗(yàn)和反思，但超越性和普遍性是其最終的價值屬性，青年詩人要戒驕戒躁、潛心創(chuàng)作，不以高產(chǎn)而自喜，而以質(zhì)優(yōu)為美德；不固步自封，囿于一己之見，而是虛心向?qū)W，善請他山之石。

筆力是指青年詩人的詩歌創(chuàng)作實(shí)踐中，在語言、題材、形象、韻律、情感、思想、審美等多方面達(dá)到的功力和造詣。“龍文百斛鼎，筆力可獨(dú)扛”，筆力如何，是對詩人最基本也是最終的考驗(yàn)，筆力不行，一切都是空談。這里重點(diǎn)從語言力、精神力、行動力三個方面闡述。

一是提高對詩歌語言的認(rèn)知深度和駕馭能力。語言是人的本質(zhì)屬性之一，而對詩人來說，“語言”有著家園一般的存在。因此，在某種意義上，對語言的認(rèn)知程度，決定了一個詩人詩歌道路的廣度和深度。語言不只是詩歌寫作的介質(zhì)，對“語言”的追求，是詩人真善美追求的“總和”。詩人在使用語言進(jìn)行詩歌創(chuàng)作的同時，也擔(dān)負(fù)著推進(jìn)語言前行的重任。詩人們在自覺和不自覺地恢復(fù)著語言的原初狀態(tài)，極力打破語法、邏輯的常規(guī)，使詩的語言具有詩一般的多義性、隱喻性。新時代既會對詩歌語言提出新的要求，本身也孕育和催生著新的語言范式，因此青年詩人首先要有敏銳把握和努力尋求遵循這種語言范式的“新語言”的意識，并在新的詩歌創(chuàng)作中探索、確立，形成風(fēng)格，這是“新時代”實(shí)現(xiàn)真正中國書寫和中國表達(dá)的首要任務(wù)。

二是強(qiáng)化詩歌的感染力和精神力。偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩人白居易在其《與元九書》中說到：“感人心者，莫先乎情，莫始于言，莫切乎聲，莫深于義。詩者，根情、苗言、華聲、實(shí)義?！薄案椤奔词莵碓从谇椤Ｔ姼柚愿袆尤诵?，首先是因?yàn)榍楦械母腥玖?。情感是詩歌的第一要素?！皩?shí)義”即是把“義”落到實(shí)處。“義”，現(xiàn)代漢語解釋為公正合宜的道德、道理或行為，是精神思想層面的指向。詩人應(yīng)有重新確立世界和建立大地的宏愿，在新時代人們對美好生活的需求中，喚回人日漸低落的情感體驗(yàn)，在思想上對人生、社會有新的認(rèn)知和開拓，以此獲得新時代生命生活新的意義。

三是加強(qiáng)詩歌的反應(yīng)力和行動力。如前所述，詩人、詩歌的社會、時代屬性，讓我們認(rèn)識到：詩歌不僅僅是詩人自我和群體的獨(dú)自吟詠和沉思，寫詩也不僅僅是詩人的個體行動和小集體行為，詩歌的內(nèi)在本質(zhì)必然召喚詩人們走向人民群眾的廣泛群體之中，走向他們的努力、作為、情感、痛苦和希望。青年應(yīng)該站在時代的最前沿，青年詩人應(yīng)該站在新時代詩歌的最前沿，有著對社會重大事件、普遍現(xiàn)象的藝術(shù)反應(yīng)能力，應(yīng)該把詩歌從紙面文章轉(zhuǎn)化為新的現(xiàn)實(shí)行動，在創(chuàng)作中積極體現(xiàn)出詩歌的凝聚、引領(lǐng)、感召、穿透的行動力量。

結(jié)語

在新時代，青年詩人首先應(yīng)該建立對新時代內(nèi)在而深刻的認(rèn)同，以新時代青年人的擔(dān)當(dāng)作為，堅(jiān)守詩歌藝術(shù)領(lǐng)域，開闊視野，提升境界，關(guān)注現(xiàn)實(shí)，敏銳體驗(yàn)，突破自我，關(guān)愛他人，展開行動，求新求變，創(chuàng)作無愧于時代的思想精深、藝術(shù)精湛、制作精良的優(yōu)秀詩篇。

青年詩人要有站得高看得遠(yuǎn)，繼而能發(fā)現(xiàn)新的高點(diǎn)的勇氣和耐力；要有人生一瞬胸羅宇宙思接千古、天地人間和和美美、身后百代我為人先的超然和自信；要有蠟炬成灰照亮自己也照亮別人、激情昂揚(yáng)奮發(fā)有為的犧牲和擔(dān)當(dāng)；要有堅(jiān)守陣地，以全部的熱情和才思，為社會為國家營造團(tuán)結(jié)、建立希望、謀求幸福的情懷和風(fēng)度。