姚晨: 一個四十歲女演員的怕與愛
姚晨
在一個女演員“到什么歲數(shù),演什么戲”的既定軌跡中,姚晨顯示了相當(dāng)?shù)淖灾餍耘c行動力。她其實看得很明白, “妮可·基德曼出演HBO系列劇《大小謊言》也是自己找項目,自己做制片人。國外女演員到了一定的年齡段,也會主動地牽頭去創(chuàng)作自己喜歡的角色?!?/p>
已于8月16日上映的《送我上青云》(下稱《上青云》),是演員姚晨同丈夫、攝影師曹郁在三年前創(chuàng)立壞兔子影業(yè)后推出的第二部電影,也是他們同合伙人一道,第一次主控一部電影的制作。電影海報上,姚晨除了作為女一號,“監(jiān)制”一欄的歸屬也是她。
就在電影公映前夕,一場從西寧FIRST影展閉幕式上誕出的話題,讓輿論場對中年女演員無戲可演命運(yùn)的關(guān)注陡然升溫——某種意義而言,這場既關(guān)涉男女平權(quán),又裹挾了對東方傳統(tǒng)審美批判的熱絡(luò)討論,同《上青云》中姚晨所飾演的盛男,一位在大城市中獨自打拼的女記者,大齡且尚未婚嫁,卻偏趕上無妄之災(zāi)罹患絕癥的角色設(shè)定間,形成某種互文意義上的觀照——人到中年的欲振乏力與職場中道的惶惑不安。
姚晨其實在去年的一場星空演講上,就公開表述過“一個中年女演員的尬與惑”。在那篇被廣泛傳播的演講視頻中,她大大方方地介紹了在事業(yè)上升期由于接連生了兩個孩子,復(fù)出后突然陷入職業(yè)窘境。曾經(jīng)的“微博女王”,事業(yè)由紅轉(zhuǎn)衰不過是幾年間的光景,不由得讓人感嘆“不是我不明白,這世界變化快”。演講中,姚晨自問自答,“到底愛不愛表演這個職業(yè)呢?”“在認(rèn)清了這個職業(yè)的真相之后,依然對它保持著初戀般的熱情,這時才有資格說,我真的熱愛。當(dāng)我領(lǐng)悟到這一點,那些綁縛我的枷鎖瞬間粉碎了。我想更加主動地去創(chuàng)造角色,這也是我開設(shè)電影公司的原因之一?!?/p>
無論是早年頗具喜感的郭芙蓉(《武林外傳》)、翠平(《潛伏》),還是開公司后接演的李捷(《找到你》)、盛男(《上青云》),今年年初的話題人物蘇明玉(《都挺好》),姚晨詮釋的女性性格迥異,但都為她喜愛。
接受澎湃新聞專訪時,姚晨告訴記者,自己過往飾演的女性,身份、職業(yè)林林總總,身上有一點卻是相同的,“她們都是內(nèi)心有信仰的女性,如果不用信仰這么大的詞的話,她們也都是很有信念感的。我應(yīng)該也是這樣一類人,否則我也不會去選擇演繹她們。我對這樣的女性有天然情感上的共鳴,也發(fā)自內(nèi)心欣賞這樣的女性?!?/p>
《送我上青云》主創(chuàng)人員:主演李九霄,導(dǎo)演、編劇滕叢叢,主演、監(jiān)制姚晨,制片人頓河
【對話】
“我需要在片場維護(hù)導(dǎo)演的權(quán)威”
澎湃新聞:《送我上青云》由滕叢叢自編自導(dǎo),而你作為該片主演、監(jiān)制,能否談?wù)勂鸪踉趺幢贿@個本子打動?
姚晨: 2017年前后,制片人頓河給我看劇本,問我感不感興趣。我看了覺得這個劇本底子不錯,盛男這個角色的基礎(chǔ)也很好,正好趕上我們公司剛成立不久,在尋找合適的項目啟投,大家都覺得這樣的一個體量確實也比較適合來做第一部戲,劇本的整個氣質(zhì)和感覺和我們也算吻合的。之后安樂的江志強(qiáng)先生也加入進(jìn)來,變成我們的出品方之一。
澎湃新聞:這是你第一次做監(jiān)制,能談?wù)勛鳛楸O(jiān)制你同導(dǎo)演間的交流嗎?
姚晨:我作為監(jiān)制的職責(zé),更多是在藝術(shù)方向上的把控。我和叢叢(電影導(dǎo)演、編?。念^到尾都在交流(笑),也常常有爭論。我認(rèn)為這是必然的,一個女導(dǎo)演和一個女監(jiān)制,兩個麻煩的人湊到一起,一定會有爭論。叢叢寫這個本子的時候多少代入了自己的個人經(jīng)歷,但從創(chuàng)作層面講,所有的個人經(jīng)歷從下筆的那一刻起,已經(jīng)是一個虛構(gòu)的文本了。我們兩個人年紀(jì)上、經(jīng)歷上還是有些差異,所以在拍攝當(dāng)中,包括在后期的時候,我們都會有很多的爭論,各自都有自己的堅持。
我們爭論最多的,可能就是最后瘋子說“我愛你”的那場戲。原來劇本上,說的是“對不起”,導(dǎo)演認(rèn)為全世界其實都欠盛男一個對不起,但從我理解來講,一個瘋子他并不具備邏輯思考能力,如果講出這樣的話就有點怪異了。另一層面,我也不認(rèn)為全世界欠盛男一個對不起,不想把電影的基調(diào)搞得有些自憐自艾。導(dǎo)演寫這個本子難免有一些代入感,這個時候我需要提醒她注意避免。我們這些交流,一般都是在私下完成的。我在現(xiàn)場對導(dǎo)演的態(tài)度,也會相當(dāng)程度上影響大家對導(dǎo)演的態(tài)度,怎么樣去維護(hù)導(dǎo)演的權(quán)威,同時要幫助導(dǎo)演協(xié)調(diào)與各個部門間的關(guān)系,是我作為監(jiān)制的一個任務(wù),之前做演員是不需要考慮這些的。
澎湃新聞:這部電影之于幾位主創(chuàng)都可謂是“第一次”。你覺得磨合下來,有沒有在片場找到一種“beginner’s luck”?
姚晨:可以說,每一個人都不是沖著錢來拍這部戲的。比如我們的攝影林良忠老師都60歲了,已經(jīng)不怎么拍戲了,我們把他請了過來,老人家完全不計較待遇的問題,也沒要求什么特殊照顧。在貴陽拍戲的時候天氣非常冷,每天特別早出工,很晚才收工,我從沒聽到他抱怨過一句,在現(xiàn)場也是溫文爾雅。
至于說磨合之后的會心,導(dǎo)演和頓河跟我提過一場戲,我同吳玉芳老師飾演的母女吵架的戲,當(dāng)時我丟出鞋子,吳老師拿起來反丟,結(jié)果給扔出了欄桿,這其實是個片場的意外,我們倆都怔了一下,但沒有停繼續(xù)演,我好像還加了一個扶著欄桿,探出頭找鞋的動作,導(dǎo)演在監(jiān)視器前也沒有干涉我們的表演。當(dāng)大家彼此建立起信任后,也是我和吳老師完全進(jìn)入到角色本身中去的時候,這樣的表演其實是一種享受。
“那一天我們像是在共同守護(hù)一個秘密”
澎湃新聞:《上青云》公映前后,片中的情欲戲場面都被世人關(guān)注,談?wù)勀惝?dāng)時決定要拍這場戲的心理準(zhǔn)備?
姚晨:我覺得對于80、70后的中國女孩來說,可能在成年后都沒有在鏡子里認(rèn)真打量過自己的身體。我們可能化妝時會仔細(xì)修飾自己的臉孔,但卻沒有在鏡子里真正正視自己的身體,去欣賞它的美,起碼在我30歲之前就是如此。我之前也會覺得性是件羞恥的事情,是不能同他人分享的私密。但作為一名成熟的演員來說,身體是你創(chuàng)作角色的一部分,這個無法回避。當(dāng)整個戲拍到這兒的時候,作為演員的職業(yè)理性會告訴我應(yīng)該拍,因為這是戲劇推動的必然,它不是為了情欲而情欲的表達(dá),而是要通過這場戲來突出人物之間的關(guān)系。
澎湃新聞:你在開拍前還是很糾結(jié)的?
姚晨:這是肯定的,對于拍藝術(shù)片的導(dǎo)演而言,拍這樣的戲份是很正常的一件事,但對于演員來說,實際上要么是新人演員,要么就是職業(yè)藝術(shù)片演員們(愿意),大部分女演員在這件事上還是相對保守的。就我個人最喜歡的女演員,凱特·布蘭切特在《卡羅爾》中的女同性愛場面,大部分也是替身完成的。所以我同意拍這場戲是下了很大的決心和勇氣,從一開始我就不斷地問導(dǎo)演,到底要怎樣拍這兩場戲,因為我覺得拍不好,可能會在觀眾那里引起歧義,很容易招致“這個女演員歲數(shù)大了,要搏一把”這樣的聲音。我前幾天在朋友圈里看到一段話,特別有感觸,“作品即人,不是人的一部分,而是人的一個階段,是這個階段你的全部。你虛作品就虛,你躁作品就糙,你脆弱作品就生硬,你高傲作品就小氣,你淺薄作品就邪惡。你懶,就沒有作品?!蔽也恢肋@話是誰說的,但絕對是過來人的大實話。
澎湃新聞:能否從操作層面,談?wù)勀銈儙孜恢鲃?chuàng)所做的準(zhǔn)備?
姚晨:其實有兩場情欲戲,盛男和四毛的性愛以及她個人在之后的自慰。前一場戲是想展現(xiàn)兩個很卑微的靈魂互相擁抱,互相取暖,他們之間沒有愛,只是一種彼此的擁抱。
盛男自慰的戲,是想讓這兩個人各自沉浸在自己世界里:四毛做了一個夢,夢見了彩虹,甚至覺得自己可以和盛男來一場真正的愛情;盛男則在將自己送上青云的過程中,完全沉浸在自我意識中。他們各自快活著,有一種悲傷感。
我要把自己的身體和心靈,托付給一個沒有任何拍攝經(jīng)驗的新人,這對我而言不亞于一場豪賭。很慶幸在這個團(tuán)隊中,錄音、攝影以及制片都很支持我,我的丈夫曹郁作為攝影指導(dǎo),也是我的場外指導(dǎo)(笑),拍之前他找到了大量的參考,比如《龍紋身的女孩》,我們參考了其間光影的處理。
在拍這場戲的前一天,我們所有的主創(chuàng)集中在一間密室中討論,盛男和四毛的體位,他們要用什么樣的體位來推進(jìn)彼此的關(guān)系。我印象很深,剛開始每個人臉上都紅撲撲地看著我們兩個演員,大家都很緊張,就是很想一本正經(jīng)的討論,卻又覺得一時間難以啟齒(笑)。這兩場戲拍了一整天。提前做了清場,助理都不可以在現(xiàn)場,基本是各部門的老大在負(fù)責(zé)現(xiàn)場所有細(xì)碎的活兒,那一天我們像是在共同守護(hù)一個秘密,像是一個彼此交互的過程,之后大家情感勾連得更緊密了。
“我最害怕的是失去愛的能力”
澎湃新聞:能談?wù)凢IRST影展上海清把你們叫上臺發(fā)表的宣言嗎?
姚晨:說實話,我好像從出道以后就一直在做主演,做配角并不多,所以說主演一部電影可能對于我來說不是一個事兒,而且我也從來都明白,做配角未必不出彩。你說的這事我覺得海清的出發(fā)點是好的,可能表述的時候不大嚴(yán)謹(jǐn),而且這個問題的根源其實也并不都在影視行業(yè)內(nèi)。我后來覺得海清想表達(dá)的并不是我們幾位女演員沒有戲拍,但之后的解讀卻好像都?xì)w結(jié)在這個點上,如果我們幾位女演員什么戲都接,可演的戲有得是。在職業(yè)發(fā)展的這個階段,我們希望創(chuàng)作出更多精彩的作品和大家交流,但很無奈目前市場上對女性角色的劃分是兩極化的,要么是少女系,要么就是婆婆媽媽家長里短,中年階段女性的形象其實特別單一,或者說臉譜化,對于真正想演出人物厚度的演員而言可選擇的面太窄,我覺得海清想表達(dá)的是這個意思。
澎湃新聞:其實去年一次演講中,你就表達(dá)了一個“中年女演員的尬與惑”,表露了類似的心跡和呼吁。
姚晨:那也是個偶然的契機(jī),我是個要么不做,做就要做好的性子。那個演講稿我寫了一兩個月,當(dāng)時錄完也沒覺得會怎么樣,沒想到10天以后就在網(wǎng)上火了,所以可見確實引起了不少職場女性的共鳴,也足以見得我說的問題在這個人群中其實存在了很久,它是有代表性的。這之后,我很開心看到不斷有女演員站出來,在公開場合表達(dá)自己的困惑,我甚至看到剛過30歲的女演員都已經(jīng)有面臨這樣的危機(jī)。我想每一個發(fā)聲的人,都是值得被鼓勵的,當(dāng)然每一個人的發(fā)言不可能都是完美的。能激起討論本身,才能讓事情有改觀的可能。
澎湃新聞:你提到了職場女性的共鳴,實際上我們也看到你在復(fù)出后出演的角色也多是職場女性,這是否是你目前的一個角色定位?
姚晨:從觀眾角度看,你一個角色成功了,他們會希望你能夠一直延續(xù)下去,希望繼續(xù)塑造類似的光彩形象,這一點我其實感觸很深。但從我作為演員的角度,更多是從表演專業(yè)性的層面思考問題,從我當(dāng)演員到現(xiàn)在,一直都在嘗試不同的女性類型,古裝造型的郭芙蓉,《潛伏》中的翠平,這兩個人物和生活中的我反差很大,我那個時候生活中的狀態(tài)更為內(nèi)向。但這兩個角色身上也都寄托了我的某種理想,或者說是我想成為這樣的人,她們的內(nèi)心都有自己的信念,比如郭芙蓉的信念是暴力可以解決問題,翠平的信仰是共產(chǎn)主義。之后我也飾演了別的很多角色,包括之前就演繹過女律師。這些角色林林總總各不相同,但有一點又是一致的,她們都是內(nèi)心有信仰的女性,如果不用信仰這么大的詞的話,她們也都是很有信念感的。我應(yīng)該也是這樣一類人,否則我也不會去選擇演繹她們。我對這樣的女性有天然情感上的共鳴,也發(fā)自內(nèi)心欣賞這樣的女性。我們的大環(huán)境確實特別容易把每個人都變得一樣,但演員塑造的恰恰卻是一個一個不一樣的鮮活的個體,這是我們的任務(wù)。
澎湃新聞:作為女演員,你欣賞的女演員是誰?
姚晨: 真正對我有影響的凱特·布蘭切特,她是我的榜樣。有一年在倫敦倍耐力拍攝的場合,我們見過一面。在紅毯上,她先走過來拉著我的手說照片拍得太美了,我就像個大傻子一樣站在那傻笑。晚宴時,我想過去和她再打個招呼,當(dāng)時她正在和人說話,身邊一位特別樸素的男士問我是不是要找凱特,我點點頭,他就拍了拍凱特,凱特頭也不回反手拍了拍他,我這才意識到人家是兩口子!凱特的先生是位劇作家。我對凱特說,我是個演員,她哈哈大笑,“我當(dāng)然知道你是個演員了?!彼嫒似鋵嵄茹y幕上看著嬌小多了,也就一米七左右,五官結(jié)構(gòu)比較寬大,可能顯著骨骼很大,包括安吉麗娜·朱莉也是這樣。我們上學(xué)的時候也有說女人男相或者男人女相,這樣的人作為演員是最好的,因為氣質(zhì)不會特別單一,可塑性更強(qiáng),而且這樣的人通常觀眾緣會很好。見過她們之后,我對此更是深信不疑。
作為同行的參考或者說領(lǐng)悟,我認(rèn)真地看過凱特所有的片子,從她身上學(xué)到的是如何塑造出人物特有的氣質(zhì)。在學(xué)院的時候,老師會說造型成功是你塑造人物成功的一半,但這僅僅就是一部分,你還需要長時間的生活閱歷、人生經(jīng)驗的積累,還有對敏感度的不斷打磨,才能夠讓你有一天真正能由內(nèi)而外去塑造人物。凱特在早年作品《伊麗莎白》中就讓我非常嘆服,從少女的天真到女王的鐵腕,這種變化她還原得絲絲入扣又不落痕跡。再有就是《丑聞筆記》里,她和朱迪·丹奇演對手戲,那部電影通篇都是純生活化特別細(xì)膩的情感戲,特別考較演員的功力,凱特的演繹都是極其到位而準(zhǔn)確的。
澎湃新聞:你在最近這幾部作品中也都在力圖呈現(xiàn)角色生活化的一面,甚至是呈現(xiàn)她們的恐懼和惶惑,我很想知道這個階段你的惶惑是什么?
姚晨:網(wǎng)絡(luò)時代的到來,改變很多人的認(rèn)知和審美,而這仿佛就是一夜之間的事情。不僅僅是我,我身邊不同行業(yè)的朋友,包括很多傳統(tǒng)媒體人都不得不去做新媒體了。大家似乎都陷入了某種焦慮,鋪天蓋地的大數(shù)據(jù)擠壓得人喘不過氣來。市場對演員的衡量標(biāo)準(zhǔn)也發(fā)生了變化,大家拼的不再是演技,而是流量。這種氛圍讓我一度不知何去何從,加上個人生活上的變化,我一連生了兩個孩子,所以有段時間我覺得日子特別灰暗,不得不停下來想一想之后要怎么走,再后來就覺得大家都變成被動的等待了。確實那個時候也有劇本來找,但那些角色都很扁平化,并不是我想演的。你知道,我們福建人其實還是很厲害的(笑),我也不是一個特別喜歡抱怨的人,與其自怨自艾還不如自己主動做點什么,或者去改變些什么,所以有了我們一起創(chuàng)辦的壞兔子影業(yè)。
澎湃新聞:關(guān)于年齡,這兩年你自己就談到了不少。今年你馬上就要40歲了,能不能談?wù)勀銈冞@一代人的愛與怕?
姚晨:一代人的命題太大了,我只能談?wù)勎覀€人的感想。你說愛與怕,對我而言是一回事,我一直最害怕自己有一天會失去愛的能力,這是我曾經(jīng)最害怕的事兒。在我人生中陷入最低谷的時候,在我遭受到很多誤解和攻擊的那個階段,自己的狀態(tài)特別糟糕。我曾給一個好朋友打電話說你快來救我,當(dāng)時感覺自己就像是一臺不斷往外冒冷氣的冰箱……在那之前,我對很多事情都抱以無條件相信的狀態(tài),但突如其來的一切讓我對自己的信念產(chǎn)生了巨大的懷疑。好在那個階段我挺過來了,也很慶幸自己沒有失去愛的能力,這種愛的能力也變得更有厚度,更加強(qiáng)壯了。
《上青云》這部電影里也討論了人類的終極問題,如何面對死亡。在我這個歲數(shù)思考這個問題,人類對于死亡這件事的探索還有很多未知,我想也正是這些未知讓彼此會帶有太多牽掛。我現(xiàn)在有了自己的孩子,看著她們一天天長大,同時自己的父母也在一天天衰老。我們中國人說“未知生,焉知死”,其實是把死擱置在一旁,但不正視并不等于它不存在。我現(xiàn)在覺得反倒是想明白死的問題,才可以更從容地生活。這又回到《上青云》這部電影的初衷,我想到了廖一梅老師那句話,人這一生遇到愛,遇到性,都不稀罕,稀罕的是遇到了解 。