茅獎評委李掖平:第十屆茅獎是一次認真嚴謹?shù)脑u審活動
第十屆茅盾文學獎評獎委員會于2019年8月16日進行第六輪投票,產(chǎn)生了5部獲獎作品,梁曉聲《人世間》、徐懷中《牽風記》、徐則臣《北上》、陳彥《主角》、李洱《應(yīng)物兄》(按得票數(shù)排序)獲此殊榮。評委李掖平已經(jīng)是第三次擔任茅盾文學獎的評委,在接受中國作家網(wǎng)采訪時,她介紹了此次茅獎的評審過程與深切感受。李掖平談到,第十屆茅盾文學獎的評選是“一次認真嚴謹?shù)脑u審活動”。此外,李掖平還逐一對5部獲獎作品進行了解讀,在她看來,梁曉聲《人世間》關(guān)注普通民眾生活與生存,向平民的理想、尊嚴和榮光致敬,標示出新時代現(xiàn)實主義小說創(chuàng)作的新高度;徐懷中《牽風記》文字既練達清朗又詩性飛揚,充分敞開了革命軍人豐富鮮活人性的亮度、美度和作者革命人道主義的大愛情懷;徐則臣的《北上》刻畫民族表情、寫照民族精神、培固華夏文明的根性,其獨特的結(jié)構(gòu)形式指向了小說創(chuàng)作的一條新路徑;陳彥的《主角》講述了一個寫在當下卻寓意深遠的“中國故事”,體現(xiàn)出作者對生活的熟稔和敘事的老到;李洱的《應(yīng)物兄》描畫了一幅當下社會生活和當代文化人從精神狀態(tài)到日常舉止的全景式圖譜,是一部表征了文學書寫具有多種可能性和可行性的作品。
記者:李老師好,今年您第幾次作為評委參與茅獎評審?本次評審的過程是怎樣的?
我已經(jīng)連續(xù)擔綱第八、九、十屆三屆茅盾文學獎的評審工作了,每一屆都有很多深切的感受和體會。
本屆評委是于7月29日赴京集合,開始集中閱讀討論評議的。但每個評委對參評作品的閱讀,實際上是從5月15日接到評獎辦公室的通知就開始了,所以到北京集合報到時,許多評委都帶上了自己在家寫下的閱讀筆記,甚至當晚的餐桌上就開始交流閱讀意見。
評審工作開始后,評委們按照分組和分工,開始了緊張有序的集中閱讀,為保證每部參評作品都至少有四到五位評委細讀,三個大組又分別分成兩個小組,對指定作品閱讀討論,然后小組之間大組之間分別交換閱讀,討論評議后投票推出80部初選作品。接下來是一輪一輪的閱讀討論投票,每次討論都很認真很熱烈,認同度較高的就逐漸形成較一致的評議意見,分歧性較大的就各抒己見,對具體文本進行分析、詮釋、評議,經(jīng)過反復討論基本達成共識后,最終投票選出5部獲獎作品。
閱讀討論中,評委們涉及的話題非常廣泛,從長篇小說的題材選擇到主題指向,從結(jié)構(gòu)形式到情節(jié)鋪設(shè),從人物形象塑造到語言修辭表達,從題材處理的難度、深度到故事的縫合與完成,從寫作的當下意義到對未來文學走向的引領(lǐng),可以說方方面面的問題都有人發(fā)表意見。真的是一次認真嚴謹?shù)脑u審活動。
記者:本次獲獎作品共5部,藝術(shù)特色各不相同,能否具體就每部作品談?wù)勀拈喿x感受?
梁曉聲的《人世間》是一部關(guān)注時代、關(guān)注普通民眾生活與生存,向平民的理想、尊嚴和榮光致敬的長篇小說。作者以北方某省會城市一個平民區(qū)——共樂區(qū)為背景,將從這里走出的十幾位平民子弟跌宕起伏的生活和奮斗歷程,嵌入到中國社會近50年來發(fā)生的上山下鄉(xiāng)、三線建設(shè)、推薦上大學、恢復高考、知青返城、對外開放、搞活經(jīng)濟、國企改革、個體經(jīng)營、棚戶區(qū)改造、反腐倡廉等重大社會變動發(fā)展進程中,既寫他們生活的磨難與困苦,更寫他們懷揣夢想艱苦奮斗的尊嚴與榮光,他們中有的通過讀書改變命運成為了社會精英,有的子承父業(yè)努力打拼辛勞謀生,其性格命運雖各有不同,但始終恪守勤勞堅忍、自尊自強、正直善良、珍愛友情、樂于助人的倫理道德,做一個好人是他們的信念或者說信仰。尤其是德才貌兼?zhèn)涞闹鼙x和人稱“一根筋”的周秉昆,所作所為更閃爍出人性真善美的光亮??v橫交錯的復式結(jié)構(gòu),跌宕起伏的故事情節(jié),樸實日常的平民視角,接地氣有溫度的語言,以可親可敬的平民史詩性,標示出新時代現(xiàn)實主義小說創(chuàng)作的新高度。
徐懷中因其個性斐然的戰(zhàn)爭題材小說創(chuàng)作,被公譽為中國當代文壇一座文學重鎮(zhèn)。從《我們播種愛情》《無情的情人》到《西線軼事》《底色》等,每一部作品都受到了文壇的高度關(guān)注和讀者的廣泛好評。本次獲獎的長篇小說《牽風記》,創(chuàng)作過程長達半個世紀,幾經(jīng)調(diào)整與修改,甚至寫成初稿又推翻重來,九十高齡的老先生對文學的虔誠與敬畏令人感動。《牽風記》以戰(zhàn)爭、人性、人情、愛情縱橫交織的維度,扣住解放戰(zhàn)爭背景下挺進大別山一場激烈戰(zhàn)斗中的人與事,以鐵血激蕩的戰(zhàn)爭場景和鮮活豐盈人性細節(jié)的交相輝映,生動傳神地寫出了解放軍指戰(zhàn)員(尤其是知識分子身份的軍人)革命意志的勇毅堅韌、英雄氣質(zhì)的篤實沉厚、浴血奮戰(zhàn)的壯懷激烈和純真愛情的浪漫飛揚。結(jié)構(gòu)疏密有序,情節(jié)剪裁合度,三個主要人物(汪可逾、齊競、曹水兒)個性鮮活,其遭際和命運還頗具傳奇性,一匹老馬亦靈性神奇。文字既練達清朗又詩性飛揚,充分敞開了革命軍人豐富鮮活人性的亮度、美度和作者革命人道主義的大愛情懷。
徐則臣的《北上》以大運河為軸線,串聯(lián)起歷史與當下兩個時空、三組故事、眾多人物,通過講述京杭大運河畔幾個家族之間的百年“秘史”,刻繪了一幅大運河百年的精神圖譜。小說雖然寫了許多人物如費德爾、小波羅、謝平遙、邵常來、周義彥等人的生活遭遇和愛情經(jīng)歷,但他們都不是絕對意義上的主人公,作品的真正主角是那條曾浩浩蕩蕩風光無限,也曾淤積堵塞荒涼落寞的京杭大運河。所有散點式的人和事都是因為與大運河有關(guān)才匯聚在一起的。作者意在深剖細解大運河的前世今生以及未來愿景,以發(fā)揚光大其豐饒的文化蘊含,刻畫民族表情,寫照民族精神,培固華夏文明的根性。小說以一份考古報告開篇,以出現(xiàn)在考古報告中的一封信件所暗示的歷史秘密結(jié)尾,強調(diào)的正是“前者是往昔對今日的抵達,后者是今日對往昔的重溯”。這種煙花綻放散開滿天星火卻又匯聚一體的獨特結(jié)構(gòu)方式,指向了小說創(chuàng)作的一種新路徑。
陳彥的《主角》講述了一個寫在當下卻寓意深遠的“中國故事”,通過描寫女主人公從秦腔學藝的學徒易青娥到“秦腔皇后”憶秦娥的成長過程,展示了一個人和一出戲及一個劇種,同時也是中華民族非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承歷程的興衰際遇和起廢沉浮。作者從理想信念是人生的支撐,自強不息努力奮斗是生命價值實現(xiàn)的正路這一思想導向出發(fā),在社會生活的風云際會中,在時代變遷的渦旋騰挪間,在地方戲曲的日漸邊緣處,在易青娥具有蒼涼和悲苦底色的婚姻家庭生活細節(jié)里,打撈起生命永在的希望和抗擊磨難的堅強,匯聚成人性向善向美不斷提升的力量。當易青娥終于成為秦腔名劇中光彩奪目當之無愧的主角時,她同時也將命運真正掌握在自己手中,成為了自我生命中的“主角”。故事情節(jié)的曲折生動,人物性格的立體飽滿,地域風情的瑰麗豐饒,方言口語的活色生香,體現(xiàn)出作者對生活的熟稔和敘事的老到。
李洱的《應(yīng)物兄》,以具有真誠和狡黠兩面性格的“應(yīng)物兄”籌備儒學研究院為情節(jié)線索,從這個中心人物向外輻射,描畫了一幅當下社會生活和當代文化人從精神狀態(tài)到日常舉止的全景式圖譜,是一部表征了文學書寫具有多種可能性和可行性的作品。社會的、哲學的、經(jīng)濟的、文化的、歷史的、當下的、物質(zhì)的、精神的、抽象的、具實的、族群的、個體的、愛情的、本能的、人情人性的、倫理道德的、恪守本分的、好高騖遠的、亦正亦邪的、美的丑的、好的壞的,舉凡大千世界里人生舞臺上的方方面面,或經(jīng)由事件因果,或經(jīng)由經(jīng)史典籍,或經(jīng)由詩詞歌賦,或經(jīng)由坊間傳說,全都被作者光怪陸離地勾連在一起。經(jīng)史子集鄭重其事的敘述方式和荒腔走板調(diào)侃戲謔語調(diào)的交相輝映,再加上旁逸斜出各種細節(jié)的隨處可遇,造成了一種明顯的戲劇化間離效果,為讀者思索與詮釋留下了巨大空間。在我看來,既可以說作品由此拓開了一個具有百科全書式豐富知識的文本視閾,亦可說作者籍此表達了內(nèi)心深處難以釋懷的一種廣緲浩遠的憂思或者說憂患。置身在這樣一種豐富而復雜生活環(huán)境下的應(yīng)物兄,和你、我、他,和每一個人,到底應(yīng)該或者如何自處,自知,自省,自律,自潔?以及應(yīng)該怎樣審視歷史又怎樣面向當下?以及應(yīng)該用什么樣的書寫來與時間抗衡與慣常較勁與宿命博弈?這種憂思和憂患源自骨子里令人敬重的高貴,至少對我而言有警醒和鏡鑒作用。
記者:此次5位獲獎作家有寶刀未老的文壇宿將,有年富力強的中堅力量,也有蒸蒸日上的“70后”一代,您本屆茅獎獲獎作家的年齡分布怎么看?
文學事業(yè)發(fā)展的規(guī)律就是長江后浪推前浪,不斷創(chuàng)新發(fā)展不斷發(fā)揚光大。我相信這也是每一個文學中人每一個評委心中的愿景。本次參評茅獎的許多作品出自中青年作家,在10部提名作品中有5部出自“60后”作家(孫惠芬1961年,劉亮程1962年,陳彥1963年,李洱和葉舟是1966年),兩部出自“70后”作家(徐則臣和葛亮都是1978年),陳彥的《主角》、李洱的《應(yīng)物兄》和徐則臣的《北上》最終榮獲大獎。這么多中青年作家入圍、獲獎可以說是本屆茅獎的一大亮點。
說實話,在評審過程中,評委們并未過多考慮作者的年齡,完全是按照作品的實際水平在一輪一輪往前推,一直到推出10部提名作品,大家看到有這么多六零后和七零后作家,很高興也很振奮,因為這是符合文學事業(yè)發(fā)展規(guī)律的,也是標示出了中國文學創(chuàng)作更為廣闊更具青春活力的未來方向的。相信這也會為更多的青年作家提振士氣。
但我同時還要特別向老作家們表達崇高的敬意,不僅致謝致敬獲獎的90歲高齡的徐懷中老先生和70歲的梁曉聲先生,獲提名的62歲的葉兆言先生,也致謝致敬所有參評茅獎的和并未報獎的老作家!因為正是老作家們對文學的虔敬和熱愛和堅持不懈的創(chuàng)作,為青年作家引領(lǐng)了方向樹立了標桿激勵了士氣,正是所有文學寫作者的共同努力,才有了中國當代文學創(chuàng)作的繁榮和精進。
獲獎的永遠只能是少數(shù)人,但文學的榮光屬于每一個文學寫作者。
(中國作家網(wǎng) 陳澤宇)