新時(shí)代文學(xué)呼喚崇高風(fēng)格
習(xí)近平總書(shū)記 《在文藝工作座談會(huì)上的講話》 中指出,新時(shí)代的作家藝術(shù)家“應(yīng)該成為時(shí)代風(fēng)氣 的先覺(jué)者、先行者、先倡者,通過(guò)更多有筋骨、有道德、有溫度的文藝作品,書(shū)寫(xiě)和記錄人民的偉大實(shí)踐、時(shí)代的進(jìn)步要求,彰顯信仰之美、崇高之美,弘揚(yáng)中國(guó)精神、凝聚中國(guó)力量,鼓舞全國(guó)各族 人民朝氣蓬勃邁向未來(lái)”。在這段論述中,習(xí)近平總書(shū)記對(duì)新時(shí)代文學(xué)做出了全方位的展望和期待,而尤其引人注目的,是對(duì)崇高風(fēng)格的重倡與張揚(yáng)。
古羅馬時(shí)期的郎加納斯,是在西方美學(xué)史上最 早深度論述崇高風(fēng)格的文論家,著述《論崇高》體現(xiàn)了其核心美學(xué)觀點(diǎn)。郎加納斯認(rèn)為,崇高首先表 現(xiàn)為一種大美或壯美,這種美來(lái)自于主客觀的融合;就客觀層次而論,大自然中的崇高事物,如尼羅河、多瑙河、星光、火山等,都使人感受到大自然的宏大與超邁;就主觀層次而論,人生來(lái)就有向往崇高事物的天性,加上自然界的崇高事物對(duì)人的潛移默化,使人逐漸養(yǎng)成向往崇高的審美理想和熱愛(ài)崇高的審美情趣,培育出由豐富的思想和激動(dòng)的感情所形成的偉大心靈。在郎加納斯看來(lái),外界客觀的宏大超邁與內(nèi)在主觀的偉大心靈的結(jié)合,構(gòu)成了“崇高”的基本內(nèi)涵,用一句話來(lái)表示,崇高就是“偉大心靈的回聲”。崇高之美就文學(xué)而言,是通過(guò)文學(xué)風(fēng)格體現(xiàn)出來(lái)的,即崇高風(fēng)格。郎加納斯指出,崇高風(fēng)格的語(yǔ)言可從五個(gè)方面探析:“莊嚴(yán)偉大 的思想”、“強(qiáng)烈而激動(dòng)的情感”、“運(yùn)用藻飾的技 術(shù)”、“高雅的措辭”、“整個(gè)結(jié)構(gòu)的堂皇卓越”。郎加納斯的崇高美學(xué)因?yàn)殛U發(fā)了文藝的普遍規(guī)律,具有 超越時(shí)代的意義,對(duì)近現(xiàn)代的西方文藝產(chǎn)生過(guò)重大影響。朱光潛對(duì)郎加納斯的崇高美學(xué)做出過(guò)精辟的概括,認(rèn)為其使“文藝創(chuàng)作方法的重點(diǎn)由賀拉斯的平易清淺的現(xiàn)實(shí)主義傾向,轉(zhuǎn)到要求精神氣魄宏偉的浪漫主義傾向”。
在中國(guó)文學(xué)史上,崇高風(fēng)格有著久遠(yuǎn)的傳承。 莊子散文具有開(kāi)創(chuàng)性的意義,而莊子散文的崇高風(fēng)格基于其哲學(xué)的滋養(yǎng),“莊子的美學(xué)和他的哲學(xué)是渾 然一體的東西”(李澤厚 《中國(guó)美學(xué)史》)。莊子哲學(xué)認(rèn)為,“天地與我并生,萬(wàn)物與我為一”(《齊物論》),這種強(qiáng)調(diào)主體與宇宙相融合的哲學(xué)觀念,反映于審美實(shí)踐,就形成了莊子散文注重通過(guò)外界客觀的自然萬(wàn)物的宏大形象以傳達(dá)內(nèi)在主觀的理想精神的崇高風(fēng)格。屈原在詩(shī)歌創(chuàng)作中,充分展現(xiàn)了崇高風(fēng)格的美學(xué)魅力,而崇高風(fēng)格是屈原人格的全面釋放,折射出屈原對(duì)“美政”理想的執(zhí)著追求,對(duì)國(guó)之衰微、民之疾苦的沉痛憂患。司馬遷曾言“推此志也,雖與日月?tīng)?zhēng)光可也”(《屈原列傳》),道出了屈原詩(shī)歌崇高風(fēng)格的形成機(jī)制,這也回應(yīng)了郎加納斯的觀點(diǎn):言辭的偉大來(lái)自思想的深邃(《論崇高》)。杜甫詩(shī)歌亦具崇高之美,誠(chéng)如劉熙載在《藝概》中所論,“杜詩(shī)高、大、深俱不可及。吐棄到人所不能吐棄,為高;涵容到人所不能涵容,為大;曲折到人所不能曲折,為深?!倍旁?shī)中充滿了大自然的偉岸形象,那高山峻嶺無(wú)不崢嶸挺拔而兀立于天地之間,如“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”的泰山,“入天猶石色,穿水忽云根”的三峽,“惟天有設(shè)險(xiǎn),劍門天下壯”的劍門;再看那河流海洋,可謂宏闊流長(zhǎng)、波濤連天,如“高江急峽雷霆斗,古木蒼藤日月昏”的三峽,“無(wú)邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”的長(zhǎng)江,“瞿塘峽口曲江頭,萬(wàn)里風(fēng)煙接素秋”的曲江。杜詩(shī)的崇高之美,不惟來(lái)自于詩(shī)人對(duì)大自然闊大形象的捕捉與抒寫(xiě),更來(lái)自于詩(shī)人對(duì)人生理想的追尋和對(duì)國(guó)運(yùn)沉淪的憂憤,由此形成了杜詩(shī)特有的沉郁雄渾的氣象。杜詩(shī)無(wú)疑詮釋了崇高美學(xué)的根本特征:崇高是偉大心靈的回聲。
崇高風(fēng)格不僅在莊子、屈原之后的古代作家中代代相傳,而且在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中也煥發(fā)出了耀眼的光芒。毛澤東詩(shī)詞表現(xiàn)出鮮明的崇高風(fēng)格,并對(duì)崇高風(fēng)格注入了嶄新的內(nèi)涵。毛澤東的馬克思主義理論眼光和革命家氣度胸襟,使其能舉重若輕地把握現(xiàn)實(shí)、歷史和未來(lái),形成大氣磅礴的藝術(shù)構(gòu)思。在毛澤東詩(shī)詞中,壯景、豪情和哲理得到了深度融合,而無(wú)不灌注著革命內(nèi)容,讀來(lái)令人心靈為之震蕩、精神為之昂揚(yáng)、意氣為之奮發(fā)。從土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的“問(wèn)蒼茫大地,誰(shuí)主沉浮”、“國(guó)際悲歌歌 一曲,狂飆為我從天落”、“雄關(guān)漫道真如鐵,而今邁步從頭越”、“紅軍不怕遠(yuǎn)征難,萬(wàn)水千山只等閑”,到解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的“遍地哀鴻滿城血,無(wú)非一念救蒼生”、“鐘山風(fēng)雨起蒼黃,百萬(wàn)雄師過(guò)大江”、“三十一年還舊國(guó),落花時(shí)節(jié)讀華章”,再到新中國(guó)建設(shè)時(shí)期的“一唱雄雞天下白,萬(wàn)方樂(lè)奏有于闐”、“春風(fēng)楊柳萬(wàn)千條,六億神州盡舜堯”、“一橋飛架南北,天塹變通途”、“洞庭波涌連天雪,長(zhǎng)島人歌動(dòng)地詩(shī)”、“十年丑史歸塵土,一陣驚雷卷颶風(fēng)”、“先烈回眸應(yīng)笑慰,擎旗自有后來(lái)人”,毛澤東詩(shī)詞是與現(xiàn)代中國(guó)革命史和新中國(guó)建設(shè)史聯(lián)系在一起的,詮釋著革命者涵古納今、指點(diǎn)江山、蔑視艱難困苦, 領(lǐng)導(dǎo)人民群眾創(chuàng)造新世界的萬(wàn)丈豪情?!笆吣辍睍r(shí) 期,當(dāng)代文學(xué)的風(fēng)格主調(diào)為崇高,而塑造層出不窮的英雄人物是這個(gè)時(shí)期崇高美學(xué)的主要表現(xiàn)形態(tài),這種傾向可以從客觀情境與主觀訴求兩個(gè)方面來(lái)分析。從客觀情境來(lái)看,近現(xiàn)代的中國(guó)革命和新中國(guó)的社會(huì)主義建設(shè),為英雄人物的涌現(xiàn)提供了客觀條件,因?yàn)闊o(wú)論是現(xiàn)實(shí)生活還是歷史生活,都滿蓄著革命英雄主義的色彩;從主觀訴求來(lái)說(shuō),當(dāng)人民面對(duì)雖然貧窮然而充滿希望的新中國(guó)時(shí),需要從那些英雄人物身上汲取精神力量,需要崇高風(fēng)格的文學(xué),只有這樣的文學(xué),才能夠喚起和釋放人民建設(shè)的激情?!叭t一創(chuàng)、青山保林”的出現(xiàn),就是這個(gè)時(shí)期具有崇高風(fēng)格的代表性作品。這個(gè)時(shí)期的崇高美學(xué),可視為革命英雄主義的崇高美學(xué),是對(duì)崇高美學(xué)的拓展與升華。
“十七年”之后,崇高美學(xué)在當(dāng)代文學(xué)的演進(jìn)中承受了三次強(qiáng)烈沖擊,經(jīng)過(guò)這樣的輪番沖擊,崇高美學(xué)不僅失去了主導(dǎo)地位,而且似乎越來(lái)越變成了“禁區(qū)”?!拔母铩睍r(shí)期,在“三突出”等極端化原則的運(yùn)作中,英雄人物被塑造成脫離歷史理性、現(xiàn)實(shí)依據(jù)和人性訴求的純粹為階級(jí)斗爭(zhēng)服務(wù)的人物,英雄人物的異化實(shí)際上也是崇高美學(xué)的異化,這是崇高美學(xué)在中國(guó)文學(xué)史上所經(jīng)受的第一次重大沖擊, 也是理論者和實(shí)踐者公然以崇高之名解構(gòu)崇高美學(xué)的行為,自此崇高美學(xué)便失去了引領(lǐng)中國(guó)文學(xué)發(fā)展的號(hào)召力。進(jìn)入新時(shí)期,人們?cè)趯?duì)“文革文學(xué)”的反思中,將目光對(duì)準(zhǔn)英雄人物和崇高美學(xué),由對(duì)“假大空”的英雄人物的否定延伸到對(duì)崇高美學(xué)的否定,那時(shí)出現(xiàn)的一個(gè)引人注目的理論和創(chuàng)作傾向,便是“躲避崇高”。新時(shí)期理論者對(duì)崇高美學(xué)的解構(gòu),與世界范圍內(nèi)解構(gòu)“宏大敘事”的風(fēng)潮遙相呼應(yīng),這是一次漫長(zhǎng)而徹底的解構(gòu),經(jīng)過(guò)這次沖擊, 革命英雄主義的崇高美學(xué)漸漸喪失了理論的合法性。隨著消費(fèi)語(yǔ)境的產(chǎn)生,僅存的崇高美學(xué)的微弱氣息也被商品意識(shí)形態(tài)所蕩滌,至此,革命英雄主義的崇高美學(xué)幾乎完全退出了當(dāng)代文學(xué)史。盡管新時(shí)期以來(lái)理論者不遺余力地解構(gòu)崇高美學(xué),但讀者對(duì)英雄人物和崇高美學(xué)的期待似乎并沒(méi)有減弱,為了迎合讀者的需求,理論者開(kāi)始從“民間”發(fā)掘英雄主義元素,于是攜帶著民間氣息的草莽英雄與俠 客好漢紛紛出場(chǎng),即使是革命敘事,主人公身上也 不免帶有濃厚的江湖氣。還應(yīng)該看到,在商品意識(shí)形態(tài)的鼓動(dòng)下,書(shū)寫(xiě)者展開(kāi)了新一輪“假大空”的英雄人物的塑造,這些人物往往被塑造為具有超自然的力量,能夠呼風(fēng)喚雨、穿越時(shí)空、隨意變形,這樣的所謂英雄已脫離基本的理性。
據(jù)上不難看出,新時(shí)期以來(lái)理論者雖然“成功”解構(gòu)了革命英雄主義崇高美學(xué),但他們并沒(méi)有提供一種能夠適應(yīng)時(shí)代訴求的震撼人心的崇高美學(xué)。理論者從“民間”,從中國(guó)傳統(tǒng)的俠義、言情、 神話等作品中汲取英雄主義元素,并讓人物經(jīng)歷古 代或現(xiàn)當(dāng)代事件,將其組構(gòu)為“新的”崇高美學(xué), 這樣的美學(xué)不可能蘊(yùn)蓄思想的深度與博大,更不可能是作家“偉大心靈的回聲”,所以,這樣的美學(xué)是偽崇高美學(xué)??v觀中外文學(xué)史,代表一個(gè)文學(xué)時(shí)期高度的文學(xué),往往是彰顯崇高美學(xué)的文學(xué),這也就可以理解,為什么新時(shí)期以來(lái)盡管優(yōu)秀作品不斷涌 現(xiàn),卻始終不能形成“高峰”。商品意識(shí)形態(tài)主導(dǎo)下的文學(xué)更與崇高美學(xué)無(wú)關(guān),郎加納斯指出,一個(gè)作家如果被金錢和享樂(lè)的貪求所腐蝕,就等于將整個(gè)身心投入了深淵,“人們一崇拜自己內(nèi)心速朽的、不合理的東西,而不去珍惜那不朽的東西,上述的情況就必然發(fā)生”,“他們靈魂中一切崇高的東西漸漸褪色,枯萎,以至于不值一顧”(《論崇高》)。當(dāng)崇高美學(xué)喪失,當(dāng)代文學(xué)便失去了聚合力與號(hào)召力,各種文學(xué)的“丑書(shū)”便出籠:抄襲模仿、千篇一律、調(diào)侃崇高、扭曲經(jīng)典、顛覆歷史、丑化人民、搜奇獵艷、低級(jí)趣味、胡編亂造、牽強(qiáng)附會(huì)、 炫富擺闊、一己悲歡、杯水風(fēng)波??梢?jiàn),當(dāng)代文學(xué)到了不能不扭轉(zhuǎn)的時(shí)刻。
正因?yàn)檫@樣,習(xí)近平總書(shū)記在文藝講話中才大力倡導(dǎo)崇高美學(xué),這是切合當(dāng)代文學(xué)癥候的一劑良藥,是從改革開(kāi)放40年當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)做出的準(zhǔn)確判斷,也是關(guān)系到當(dāng)代文學(xué)何去何從的大問(wèn)題。習(xí)近平總書(shū)記就如何在新時(shí)代締造崇高美學(xué),所闡發(fā)的一個(gè)核心觀點(diǎn)就是“堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向”,如其所論,“只有牢固樹(shù)立馬克思主義文藝觀,真正做到了以人民為中心,文藝才能發(fā)揮最大正能量”。新時(shí)代文學(xué)為什么要堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向?除了社會(huì)主義文藝的本質(zhì)要求外,還因?yàn)槿魏巫骷业牧α慷际怯邢薜?,而?dāng)他以人民為中心,當(dāng)他代表了人民群眾的愿望訴求,才有可能形成“偉大的心靈”,才有可能形成“大我”,反映到作品中,也才有可能是“偉大心靈的回聲”,進(jìn)而形成崇高風(fēng)格。只有崇高風(fēng)格的文學(xué)才能深入人心、震撼人心,使讀者經(jīng)受靈魂的洗禮,誠(chéng)如習(xí)近平總書(shū)記所論:“藝術(shù)的最高境界就是讓人動(dòng)心,讓人們的靈魂經(jīng)受洗禮,讓人們發(fā)現(xiàn)自然的美、生活的美、心靈的美。”我們有理由相信,新時(shí)代文學(xué)在繼承中外傳統(tǒng)崇高美學(xué)、總結(jié)革命英雄主義崇高美學(xué)的基礎(chǔ)上,必將產(chǎn)生出新的崇高美學(xué),迎來(lái)一個(gè) 文學(xué)的高峰時(shí)期。